





































































































































































































МИХАИЛ 

ДОМОГАЦКИХ 

ЮЖНЕЕ 

РЕКИ 

БЕНХАЙ 








МИХАИЛ 

ДОМОГАЦКИХ 



ПОЛИТИЧЕСКИЙ РОМАН 


МОСКВА 

СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ 

1985 



ББК 84.Р7 
Д 66 


Художник Василий Терещенко 


Домогацких М. Г. 

Д66 Южнее реки Бенхай: Политический роман,— 
М.: Сов. писатель, 1985.—464 с. 


В политическом романе «Южнее реки Бенхай» изображены события 
недавнего прошлого: эскалация американской агрессии во Вьетнаме во 
времена президента США Линдона Джонсона; героический отпор агрес* 
сору южновьетнамских патриотов. 


4702010200-400 
083(02)—<85 


КБ—3—25-ь 84 


ББК84.Р7 


© Издательство «Советский писатель», 1985 г, 




ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Радист эсминца «Мэддокс», приписанного к 7-му 
флоту США, был в полной растерянности. Взглянув на 
часы, он еще раз убедился, что стрелки показывали око¬ 
ло трех часов утра, 1 августа. Но шифрограмма требо¬ 
вала: «Вручить немедленно». Радист не мог нарушить 
приказа. Закрыв железный ящик с книгой для шифро¬ 
ванных телеграмм, он пододвинул к себе телефонный 
аппарат. Снял, а потом через несколько мгновений по¬ 
ложил трубку. Потом взял банку кока-колы, рывком со¬ 
рвал пробку и, не обращая внимания на хлынувшую 
пену, жадно сделал несколько больших глотков. Вновь 
поднял трубку и набрал комбинацию цифр. Трубка ото¬ 
звалась прерывистыми гудками. Это продолжалось 
несколько минут, пока не раздался щелчок и сердитый 
сонный голос не спросил: 

— Что у тебя случилось, Нат? 

Командир эсминца сладко зевнул и, как почувство¬ 
вал радист, готов был положить трубку. 

— Вам сверхсрочная шифрограмма, сэр. Приказано 
вручить немедленно. 

— Какого черта! .. Читай по телефону. 

— Нет, сэр, после прочтения ее надо немедленно 
уничтожить. 

— Боюсь, что тебе не приходилось вручать мне та¬ 
ких посланий, Нат? Не так ли? 

— Так точно, сэр. Впервые. Что прикажете делать? 

— Пока я приведу себя в порядок, ты поднимись ко 
мне, Нат. Здесь все и обсудим. 

Радист тщательно закрыл рубку и не спеша напра¬ 
вился в каюту командира. 

Капитан первого ранга был в пижаме, но, судя по 
тому, что его курчавые волосы были влажными, успел 
умыться. 

— Ну, давай, Нат, свою грозную бумагу. Что она 
нам сулит, а? 
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— Очень странная бумага, сэр,—ответил радист. 

Командир внимательно посмотрел на растерянное 
лицо радиста, а потом впился глазами в радиограмму. 
«Утром 2 августа войдите в территориальные воды Се¬ 
верного Вьетнама в зоне Тонкинского залива. Прибли¬ 
зившись максимально к побережью, проведите визуаль¬ 
ную разведку побережья. Попытку патрульных судов 
противника помешать вам выполнить задачу пресеките 
огнем артиллерии. Об исполнении доложить». 

Дальше шел код командующего 7-м Тихоокеанским 
флотом адмирала Шарпа. 

Командир эсминца еще и еще раз прочитал радио¬ 
грамму, пытаясь найти какой-то скрытый смысл в тек¬ 
сте, но, так и не найдя ничего, положил листок на стол. 
Он сделал несколько шагов вдоль стола, остановился, с 
силой потер левой ладонью лоб, покрывшийся бисерин¬ 
ками пота, внимательно посмотрел на радиста. 

— Ты что-нибудь понимаешь, Нат? 

— Откровенно говоря, сэр, не понимаю. Они же,— 
радист махнул рукой за спину, где по его представле¬ 
нию находилось побережье,— тоже с пушками. Не хо¬ 
тел бы я влипнуть в эту историю, сэр, и попасть под 
снаряды. Отец рассказывал, что это чертовски неприят¬ 
ная вещь. 

— Хорошо, Нат, ты иди. Мне, видимо, придется по¬ 
советоваться с самим собой, а потом и с помощниками. 

— Я иду, сэр, но как быть с уничтожением радио¬ 
граммы? 

— Попозже, торопиться с этим не будем, надо все 
хорошенько обдумать, по буковке разобрать весь текст. 
Ты в нем ничего не напутал? 

— Что вы, сэр! — обиделся радист. 

— Знаю, Нат, знаю,— положив на плечо руку ра¬ 
дисту, сказал командир.— Боюсь, что никто нигде не на¬ 
путал. Затевается что-то непонятное. Ладно, Нат, иди. 
Возможно, надо будет или отвечать, или просить уточ¬ 
нений. 

Офицеры, созванные командиром эсминца в кают- 
компанию, были не менее его ошеломлены радиограм¬ 
мой. Говорили о дьявольской шутке кого-нибудь из офи¬ 
церов, но согласились, что шифр и подпись исключают 
злую выходку. Никто, как ни ломали голову, не мог 
дать объяснения полученному приказу. «Да,— говорили 
офицеры,— мы уже давно ходим вблизи территориаль¬ 
ных вод Вьетнама, перехватываем некоторые радио- 
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граммы и переговоры, но это совсем не одно и то же, 
что вторгаться в эти воды. Что там делать? Хороший 
совет — дать отпор артиллерией, но ведь «Мэддокс» то¬ 
же обладает массой, в которую не так трудно влепить 
снаряд». 

Командир слушал, не вступая ни с кем в спор, а сам 
мучительно думал: как быть — готовиться к рискованно¬ 
му походу, не беспокоясь о последствиях, или запросить 
штаб флота дать разъяснения. В первом случае можешь 
прослыть безголовым автоматом, не раздумывающим 
над задачей, а во втором, если попросить уточнения, 
можно вызвать неудовольствие иного плана — подума¬ 
ют, что ставишь под сомнение разумность полученного 
задания. 

Командир понимал, что на его плечи возлагается 
огромная ответственность, потому что история знает, ка¬ 
кую малую щепотку пороха надо бросить иногда на тле¬ 
ющий огонек, чтобы вспыхнуло всепожирающее пламя. 
Выстрел в Сараеве вызвал первую мировую войну. Ко¬ 
нечно, он мог и не произойти, тот роковой выстрел, тог¬ 
да нашелся бы другой повод, чтобы начать войну. К ней 
все было готово. Запах пороха, как пишут в книгах по 
истории, висел в воздухе. Правда, когда он учился в 
академии, то слушателей убеждали, что причиной войны 
стало именно убийство австрийского престолонаследни¬ 
ка. Однако позже, увлекшись историей, он стал изучать 
ее глубже, копаться в документах и понял, что убийство 
наследника старого австрийского императора — искор¬ 
ка, попавшая в бочку со взрывчаткой. В Вашингтоне 
сейчас с тревогой говорят о положении в мире, что-то не 
так в нем устроено, как хочется. А тут еще этот Вьет¬ 
нам. Командующий 7-м флотом недавно на совещании 
офицеров говорил, что отсюда, из Вьетнама, надвигает¬ 
ся угроза интересам Америки в Азии. Командир эсмин¬ 
ца не знал всей информации, но думать он привык само¬ 
стоятельно. А в полученной радиограмме было много 
неясного, рискованного, и он решил запросить штаб. 
Пусть отругают, но зато он будет уверен, что поступил 
разумно. 

Ответная радиограмма пришла быстро: «Командиру 
эсминца «Мэддокс». Действуйте в соответствии с ра,нее 
полученным указанием. Напоминаем, необходимо при¬ 
близиться на минимальное расстояние от побережья в 
зоне Тонкинского залива и провести визуальную раз- 
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всдку. Ваши действия будет страховать авианосец «Ти¬ 
кондерога». 

После этой радиограммы капитана «Мэддокса» вы¬ 
звал по радио начальник оперативного управления шта¬ 
ба 7-го флота и спросил: все ли ему понятно, как надо 
действовать? 

— А последствия? — спросил командир эсминца. 

— Это компетенция офицеров другого ранга,— сухо 
ответил начальник управления. 

В полночь 2 августа командир эсминца записал в 
бортовой журнал: «Распоряжением штаба флота эсми¬ 
нец направляется в район, прилегающий к территори¬ 
альным водам Северного Вьетнама». Он еще не решал¬ 
ся писать открыто, думал, что последует отмена при¬ 
каза. 

Связавшись по высокочастотной связи с командиром 
авианосца «Тикондерога», он узнал, что тот получил 
приказ поддержать «Мэддокс» огнем, если на него бу¬ 
дет совершено нападение. 

— Но ведь мы лезем в чужие воды? 

— Я знаю не больше вашего. 

— У меня такое впечатление,— сказал командир 
«Мэддокса»,— что нас бросают в непонятную и опасную 
игру. 

— За это нам платят деньги, дорогой мой,— ото¬ 
звался командир авианосца. 

— Может быть, вьетнамцы прячут от наших глаз 
что-то представляющее опасность для Америки? — спро¬ 
сил капитан «Мэддокса». 

— По моим данным, в бухте южнее Хайфона,— в го¬ 
лосе собеседника командир «Мэддокса» уловил ирони¬ 
ческие нотки,— прячется вьетнамский флот из сотен 
боевых единиц. Суда уже изготовились, чтобы двинуть¬ 
ся на позиции 7-го флота. Если вы помните, мы один 
раз прозевали, как японцы подготовили атаку на Пёрл- 
Харбор, второй раз не допустим. 

Капитан «Мэддокса» улыбнулся шутке коллеги, но 
от нее не полегчало на душе. 

После разговора в бортовой журнал легла новая за¬ 
пись: «Идем на выполнение боевого задания. Команда 
готова выполнить его». 

Из района юго-западнее китайского острова Хайнань 
«Мэддокс» взял курс к берегам Вьетнама. В пределах 
видимости за ним следовал авианосец «Тикондерога». 

Подойдя к территориальным водам Вьетнама, капи- 
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тан «Мэддокса» передал соседу, что застопорил маши¬ 
ны: впереди уже рискованная зона. Он сообщил колле¬ 
ге, что никаких вооруженных судов на горизонте не об¬ 
наружено и эсминец заходит в территориальные воды 
Вьетнама. Когда капитан кончил разговор, в каюту во¬ 
шел радист с новой шифрограммой: «Капитану эсминца 
«Мэддокс». При встрече с судами противника открывай¬ 
те огонь». 

В трехмильной зоне от берега наблюдатели «Мэддок¬ 
са» обнаружили патрульные суда вьетнамского флота, и 
эсминец открыл огонь из бортовых орудий. Вьетнамские 
суда, построившись в боевой порядок, пошли на сбли¬ 
жение с нарушителем территориальных вод, хотя силы 
их были далеко не равными. По радио и сигнальными 
флажками они стали передавать, что американцы нахо¬ 
дятся в территориальных водах Вьетнама, и предлагали 
исправить возможную ошибку в ориентации. В ответ с 
«Мэддокса» снова раздались залпы. И только тогда 
вьетнамские моряки поняли, что американцы сознатель¬ 
но идут на нарушение суверенитета Вьетнама, открыли 
по кораблям огонь. И хотя пушки вьетнамцев не могли 
причинить серьезного ущерба бронированным громадам, 
американские корабли отступили в открытое море. 

Командир группы вьетнамских патрульных судов со¬ 
общил командованию о происшедшем инциденте и про¬ 
сил указания, как вести себя в случае повторения ситуа¬ 
ции. Ему было приказано повысить бдительность, но не 
выходить за пределы территориальных вод. 

Министр обороны ДРВ генерал Во Нгуен Зиап после 
короткого обсуждения со своими заместителями создав¬ 
шегося положения принял решение доложить обо всем 
президенту Хо Ши Мину, который созвал срочное засе¬ 
дание Политбюро. 

— Это чистая провокация Вашингтона,— сказал на 
заседании Политбюро министр обороны,— за которой 
могут последовать серьезные акции Пентагона против 
нашей страны. 

— Кажется,— добавил премьер-министр,— амери- 
кано-сайгонское совещание в Гонолулу начинает давать 
о себе знать. Торопятся американцы, торопятся. 

Президент Хо Ши Мин, выслушав мнение членов По¬ 
литбюро, посуровел. Морщины глубже прорезали его 
лицо. Зрачки глаз сузились, взгляд стал пронзительно 
острым. В голосе появились твердые нотки. 

— Да, товарищи, видимо, мы стоим накануне серьез- 
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ных испытаний. Давно уже наша страна вызывает в Ва¬ 
шингтоне раздражение и злобу, потому что она мешает 
им чувствовать себя безраздельными хозяевами в Азии. 
Разве могут они смириться с этим? Они много лет ищут 
повод, чтобы покончить с нами. Сначала они хотели раз¬ 
делаться с нами руками французов. После Дьенбьенфу 
они начали свою «особую войну» в Южном Вьетнаме и 
проиграли ее — и проигрыш связывают с нашим сущест¬ 
вованием. Что ж, правильно. Мы один народ, одна стра¬ 
на. Сейчас мы — тыл воюющего Южного Вьетнама, и 
мы будем им и впредь, чего бы ни предпринимала Аме¬ 
рика. Думаю, что за инцидентом в заливе Бакбо 1 кро¬ 
ются серьезные намерения. У нас осталось немного вре¬ 
мени, чтобы узнать истинные замыслы американцев. 
Они, видимо, не будут затягивать события. Поэтому 
уже на этом заседании мы должны принять решения, 
которые не застали бы страну и народ врасплох. Надо 
готовиться к суровым испытаниям. 

Президент провел рукой по клинышку своей белой 
бороды, вставил сигарету в костяной мундштук, заку¬ 
рил. Пододвинув к себе томик Ленина с многочисленны¬ 
ми закладами, положил на него руку и тихо, но так, что 
было слышно всем в этой маленькой комнатке над озе- 
г/ом, сказал: 

— Когда-то Ленин двумя словами выразил существо 
тяжелого момента для молодой Советской России: 
«Отечество в опасности!» Мы подошли сейчас к такому 
же моменту и тоже должны сказать партии и народу: 
«Отечество в опасности!» Надо делать все, чтобы быть 
готовыми отразить эту опасность, выстоять в суровых 
испытаниях. Если Америка начнет против нас войну, на 
нашей стороне будут наши близкие друзья, они помогут 
нам в борьбе. Но главное мы должны будем сделать 
сами: выстоять и победить. 

Двенадцатью часами позже в Овальном кабинете 
президента США Джонсона министр обороны Макнама¬ 
ра и государственный секретарь Дин Раск выслушивали 
распоряжения хозяина Белого дома. Он говорил с пафо¬ 
сом и с искусственно нагнетаемым возмущением, хотя 
необходимости в этом не было: и тот и другой хорошо 
были осведомлены о давно разработанном плане. 

— Вчера утром, как вы знаете из сообщений коман¬ 
дования 7-го флота, вьетнамские военные суда напали 


1 Бакбо — вьетнамское название Тонкинского залива. 
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на американские эсминец «Мэддокс» и авианосец «Ти¬ 
кондерога» и своим огнем нанесли им повреждения. 
Я отдал приказ авиации и кораблям 7-го флота начать 
массированную бомбардировку северовьетнамской тер¬ 
ритории. Мы не можем терпеть оскорбления, которые 
наносят нашей стране и нашему престижу. Мы будем 
вести бомбежку вьетнамской территории, военных объ¬ 
ектов до тех пор, пока агрессор не попросит пощады. 

Макнамара сам готовил текст телеграммы адмиралу 
Шарпу и послу в Сайгоне генералу Максуэлу Тэйлору о 
необходимости пустить в ход «силы возмездия», и ему 
было как-то неудобно второй раз, но уже из уст прези¬ 
дента слушать собственные мысли. 

— Господин президент,— сказал государственный 
секретарь,— в ближайшие дни нам, видимо, предстоит 
устроить встречу с журналистами, от них не так легко 
отделаться. Вопросы могут быть самые каверзные, отве¬ 
чать на которые надо будет крайне осторожно, но и 
недвусмысленно. 

— Прежде всего,— сказал президент,— чтобы в пе¬ 
чать не просочилось ни одного слова из того, что мы 
обсуждали здесь в последние полгода. О твоем мемо¬ 
рандуме, Боб,— обратился он к Макнамаре,— я даже не 
ставлю в известность всех своих помощников. Понимаю, 
вашему департаменту, Дин, придется выкручиваться, 
чтобы не сказать лишнего. У нас у всех должна быть 
единая твердая линия: мы пресекаем агрессию. Север¬ 
ный Вьетнам слишком далеко зашел в своих намерени¬ 
ях. Он мешает нормальной жизни Южного Вьетнама, 
он покушается на его территорию, вторгается своими 
войсками южнее 17-й параллели, творит бесчинства. За 
это он должен ответить. Мы не раз предупреждали Ха¬ 
ной через дипломатические каналы об этом, но он оста¬ 
вался глух к нашим словам. Нападение на военные суда 
Соединенных Штатов переполнило чашу нашего терпе¬ 
ния. У нас нет другого пути и метода ответить на оскор¬ 
бление, чем массированный удар по военным объектам 
Северного Вьетнама. 

Как ни затягивал госдепартамент пресс-конферен¬ 
цию, связанную с событиями вокруг Вьетнама, он был 
вынужден ее устроить. 

...Представитель государственного департамента по 
связи с прессой Пьер Браун стремительно вошел в зал 
для пресс-конференций. Вслед за ним степенной твердой 
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походкой следовали два офицера, занявшие место спра¬ 
ва от представителя госдепартамента. 

— Господа,— успокаивая зашумевший зал, произнес 
Браун,— мне поручено сообщить вам следующее. 

Браун вынул из папки листок бумаги с гербом госде¬ 
партамента и, дождавшись тишины, начал читать: 

— «Как уже неоднократно сообщалось, Северный 
Вьетнам ведет открытую агрессивную политику по отно¬ 
шению к Республике Вьетнам, нарушает ее суверенитет 
и безопасность. Вторжение крупных контингентов севе¬ 
ровьетнамских войск вглубь от 17-й параллели создает 
опасность для мира на Индокитайском полуострове, 
угрожает самому существованию дружественного нам 
режима. Правительство Республики Вьетнам, отстаивая 
идеалы свободы и демократии, ведет упорную борьбу с 
коммунистическим проникновением. Соединенные Шта¬ 
ты, испытывая дружбу к народу Южного Вьетнама, 
оказывают ему помощь в сопротивлении агрессии. 
Однако противник наращивает свои удары, и теперь 
опасность стала еще большей. Несмотря на наши не¬ 
однократные серьезные предупреждения, Северный Вьет¬ 
нам продолжает расширять агрессию. 2 августа прави¬ 
тельство Северного Вьетнама фактически начало против 
Соединенных Штатов войну. Эсминец 7-го флота США 
«Мэддокс» и авианосец «Тикондерога», находившиеся в 
нейтральных водах, подверглись нападению военных су¬ 
дов Северного Вьетнама, были обстреляны из орудий 
крупного калибра и получили повреждения. Учитывая 
опасную обстановку как для Республики Вьетнам, так и 
для самих Соединенных Штатов, созданную властями 
Северного Вьетнама, президент отдал приказ о приме¬ 
нении ответных санкций против агрессора. Уже несколь¬ 
ко дней самолеты нашей авиации ведут бомбардировки 
возмездия, уничтожая цели, имеющие военный и эконо¬ 
мический характер. Соединенные Штаты не остановятся 
ни перед чем, чтобы защитить интересы США и своих 
друзей». 

Браун опустил листок на полированную поверхность 
стола, чуть наклонил к себе микрофон: 

— Вот все, господа, что я вам могу сообщить. 

«Сейчас начнется»,— подумал он, увидев поднявше¬ 
гося корреспондента агентства Франс Пресс. 

— Господин Браун,— вежливо начал корреспон¬ 
дент,— скажите, пожалуйста, не означают ли последние 
слова вашего заявления, что Америка начинает войну 
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на двух фронтах: воздушную против Северного Вьетна¬ 
ма и обычную в Южном Вьетнаме, которую она ведет 
уже несколько лет? 

— У вас слишком большое воображение. Против Се¬ 
верного Вьетнама мы применяем акты возмездия, а в 
Южном Вьетнаме мы только помогаем друзьям отстаи¬ 
вать свободу и идеалы. Как вы знаете, в Южном Вьет¬ 
наме находятся только наши советники. 

— Решения, принятые на последней встрече в Гоно¬ 
лулу, господин Браун, говорят о другом: Америка начи¬ 
нает расширять свое участие во вьетнамской войне. 
Я даже удивляюсь, почему акции против Северного 
Вьетнама так запоздали. Вероятно, нелегко было найти 
повод для нападения? 

В зале раздался смех. 

— Нападение осуществили вьетнамские коммунисты, 
мы выступаем в роли обороняющейся стороны,— не за¬ 
думываясь, ответил представитель госдепартамента. 

— Разве у Ханоя есть стратегические бомбардиров¬ 
щики? Они уже бомбят Пёрл-Харбор и штаб Седьмого 
флота? 

Эти слова снова заглушил смех журналистов. 

— Вы занимаетесь сейчас казуистикой, не хотите по¬ 
нять, что нападающая сторона — Северный Вьетнам,— 
сердито ответил Браун. 

— Мой коллега, находящийся в Ханое, передает 
другую версию развернувшихся событий. Он пишет, что 
ваши военные корабли подошли вплотную к берегам 
Вьетнама и открыли огонь по патрульным судам вьет¬ 
намцев, которые ответили огнем своих легких пушек, 
чтобы отпугнуть американцев. Эти легкие пушки не 
представляли серьезной опасности для «Мэддокса». Что 
вы на это скажете? 

— Я попрошу ответить на этот вопрос представителя 
министерства обороны подполковника Андерсона. Пожа¬ 
луйста, сэр. 

Андерсон, высокий, с темными, коротко подстрижен¬ 
ными волосами и волевым лицом с квадратным подбо¬ 
родком, быстро, будто по команде, поднялся. 

— Господа,— произнес он басовито,— у нас есть са¬ 
мые убедительные доказательства неспровоцированного 
нападения вьетнамцев на наши корабли. 

— Какие? — долетел вопрос из зала. 

— На эсминце «Мэддокс» имеются вмятины выше 
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ватерлинии, перебиты провода связи и повреждена ан¬ 
тенна. 

В зале раздался дружный хохот. 

— Вовсе нечему смеяться, господа! — возмутился 
офицер.— Сделан прямой вызов Америке. Это оскорбле¬ 
ние, которое мы можем удовлетворить. .. 

— .. .армадами стратегических бомбардировщи¬ 
ков? — спросили из зала. 

— Да,— уже теряя выдержку, подтвердил офицер,— 
армадами бомбардировщиков. Это единственное, что 
может образумить коммунистов. 

— А чем вы ответите в Южном Вьетнаме? А как 
насчет ввода американских вооруженных сил в Южный 
Вьетнам? В Гонолулу об этом говорилось почти от¬ 
крыто. 

Офицер растерянно вертел головой, потому что во¬ 
просы сыпались со всех сторон, их едва успевал записы¬ 
вать его помощник. 

Когда шум несколько смолк, подполковник, заглянув 
в бумажку с вопросами, начал отвечать: 

— Вопрос о вводе наших войск в Южный Вьетнам 
будет решаться, если с такой просьбой к нам обратятся 
друзья. Мы их не оставим один на один с врагом. 

— Это можно понимать так, что Америка собирает¬ 
ся сделать вьетнамскую войну своей собственной? 

— Я не сказал этого. Я говорю, что мы не оставим 
друзей в беде, если они попросят о помощи. 

— Такие друзья обязательно попросят, если уже не 
сделали этого в Гонолулу. Вам не кажется, подполков¬ 
ник, что без американской помощи режим Сайгона дав¬ 
но бы потерпел поражение? 

— Какие силы вы считаете достаточными, чтобы со¬ 
крушить Вьетконг? 1 Когда начнется их переброска? Ка¬ 
кими средствами? 

Подполковник растерялся. Он поднял руку и почти 
просительно произнес: 

— Спокойно, господа. Я не уполномочен отвечать на 
вопросы высшей государственной политики. 

— Раз представитель Пентагона ответить не уполно¬ 
мочен,— поднялся корреспондент Юнайтед Пресс Ин¬ 
тернэшнл,— разрешите спросить вас, господин Браун, не 


1 Вьетконг — сокращенное название «Вьетнам конг шан»— 
вьетнамские коммунисты. Такой термин употребляли США и их союз¬ 
ники по отношению к силам национального освобождения. 
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считаете ли вы, что Америка подошла к крайне опасно¬ 
му рубежу в своих военных планах? Администрация не 
мажет не понимать, что ее шаги вызовут в мире самое 
серьезное осуждение. Как нам известно, правительство 
России сделало недвусмысленное предупреждение, на¬ 
звав авантюрой акцию президента. Что вы на это ска¬ 
жете? 

— Сфера межправительственных отношений не вхо¬ 
дит в мою компетенцию, Джек. И ты это знаешь. 

— Значит, Пьер, ты не в состоянии сказать о реак¬ 
ции администрации на мировое общественное мнение? 

— Да, не в состоянии. Но я думаю, что акция воз¬ 
мездия не вызовет осуждения. 

— Пьер, ты считаешь нормальным, что вмятина на 
корпусе эсминца, сделанная неизвестно когда и неиз¬ 
вестно кем, порванные провода, о чем с такой убеди¬ 
тельностью говорил представитель Пентагона, являются 
достаточным основанием для начала войны против 
Вьетнама? Не лучше ли и не дешевле ли попросить у 
вьетнамцев бригаду ремонтников или выдать 7-му флоту 
сотню долларов, чтобы исправить повреждение, чем на¬ 
чинать сразу бомбардировки стоимостью в миллионы и 
миллионы? 

— Я не бухгалтер, Джек. Не мне подсчитывать, что 
дешевле Америке. Может быть, оскорбление, нанесенное 
нам, стоит не миллионы, а миллиарды. 

— Судя по всему, Америка должна приготовиться 
платить эти миллиарды,— закончил корреспондент 
ЮПИ,— вместо того чтобы заставить Пентагон отре¬ 
монтировать вмятину на «Мэддоксе». 

— Есть вещи, которые мы должны ценить дороже 
денег,— назидательно заметил Браун. 

— Господин Браун,— спросил корреспондент 

ТАСС,— по каким целям бьют американские бомбарди¬ 
ровщики? В американской печати сообщалось, что Пен¬ 
тагон уже определил,— видимо, это было сделано еще 
до совещания в Гонолулу — девяносто с лишним целей. 
Не назовете ли вы хотя бы некоторые из них? 

— Насколько мне известно, авиация бомбит только 
военные или жизненно важные экономические объекты, 
чтобы сломить сопротивление противника. 

— А вот в сегодняшнем номере «Вашингтон пост» 
помещено сообщение агентства Рейтер о том, что в пер¬ 
вые дни бомбардировок пострадали в основном жилые 
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районы, школы, больницы, небольшие рыболовные шху¬ 
ны. Как вы объясните это? 

— Я не могу объяснять безответственные писания. .. 

— Простите, господин Браун,— прервал представи¬ 
теля госдепартамента корреспондент агентства Рей¬ 
тер, — мой коллега сообщает, что он лично видел, какие 
объекты разрушают американские самолеты. Чтобы 
опровергнуть его, вы должны представить более веские 
доказательства, чем вы привели. Они есть у вас? 

— У меня есть уверенность, что наши воздушные си¬ 
лы скрупулезно выполняют приказ президента. Других 
доказательств и не требуется. 

— Но ведь это похоже на вмятину выше ватерлинии, 
о которой говорил подполковник. Вы не находите? 

Браун вытер лицо платком. В зале становилось 
жарко. 

— Как сообщалось в американских газетах некото¬ 
рое время назад,— поднялся японский журналист,— во¬ 
енное командование США еще в феврале разработало 
«оперативный план 34-А». Это план открытой войны 
против Северного Вьетнамца. А в мае были утверждены 
упоминавшиеся здесь 94 цели на его территории. Потом 
в Тонкинский залив вошли ваши корабли и начали об¬ 
стрел Вьетнама с моря. Как вы объясните после этого, 
что будто Вьетнам напал на вас? Ну кто из вас ответит, 
пожалуйста? 

Браун посмотрел на подполковника, будто пригла¬ 
шая дать ответ, но тот пожал плечами. 

— Пока наступило замешательство в рядах наших 
хозяев,— начал под смех журналистов корреспондент 
французской газеты «Монд»,— я хотел бы задать во¬ 
прос такого характера. После событий у берегов Вьет¬ 
нама конгресс принял так называемую «тонкинскую ре¬ 
золюцию», которая дает президенту как главнокоманду¬ 
ющему право принять меры для отражения нападения 
любых вооруженных сил. За минувшие несколько дней, 
как сообщают американские, я подчеркиваю — амери¬ 
канские, газеты, совершено уже много боевых вылетов 
американских, я подчеркиваю — американских, самоле¬ 
тов. И каждый из них что-нибудь бомбил. Извините, 
господин подполковник, что я сделал такое долгое 
вступление. Я давал вам время прийти в себя после во¬ 
проса моего японского коллеги. Теперь мой вопрос: ска¬ 
жите, где, в каком районе, на какие цели сбрасывали 
бомбы самолеты... Ханоя? Ведь, как вы заявили,— до-* 
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бавил корреспондент, с трудом пробиваясь сквозь смех 
и шум зала,— Северный Вьетнам — нападающая сто¬ 
рона. 

Даже если бы кто-то попытался отвечать, услышать 
было бы невозможно. Зал бурлил. Кинокамеры беспре¬ 
рывно снимали растерявшихся представителей госдепар¬ 
тамента и Пентагона, микрофоны на длинных шестах 
пытались поймать фразы, которыми они обменивались, 
блокноты заполнялись скорописью едких замечаний в 
адрес представителей двух ответственных ведомств Ва¬ 
шингтона. 

Прошедшая пресс-конференция в большинстве газет 
была зло высмеяна. Как только не изощрялись журна¬ 
листы, описывая смехотворные доводы американской 
администрации выставить себя потерпевшей стороной. 
Сколько карикатур было помещено на эту тему! В се¬ 
нате выступил с речью Брайтсан: «Нет необходимости 
указывать сенату или американскому народу, какова 
была бы позиция США, если бы советские военные ко¬ 
рабли или подлодки патрулировали в 5 или 10 милях от 
американского побережья. Наши обвинения Северного 
Вьетнама в агрессии будут встречены за границей сме¬ 
хом. И как бы этот смех не обернулся в будущем слеза¬ 
ми для наших не очень дальновидных руководителей». 

Снежный ком недовольства нарастал среди союзни¬ 
ков Америки, обвинявших ее лидеров в рискованных 
шагах, способных привести мир к военному столкнове¬ 
нию. «Решение президента было столь быстрым и не¬ 
обходимым,— с издевкой писала газета «Вашингтон 
пост»,— что ему не хватило двух дней, чтобы прокон¬ 
сультироваться с союзниками по глобальному вопросу, 
который ставит мир перед лицом невиданных испыта¬ 
ний. Вероятно, именно это нанесет престижу Америки 
больший ущерб, чем фантастическое нападение вьет¬ 
намцев на корабли 7-го флота. Даже отец политики «с 
позиции силы» Дуайт Эйзенхауэр не доходил до таких 
акций, как нынешняя администрация. Айк говорил: «Я 
не могу представить себе большей трагедии, чем прямое 
участие Соединенных Штатов в настоящей войне в Ин¬ 
докитае». Неужели он меньше понимал в политике, чем 
техасский фермер Джонсон?» 

Но военную лихорадку уже нельзя было остановить. 
Америка шла к президентским выборам, и Джонсон хо¬ 
тел показать тем, кто делает президентов, что он не пой¬ 
дет на капитуляцию во вьетнамском вопросе. За месяц 

2 М. Домогацких 
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до выборов, которые по традиции должны были состо¬ 
яться в первый вторник после первого понедельника 
ноября 1964 года, во Вьетнаме были применены отрав¬ 
ляющие вещества против предполагаемой партизанской 
базы. Испытывались новые препараты концерна «Доу 
кэмикл». На военно-воздушную базу «Таншоннят» пере¬ 
базировались крупные авиационные соединения с базы 
Кларк-Филд на Филиппинах. Американские авианосцы 
«Вэллифордж» и «Констэлейшн» в сопровождении 
крупных соединений эсминцев снимались со своих сто¬ 
янок и направлялись к берегам Вьетнама. 

Не думая о последствиях, Америка вступила в войну, 
которую она с особым размахом стала готовить сразу, 
как только Линдон Джонсон, торопливо принявший 
присягу после убийства Джона Кеннеди, вступил в Бе¬ 
лый дом в качестве 36-го президента Соединенных 
Штатов. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Линдон Джонсон вернулся из Гонолулу, где прохо¬ 
дило совещание военных самого высокого ранга, решав¬ 
ших вопрос о том, как быть с Вьетнамом, сильно озабо¬ 
ченным. Положение в этой стране складывалось катаст¬ 
рофическое. Все, что предпринималось Белым домом и 
Пентагоном под названием «особая война», приносило 
чаще поражения. Ни помощь оружием, ни посылка во¬ 
енных советников — их общее количество уже превыси¬ 
ло численный состав дивизии — не давали результатов. 
Сайгонский режим лихорадили внутренние распри, на 
остроту которых не могли не влиять все более успешные 
атаки сил Вьетконга. Поэтому в Гонолулу лидеры сай- 
гонской администрации, приглашенные на совещание 
вроде бы как равноправные партнеры, чувствовали себя 
посторонними. Как выразился один бойкий на язык 
журналист, сайгонцы наблюдают .собственные похоро¬ 
ны: о них преувеличенно много говорят лестного, но их 
не принимают в расчет. В новых условиях американцы 
решили взять на себя всю ответственность за развитие 
событий. 

Каким же сложным путем пришлось идти к нынеш¬ 
нему ясному решению, думал Джонсон, которого не 
могли найти ни Трумэн, ни Эйзенхауэр со своим все¬ 
сильным руководителем внешней политики Джоном 
Фостером Даллесом. Не справился с этим и Джон Кен< 
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неди. Джонсон вспомнил, что людей поколения Трумэна 
и Эйзенхауэра, а значит, и его самого, Кеннеди называл 
«уставшим поколением, которому недостает воли и вооб¬ 
ражения». А вот если бы клан Кеннеди чуточку больше 
прислушивался к его, Джонсона, советам и повнима¬ 
тельнее был к его политическому опыту, сколько бы 
острых углов удалось избежать! Но Кеннеди, думав¬ 
ший, что он-то уж сдвинет Америку с мертвой точки, 
был лишен размаха. Во Вьетнаме, как теперь «тало яс¬ 
но, нельзя было обходиться полумерами, оперировать 
ограниченными силами. А ведь были же обнадеживаю¬ 
щие признаки правильного подхода к проблеме! Не хва¬ 
тало масштаба! 

В 1961 году началось создание «специальных сил 
Пентагона» для Вьетнама. Предполагалось, что в них 
войдут несколько тысяч солдат, прошедших боевую 
школу в Корее и на Филиппинах, обученных воевать в 
джунглях, знающих азиатские условия. В первый отряд 
из четырехсот человек зачисляли людей, не только уме¬ 
ющих владеть всеми видами оружия и приемами борь¬ 
бы, но и одним из двух самых трудных языков мира — 
русским и китайским. Никто толком не знал, зачем ну¬ 
жен, к примеру, русский язык в джунглях Вьетнама, но 
не возражали, принимая с добродушной улыбкой как 
издержку новых веяний. 

В октябре того же года сотрудники военных атташа- 
тов западных стран, аккредитованные при Пентагоне, 
были приглашены в учебный лагерь Форт-Брэгг, чтобы 
посмотреть, как солдаты готовятся для борьбы с парти¬ 
занами. Пентагон устроил почти театральное представ¬ 
ление, в котором солдаты «спецсил» разыграли сраже¬ 
ние с «партизанами», создававшее впечатление, что трех 
тысяч таких суперсолдат хватит не только усмирить 
партизан в Южном Вьетнаме, но и вообще завоевать 
всю страну. Коронным номером была демонстрация 
недавно изобретенной новинки: солдаты, надев реактив¬ 
ные ранцы, по воздуху перепрыгивали через водную 
преграду. 

Помощник военно-воздушного атташе Англии, взяв 
под руку своего французского коллегу, поделился свои¬ 
ми мыслями: 

— Что ни говорите, месье, а это впечатляет. 

— Да, сэр, впечатляет. Забавно только одно: десять 
лет назад мы испробовали почти все подобные штуки во 
Вьетнаме. Но они не помогли, 

? 
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Два дня спустя после этих учений на заседании Со¬ 
вета по национальной безопасности при президенте на¬ 
чальники штабов высказали мнение, что для победы во 
Вьетнаме потребуется сорок тысяч американских сол¬ 
дат. Председатель Объединенного комитета начальни¬ 
ков штабов генерал Тэйлор, который только что прибыл 
из Вьетнама, чтобы через некоторое время вернуться ту¬ 
да уже в качестве американского посла, наделенного 
правами распоряжаться и военным контингентом, доло¬ 
жил президенту: «Отправка американских войск настоя¬ 
тельно необходима. Я не верю, что без этого наша про¬ 
грамма по спасению Южного Вьетнама увенчается 
успехом». 

Проанализировав складывающуюся во Вьетнаме си¬ 
туацию, министр обороны Роберт Макнамара в памят¬ 
ной записке на имя президента Кеннеди подчеркнул ту 
же мысль, но в более решительной форме: «Падение 
Южного Вьетнама повело бы к серьезному ухудшению 
положения во всей Юго-Восточной Азии, а этому едва 
ли можно помешать, если не послать наши войска». 

Нагнетание обстановки, все более настойчивые и 
растущие требования о посылке американских войск во 
Вьетнам всерьез встревожили одного из авторитетных 
дипломатов, помощника государственного секретаря 
Джорджа Болла. Он попросил аудиенции у президента 
Кеннеди. 

— Мы редко встречаемся,— приветливо встретил 
Кеннеди Болла,— но каждая наша встреча обогащает 
меня, Джордж. 

— Спасибо, господин президент,— ответил тронутый 
вниманием дипломат. 

Они обсудили несколько ничего не значащих вопро¬ 
сов, поговорили о новостях, посетовали на загружен¬ 
ность. Весь протокольный ритуал соблюден. 

— Я думаю, Джордж,— сказал президент,— что ты 
пришел ко мне не затем, чтобы узнать мое мнение о 
погоде. 

— Да, сэр, меньше всего меня интересуют прогнозы 
синоптиков. Пугают предсказания о погоде военной. Ме¬ 
ня беспокоит, господин президент, что генералы, зара¬ 
женные ложным оптимизмом, требуют слишком мно¬ 
гого. 

— Ты имеешь в виду восемь тысяч солдат, которые 
запросил генерал Тэйлор? Но это же мелочь, стоит ли 
беспокоиться? 
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— Не только восемь тысяч солдат Тэйлора, но и со¬ 
рок тысяч, о которых говорит Макнамара. Это опасный 
шаг, сэр. 

— Вряд ли мы дойдем до того, чтобы посылать во 
Вьетнам сорок тысяч человек,— сказал Кеннеди.— По- 
моему, и восьми тысяч хватит, чтобы решить вопрос. 

— Нет, господин президент,— возразил Болл,— если 
мы пошлем сейчас восемь тысяч, через несколько лет 
там будет уже триста тысяч человек 1 . 

— Джордж, да ты с ума сошел,— рассмеялся Кен¬ 
неди.— Не надо так мрачно смотреть на события. 

В декабре Кеннеди все-таки решил довести «силы 
поддержки» во Вьетнаме до пятнадцати тысяч человек. 
Кеннеди думал, что берет в свои руки бразды правления 
американской политикой в отношении Вьетнама, а на 
самом деле толкал Америку в трясину «особой войны». 

Генерал-лейтенант Поль Харкинс был назначен гла¬ 
вой «военных советников США» во Вьетнаме. Сойдя с 
трапа самолета в Сайгоне, он, широко улыбаясь, сделал 
заявление окружившим его корреспондентам: 

— Я оптимист и хочу видеть при себе только опти¬ 
мистов. 

Два с половиной года Харкинс слал в Вашингтон 
военные сводки, не отвечавшие действительности, но за¬ 
то показывавшие «команду Харкинса» в самом лучшем 
свете. Он даже придумал постоянную рубрику для сво¬ 
их донесений: «Сообщения о продвижении вперед». 
Оптимизм Харкинса скоро стал костью в горле тем аме¬ 
риканским офицерам, отряды которых сидели не в кон¬ 
диционированных кабинетах в Сайгоне, а вместе с сай- 
гонскими частями воевали против сил национального 
освобождения. Через голову Харкинса и его штаба в 
Вашингтон стали поступать донесения о том, что делает¬ 
ся на самом деле на военных полях Вьетнама. Специ¬ 
альная комиссия, занявшаяся проверкой этих донесе¬ 
ний, пришла к выводу, что Поль Харкинс, мягко говоря, 
был необъективен в своих реляциях. Макнамара сказал 
по этому поводу более определенно: 

— С самого начала было видно, что он не стоит ло¬ 
маного гроша. 


1 Болл ошибся, через несколько лет во Вьетнаме была 540-ты* 
£ячная армия США, 
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Но это будет значительно позже, тогда же, в шесть¬ 
десят первом, «особая война» только набирала силу, су¬ 
лила, казалось, несомненную победу. 

На совещании в Гонолулу, с которого только что 
вернулся Линдон Джонсон, он услышал беспощадную 
оценку тому, к счастью, думал он, закончившемуся 
бесславному периоду. 

— Особая война пошла не так, как мы планирова¬ 
ли,— сказал один из военных советников в Южном 
Вьетнаме, генерал Брайтон.— Наши друзья не смогли 
использовать все те преимущества, которые давало им 
сотрудничество с нами. Это, как известно, привело к по¬ 
ражению президента Нго Динь Зьема, о чем мы глубоко 
сожалеем. Нельзя сидеть между двух стульев в этой 
войне. Надо принимать резкие, безжалостные, но веду¬ 
щие к победе решения. Вместе с нашими друзьями мы 
обсуждали ситуацию и пришли к выводу, что надо про¬ 
сить правительство Соединенных Штатов Америки по¬ 
слать свои войска во Вьетнам. 

Два дня шло серьезное обсуждение самых жизнен¬ 
ных вопросов американской политики во Вьетнаме, от 
которого зависела вся политика в Азии. Были представ¬ 
лены планы «строительства новых деревень», которые 
вместе с решительными мерами подавления сопротивле¬ 
ния должны привести наконец к успокоению семнадцати 
миллионов южновьетнамских крестьян, умы и сердца 
которых пока завоевывает Вьетконг. 

— Во Вьетнам, — говорил генерал Брайтон, — дол¬ 
жны поехать умные головы из американских специаль¬ 
ных служб, из экономических компаний и корпораций, 
идеологи антиповстанческого движения. Они помогут 
создать здоровое общество в этой части Индокитая. По¬ 
ка они будут заняты этим делом, американские дивизии 
займутся сокрушением партизанских армий Вьетконга. 
Все хорошо просчитано, обдумано, выверено... 

Линдон Джонсон, впервые в качестве президента 
США принимавший участие в решении таких жизненно 
важных вопросов, проникся к себе уважением. Он ви¬ 
дел, с каким почтением обращались к нему известные 
генералы и адмиралы, как выслушивали его советы, и 
это возвышало его в собственных глазах. Джонсон ис¬ 
пытывал удовлетворение оттого, что он, по примеру ве¬ 
ликих президентов Америки, практически с первых ша¬ 
гов стал автором «нового курса». Вьетнам, думал он, 
только начало смелой и динамичной политики. Потом 
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будут новые решения, новые шаги, которые с помощью 
бога сделают его имя бессмертным. 

Сейчас президент готовился к неофициальному сове¬ 
щанию, на которое по совету министра обороны Макна¬ 
мары были приглашены самые влиятельные люди, даже 
те, кто был в оппозиции к администрации Джонсона. 

— Но ведь среди них,— сказал он сидящему рядом 
Макнамаре,— есть такие, которые могут не согласиться 
с нашими доводами. Что ты на это скажешь, Боб? 

— С несогласными, господин президент, нам придет¬ 
ся иметь дело и за стенами вашего кабинета, и в стенах 
конгресса. Они постараются сделать все, чтобы затруд¬ 
нить проведение в жизнь вашего курса. Это придется 
принимать как неприятную реальность. 

Президент еще раз пробежал глазами список при¬ 
глашенных. Помимо сенатора Брайтсана, которого 
Джонсон давно недолюбливал за строптивость и грубую 
прямолинейность в оценке его, Джонсона, действий, ког¬ 
да он был вице-президентом, еще несколько имен пока¬ 
зались ему случайными, но спорить с Макнамарой было 
трудно. 

— Начинаем большое дело, Боб,— сказал он, ото¬ 
двигая листок в сторону.— Политика, рассчитанная на 
победу, не может кончиться крахом, потому что это бу¬ 
дет не только наш с тобой проигрыш, Боб. Это будет 
проигрыш Америки. Правда, я верю в счастливую звез¬ 
ду, которая укажет путь к победе. 

Макнамара знал, как любит Джонсон выспренние 
выражения, и, будучи человеком в высшей мере рацио¬ 
нальным, в душе подсмеивался над ним, но в то же 
время сам использовал эту слабость президента, чтобы 
воздействовать на него. Более того, Макнамара, опери¬ 
руя словами из лексикона Джонсона, умело подсовывал 
свои идеи, заставляя думать, что они родились в голове 
президента. У президента и министра обороны не было 
каких-либо расхождений, просто министр был за дей¬ 
ствия без лишних психологических анализов. 

— Я согласен, господин президент,— сказал Макна¬ 
мара,— и верю, что нам будет сопутствовать провидение 
в нашем нелегком выборе. Ваша твердость в проведении 
нового курса должна убедить всю нацию в том, что это 
единственно верная политика. 

По сигналу, поданному Джонсоном, в кабинет стали 
входить участники совещания, вежливо здороваясь с 
президентом, Высокий, застывший, как изваяние, прези- 
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дент стоял у торцовой части стола, кивком отвечая на 
приветствия. Из-под густых с сединой бровей глядели 
внимательно и настороженно острые глаза, казавшиеся 
слишком маленькими на крупном лице. 

— Мы собрались сегодня для того,— начал прези¬ 
дент, когда закончилась неизбежная несколько сума¬ 
тошная процедура рассаживания вокруг большого сто¬ 
ла,— чтобы поговорить и подумать об одной сложной 
проблеме, волнующей сейчас весь американский народ. 
Я имею в виду нашу политику во Вьетнаме. Недавнее 
совещание ответственных военных и гражданских лиц в 
Гонолулу показало, что эффективность нашей политики 
в этой стране резко снизилась. Причину можно искать и 
в неспособности прежнего президента Зьема покончить 
с хаосом в стране, и в нашей недостаточной активности. 
Совещательный характер нашей доверительной встречи 
не мешает быть ей очень важной для определения поли¬ 
тики на будущее. Здесь, как видите, собрались люди, 
которые отвечают за нашу военную мощь и безопас¬ 
ность,— президент красноречиво повернул голову в сто¬ 
рону сидящего справа от него министра обороны,— и 
выдающиеся политики, от которых во многом зависит 
настроение общественного мнения Америки,— такой же 
красноречивый жест рукой в сторону сенатора Брайтса- 
на.— Я рассчитываю на то, что каждый из вас мудро 
подойдет к оценке серьезной ситуации и поможет нам в 
поисках наиболее оптимального решения. Мы все несем 
ответственность за нашу страну. Пусть не одинаковую 
по возложенным на каждого из нас долгом и народом, 
но одинаковую перед богом. Я знаю, что есть люди, ко¬ 
торые сомневаются в правильности наших действий и 
хотели бы видеть другой нашу политику по отношению 
к Вьетнаму. Говорят, что мы должны уйти оттуда и бро¬ 
сить таким образом своих друзей на произвол судьбы. 
Я повторяю, а после совещания в Гонолулу с еще боль¬ 
шей уверенностью и твердостью, что, прими мы такие 
решения, мы нанесли бы величайший ущерб моральным 
принципам, на которых держится наша страна. 

Оглядывая участников совещания, президент заме¬ 
тил полковника Юджина Смита, которому не так давно 
вручал медаль за мужество, и испытал приятное чувст¬ 
во удовлетворения, подумав о том, какие умные и храб¬ 
рые офицеры стоят у истоков вьетнамской политики. Та¬ 
ким можно доверить любое дело, и они сделают все, что 
от них потребуется. 
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Полковник Смит, почувствовав на себе взгляд прези¬ 
дента, испытал некоторое смущение, поскольку не смог, 
объяснить себе причину приглашения на совещание та¬ 
кого ранга. Но распоряжение быть на нем он получил 
непосредственно от руководителя военной разведки ми¬ 
нистерства обороны. Полковник был польщен высоким 
доверием, согласившись в конце концов с тем, что оно 
оказано ему по заслугам,— позади полтора года упор¬ 
ной, без отдыха работы, наисекретнейшей по своему ха¬ 
рактеру. При неблагоприятном исходе событий оплатить 
провал можно было только собственной жизнью. Совер- 
шеино непроизвольно в голове прокрутились события 
совсем недавнего прошлого. Каждый поворотный эпи¬ 
зод, каждый документ возникли в памяти полковника 
Смита, будто освещенные глубинным светом. Они были 
связаны с именем Нго Динь Зьема, взлет и трагедия 
которого отражали сущность политических зигзагов, 
сделанных в тысячах и тысячах миль от Сайгона. 

Когда в середине пятидесятых годов Франция, толь¬ 
ко что потерпевшая поражение в Северном Вьетнаме, 
хотела закрепиться на Юге, она обнаружила, что ее по¬ 
зиции очень сильно подорваны. К императору Бао Даю 
американцы уже приставили нового премьер-министра 
Нго Динь Зьема. Второе бюро — французская развед¬ 
ка — стало в срочном порядке, но тщательно подбирать 
досье на этого быстро набиравшего силу человека, так 
быстро, что опытные специалисты только разводили ру¬ 
ками. Найденный где-то в Калифорнии, Нго Динь Зьем 
числился в активе Джона Фостера Даллеса. Уже после 
исчезновения Зьема со сцены респектабельный и всезна¬ 
ющий журнал «Лук» напишет о нем: «Джон Фостер 
Даллес подобрал его, сенатор Майк Мэнсфилд одобрил 
его, вице-президент Никсон полюбил его, кардинал 
Спеллман похвалил его, а президент Эйзенхауэр дал 
ему о’кэй». Когда так много людей благосклонно отнес¬ 
лись к Зьему, Америка поручила ему любыми путями 
сорвать Женевские соглашения 1954 года о проведении 
всеобщих выборов во Вьетнаме. 

Получая широкую помощь, Зьем топит в крови вы¬ 
ступления религиозных сект каодай, хоахао, биньксю- 
ен, требовавших создания коалиционного правительст¬ 
ва. Он принимает закон, замаскированный цифрами 
10/59, который вводил военно-полевые суды и смертную 
казнь для любого, кто выступает против режима. И все- 
таки Зьем не чувствовал, что прочно стоит на земле. 
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Чтобы получить покрепче опору, он просит новой и но¬ 
вой помощи, заявляя при этом, что «границы Соединен¬ 
ных Штатов простираются до 17-й параллели во Вьетна¬ 
ме». Линдон Джонсон, будучи еще вице-президентом, 
подписал декларацию об увеличении военной помощи 
Зьему и назвал его лидером, борющимся за свободу «на 
периферии владений в Азии». Это было в мае 1961 года, 
а в октябре советники президента Кеннеди обосновали 
необходимость посылки крупного контингента американ¬ 
ских войск во Вьетнам. В декабре Зьем шлет президенту 
Кеннеди телеграмму, составленную американским по¬ 
слом Нолтингом, в которой просит дополнительно по¬ 
мощь оружием и войсками, чтобы противостоять агрес¬ 
сии с Севера. 

Но полковник Смит помнит телеграмму посла Кэбо- 
та Лоджа, посланную в Вашингтон двумя годами позже, 
в августе 1963 года: «При сохранении зьемовской адми¬ 
нистрации невозможно выиграть войну и еще менее воз¬ 
можно, чтобы Зьем или какой-либо другой член его 
семьи хмог управлять страной так, чтобы добиться под¬ 
держки народа». Потом был подготовлен доклад, более 
тревожный по содержанию, чем телеграмма: «Зьем ла¬ 
вирует, колеблется. Есть опасность, что он пойдет на 
нейтрализацию Южного Вьетнама или даже на компро¬ 
мисс с Вьетконгом, если ему предложат удовлетворяю¬ 
щую его альтернативу». Указание послу из госдепарта¬ 
мента, помеченное 24 августа 1963 года, было предельно 
ясным: «Правительство Соединенных Штатов не может 
более терпеть такое положение, когда власть факти¬ 
чески находится в руках брата президента — Нго Динь 
Ню. Нго Динь Зьему нужно предоставить самому изба¬ 
виться от Ню и его людей, заменить их лучшими, имею¬ 
щимися в его распоряжении военными и политическими 
деятелями. Если, несмотря на все усилия, Нго Динь 
Зьем воспротивится и откажется, мы должны будем 
предусмотреть такую возможность, когда и сам Зьем не 
будет сохранен. Послу и его аппарату в стране надле¬ 
жит немедленно изучить всех возможных лидеров и 
разработать детальный план осуществления замены 
Зьема на случай возникновения такой необходимости». 

Совет по национальной безопасности дал указание 
послу Лоджу своей властью прекратить передачу помо¬ 
щи Зьему, связаться с военными, недовольными Зьемом, 
организовать их и добиться устранения последнего. Пре¬ 
зидент Кеннеди одобрил планы, разработанные Пента« 
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гоном и ЦРУ. Юджин Смит, совсем недавно вернувший¬ 
ся в Вашингтон, снова был послан в Сайгон как способ¬ 
ный и знающий разведчик для конкретной работы по 
подготовке заговора. На месте он узнал факты, вывод 
из которых мог быть только один — необходимо устра¬ 
нить Зьема, чтобы не пострадали интересы Америки. 

Совсем некстати он вспомнил свою встречу с братом 
Нго Динь Зьема — Нго Дннь Ню. Это было в президент¬ 
ской резиденции в Сайгоне, в уютной комнате, застлан¬ 
ной коврами и украшенной слоновьими бивнями, разны¬ 
ми фигурами, картинами, вытканными на шелке. Нго 
Динь Ню, связанный с американскими деловыми круга¬ 
ми и военными интендантами, стал раньше своего брата 
догадываться, куда подул ветер американской политики. 
Он первым ощутил, что земля под ногами зашаталась. 
Может быть, из информации своих агентов, может 
быть, душой бизнесмена Ню почувствовал, что занимаю¬ 
щий скромную должность в аппарате американской 
военной миссии полковник Юджин Смит на самом де¬ 
ле— видная фигура зреющего заговора. Воспользовав¬ 
шись каким-то незначительным предлогом, Нго Динь 
Ню пригласил Юджина Смита в президентский дворец 
на коктейль. Когда гости после выпитого уже не обра¬ 
щали ни на что внимание, он привел Юджина в ту па¬ 
мятную комнату, напоминающую то ли рабочий каби¬ 
нет, то ли будуар красавицы легкого поведения. 

Сначала разговор вертелся вокруг светских событий, 
потом перешел к положению в экономике, которую аме¬ 
риканцы уже начали перестраивать на свой лад — за¬ 
крывая отрасли, считавшиеся невыгодными. Они говори¬ 
ли, что дешевле и перспективнее ввозить в Сайгон рис, 
хлопчатобумажные ткани из США и других стран, чем 
плодить партизан в сельских районах. 

Беседа была долгой, крутилась как водоворот, в во¬ 
ронку которого Нго Динь Ню боялся нырнуть, а полков¬ 
ник, не желая бросать ему спасательного круга, отделы¬ 
вался словами в духе официальной политики. 

Уже стала стихать вечеринка, видимо, гости расхо¬ 
дились, когда Нго Динь Ню решился наконец идти на¬ 
прямую. 

— Господин полковник,— произнес он, приглушив 
голос,— сейчас мы вдвоем, нет никаких свидетелей. За 
ваш честный ответ вы будете щедро вознаграждены и 
навсегда останетесь нашим другом. Скажите, мы с бра¬ 
том уже стали для Америки кожурой банана, на кото- 
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рой она боится поскользнуться? Нам надо готовиться 
уступить место кому-то более подходящему? Кому? Мо¬ 
жет, можно поправить дело? У вас еще не было более 
преданных друзей, чем мы. Я понимаю, если мы не 
устраиваем вас, то пощады ждать нечего. Если можете, 
то ответьте честно. Или ничего не говорите. 

Юджин Смит был слишком тесно связан с делом 
некогда всесильных братьев, пришедших на смену импе¬ 
ратору Бао Даю, и потому, не имея права ответить чест¬ 
но, как просил собеседник, стал напускать риторический 
туман. Он говорил, что Соединенные Штаты всей душой 
и силами поддерживают президента Зьема, они планиру¬ 
ют предоставить ему дополнительную помощь, чтобы со¬ 
крушить Вьетконг, объединить весь Вьетнам под рукой 
президента Зьема. Он нес еще какую-то чепуху, от кото¬ 
рой было стыдно самому. Собеседник понял его. 

— Ну что ж,— грустно сказал он, выпив последнюю 
рюмку апельсинового ликера,— может быть, вы когда- 
нибудь пожалеете — я имею в виду не вас лично, а Аме¬ 
рику,— что сбросили нас со счетов. Спасибо вам, хотя я 
рассчитывал на откровенность. Будет время, мы еще по¬ 
беседуем с вами на эту тему. 

Встретиться им не пришлось. Через пять дней, 1 но¬ 
ября 1963 года, президент Южного Вьетнама Нго Динь 
Зьем был убит. Его брат не избежал той же участи. 

Юджин Смит не знал и не мог знать, как развива¬ 
лись события задолго до их трагического завершения. 
А предыстория носила любопытный характер. 

25 мая 1962 года в одном из фешенебельных рестора¬ 
нов Манхэттена встретились два человека влиятельного 
клуба избранной элиты Нью-Йорка — мультимиллиар¬ 
дер Джон Рокфеллер III и редактор газеты «Нью-Йорк 
тайме» Джон Оукс. Оба они носили зЕание «центурио¬ 
нов». Как обычно, люди такого положения собираются, 
чтобы провести приятно несколько часов в компании 
единомышленников. Вести во время обеда деловые раз¬ 
говоры считается признаком плохого тона. Но все зна¬ 
ют, что именно для деловых разговоров приглашает 
один центурион другого. Поэтому Джон Оукс не был 
шокирован, когда Джон Рокфеллер познакомил его с 
письмом еще одного центуриона — Фредерика Нолтин- 
га, бывшего тогда американским послом в Южном 
Вьетнаме. «Дорогой Джон,— писал посол,— я обраща¬ 
юсь к тебе с дружеской просьбой. В последнее время 
уважаемая «Нью-Йорк тайме» усилила свои нападки на 
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режим президента Зьема. Она обвиняет его в неспособ¬ 
ности руководить страной, в продажности, трусости и 
других грехах. Я не беру полностью под защиту Нго 
Динь Зьема, но открытое выступление против него не 
отвечает интересам Америки в Юго-Восточной Азии, 
усугубляет наши трудности, которые и так довольно ве¬ 
лики, ставит под сомнение целесообразность нашего со¬ 
трудничества с администрацией Зьема. Я прошу тебя, 
дорогой Джон, поговори с нашим другом Оуксом и по¬ 
советуй ему пересмотреть позицию на освещение поло¬ 
жения в Южном Вьетнаме». 

— Ну, что вы скажете на это, дорогой друг? — спро¬ 
сил Рокфеллер, заметив, что письмо прочитано. 

Оукс передал листок Рокфеллеру, поднял стакан с 
рейнским вином и, любуясь благородной жидкостью, 
пронизанной солнечным лучом, неожиданно для Рок¬ 
феллера произнес: 

— Вот теперь мне совершенно ясно, что Южный 
Вьетнам надо быстрее избавить .и от Нго Динь Зьема, и 
от нашего друга Нолтинга. Ты, Джон, входишь в Совет 
по международным отношениям. В Америке знают, что 
именно там, в вашем четырехэтажном особняке на углу 
68-й улицы и Парк-авеню, вырабатываются рекомендации 
по долгосрочной политике и намечаются их страте¬ 
гические решения. От этих рекомендаций, как мне из¬ 
вестно, не отказываются ни в государственном департа¬ 
менте, ни в Белом доме. Наша политика в Южном Вьет¬ 
наме, Джон, заходит в тупик. Ее надо менять. И менять 
людей, на которых мы возлагали надежды. Пропустите 
все факты через ваш генератор идей — Рокфеллеры, 
Форды и Морганы лучше, чем наш друг Нолтинг, разбе¬ 
рутся в обстановке — и примите новую стратегию, пока 
мы не попали в еще более тяжелое положение. 

Рокфеллер хорошо понял Оукса и предложил про¬ 
должить беседу на более приятные темы, чем внешняя 
политика. Обед закончился в полном согласии. После 
того как с письмом Нолтинга и беседой Оукса ознако¬ 
мился брат Джона — Дэвид, возглавлявший Совет по 
международным отношениям, мозговой трест начал ра¬ 
боту. В особняк на 68-й улице стали приходить секрет¬ 
ные пакеты из государственного департамента, из сенат¬ 
ской комиссии, Пентагона, специальных служб. Когда 
все полученные документы были изучены, судьба юж¬ 
новьетнамского президента была решена окончательно. 
Значительно позже Юджин Смит понял, каким крошеч- 
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ным винтиком был он в машине, маховик которой вра¬ 
щался с неотвратимой беспощадностью. 

Все это в какие-то секунды пронеслось в голове Юд¬ 
жина Смита. Нет, он не переживал из-за свержения 
Зьема. Если Америке было выгодно его уничтожить, 
значит, спастись у него не было шанса. Хотя тогда, по¬ 
сле разговора с братом президента, Юджин Смит, не 
зная всей суммы фактов, испытывал смутное недоволь¬ 
ство и собой, и развитием событий. «Нго Динь Ню был 
прав,— думал Юджин Смит,— вряд ли в Южном Вьет¬ 
наме найдется более преданный слуга Америки, чем 
Зьем». По первому намеку американского посла он пе¬ 
ретряхивал свое правительство, удаляя из него всех, 
кем было недовольно американское посольство. Двена¬ 
дцать раз Зьем реорганизовывал свое правительство. Он 
уволил в отставку тридцать пять министров и треть ге¬ 
нералов своей армии. Перед самым своим концом он 
сместил восемнадцать губернаторов и тридцать вице-гу¬ 
бернаторов, которые также были неугодны американ¬ 
скому посольству и военной миссии за плохую организа¬ 
цию борьбы с Вьетконгом. «А тот, кто придет на смену 
обреченного президента,— думал полковник Смит,— 
разве он сам пойдет воевать с солдатами Вьетконга? 
Война во Вьетнаме все равно будет войной американ¬ 
ской». В канун получения медали за мужество Юджин 
Смит почувствовал иголочный угол совести. «Зачем по¬ 
требовалось Америке свергать императора Бао Дая, за¬ 
менять его Нго Динь Зьемом, а потом убивать и этого, 
чтобы возводить на трон тех, у кого тоже нет сторонни¬ 
ков?» 

— Сейчас генерал Фрэнсис Райтсайд,— донесся до 
Смита голос президента,— кратко изложит предысто¬ 
рию — я повторяю — предысторию — нового курса, что¬ 
бы было яснее, чем диктуется его необходимость. Пожа¬ 
луйста, генерал. 

Генерал Френсис Райтсайд поднялся, раскрыл папку 
и стал рассказывать о положении во Вьетнаме, изредка 
подходя к карте, висевшей сбоку от президента. 

— Присутствующие здесь господа хорошо знают, ка¬ 
кие обстоятельства заставили нас взять на себя ответст¬ 
венность за судьбы Вьетнама. Полностью провалившаяся, 
беззубая политика французов привела не к удуше¬ 
нию заразы коммунизма, а к ее более широкому рас¬ 
пространению. Она стала разливаться как река в поло¬ 
водье, и в ней тонули и французские амбиции владеть 



Индокитаем, и наши расчеты не допустить проникнове¬ 
ния в этот район земного шара советской идеологии, 
которая с победой коммунистов непременно стала бы 
здесь господствующей. Когда после поражения фран¬ 
цузской армии под Дьенбьенфу,— генерал ткнул указ¬ 
кой в едва приметную точку на огромной карте,— было 
решено созвать конференцию в Женеве, мы уже имели 
свой план. Мы считали тогда, как считаем и теперь, что 
Индокитай — это приз, стоящий большой игры. Капитан 
нашей сильной сборной бейсбольной команды — это 
слова президента Эйзенхауэра — покойный Джон 
Фостер Даллес поехал в Женеву, чтобы статьями согла¬ 
шения закрепить наши интересы в Индокитае. Однако 
расчеты не оправдались. Россия и Северный Вьетнам, 
поддержанные другими участниками совещания, сумели 
настоять на своем методе решения индокитайской про¬ 
блемы. Правда, обнадеживающей была секретная 
встреча Джона Фостера Даллеса с министром иностран¬ 
ных дел красного Китая. Характер отношений с Пеки¬ 
ном был таков, что нельзя было ожидать полного взаи¬ 
мопонимания и откровенности. Пекин искал, а скорее 
всего — прощупывал пути сближения с нами, но был 
осторожен. Мы же, если говорить откровенно, напоми¬ 
нали лошадь, глаза которой были прикрыты плотными 
шорами. Мы не придали значения намеку, сделанному 
министром иностранных дел Пекина, и опасались, что 
если вмешаемся во Вьетнам так же, как это было в 
Корее, то столкнемся с объединенным фронтом Вьетна¬ 
ма, Китая и России. А намек был брошен, между про¬ 
чим, такой: «У Китайской Народной Республики слиш¬ 
ком много забот по строительству нового Китая, чтобы 
после победоносно завершившейся революции втяги¬ 
ваться в военное противоборство с такой великой стра¬ 
ной, как Америка. Но пусть у вас не будет иллюзий, мы 
не оставим в беде наших друзей во Вьетнаме». Мы тог¬ 
да, повторяю, не поняли ситуации. Генерал Эйзенхауэр 
проводил свою очередную партию в гольф, когда ему 
доложили о телеграмме Джона Фостера Даллеса о по¬ 
ложении в Женеве перед обсуждением индокитайского 
вопроса. Даллес сообщил, что Соединенные Штаты мо¬ 
гут оказаться в крайне неудобной позиции и что реше¬ 
ние о проведении всеобщих выборов во Вьетнаме все 
равно будет принято. Лучше, предлагал Даллес, мы 
возьмем дело в свои руки, которые не будут связаны 
нашими слишком определенными обязательствами. «Пе- 




редайте Джону,— сказал тогда президент,— что мяч, 
лапта и рукавицы — наши. Мы их решили забрать до¬ 
мой, поэтому игра, которую нам хотят навязать, не со¬ 
стоится. Пусть Джон не задерживается в Женеве, там 
хороший климат, но я его жду на партию в гольф уже в 
этот уикэнд». 

Фрэнсис Райтсайд перевернул в своей папке несколь¬ 
ко листков, сделал глоток кока-колы и продолжал: 

— Мы усилили свою работу в Южном Вьетнаме, на¬ 
правляя все внимание на то, чтобы не допустить всеоб¬ 
щих выборов, оставить страну разрезанной семнадцатой 
параллелью по реке Бенхай на длительное время, во 
всяком случае до тех пор, пока не появится возмож¬ 
ность для ее объединения, но уже на наших условиях. 
И, как показали события, этот курс был наиболее пра¬ 
вильным. Позже в своих воспоминаниях, которые вы¬ 
шли под названием «Мандат на перемены», президент 
Эйзенхауэр писал — я позволю привести дословно его 
высказывания: «Если бы в 1956 году, как это было пре¬ 
дусмотрено Женевским соглашением, были проведены 
всеобщие выборы, то, возможно, восемьдесят процентов 
населения проголосовали бы за коммуниста Хо Ши Ми¬ 
на». Таким образом, этот раунд игры был за нами. По¬ 
сле свержения императора Бао Дая, который слишком 
внимательно прислушивался и приглядывался к тому, 
что говорилось в Париже, к власти пришли более сме¬ 
лые люди. Впоследствии, правда, они не оправдали на¬ 
ших надежд, но на первых порах они действовали энер¬ 
гично. Они пригласили большую группу наших советников. 
Во Вьетнам отправилось не так много — тысяч два¬ 
дцать наших солдат и офицеров, которые не только тео¬ 
ретически учили вьетнамцев воевать, но и показывали, 
как надо это практически делать. Наши солдаты про¬ 
явили героизм в джунглях и болотах Вьетнама, показа¬ 
ли, что их не связывают нормы ложно понимаемого ми¬ 
лосердия, когда речь идет о сокрушении и уничтожении 
носителей враждебной коммунистической идеологии. 

Полковник Юджин Смит заметил, как снова нервно 
задвигался на своем стуле сенатор Брайтсан, как по¬ 
морщился помощник государственного секретаря Ро¬ 
бертс. Но он заметил также недоброжелательный, мгно¬ 
венно брошенный на сенатора взгляд президента Джон¬ 
сона. А генерал между тем уже излагал план Стэйли- 
Тэйлора. 
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Директора Стэнфордского исследовательского инсти¬ 
тута Юджина Стэйли полковник Смит знал довольно 
хорошо, он не раз приезжал во Вьетнам в ранге специ¬ 
ального посла президента США. Сухой, отчего казался 
еще более высоким, подозрительно осматривающий 
каждого, кого встречал первый раз, Стэйли жил, кажет¬ 
ся, одной идеей — идеей ненависти. Он ненавидел 
всех — в самой Америке или за ее пределами,— кто вы¬ 
ражал несогласие с глобальными планами США или 
просто сомневался в их целесообразности. Смит хорошо 
помнит, как в американском посольстве на улице Тхонг- 
нят во время выступления Стэйли кто-то из дипломатов 
задал вопрос: 

— Господин посол, а так уж важен для нас этот 
Южный Вьетнам, чтобы за него платить жизнью и 
кровью наших парней? 

— Как ваша фамилия? — истерически крикнул 
Стэйли.— Скажите, как ваша фамилия, чтобы я знал 
человека, которому чужды интересы Соединенных Шта¬ 
тов? — И, не дожидаясь, а может, и не нуждаясь, чтобы 
фамилия была названа, Стэйли разразился грозной 
речью, в которой говорил, что Америка не зря ступила 
на эти берега, чтобы уходить, не добившись своей гло¬ 
бальной стратегической цели. Никто не знает, с каких 
рубежей может начаться война против коммунизма в 
будущем. Так будет лучше, если эти рубежи выдвинуть 
подальше вперед, создать дружественные Америке ре¬ 
жимы в большем числе стран, поддержать всех, кто вы¬ 
ступает вместе с Америкой.— Кто с нами — тот прав! — 
выкрикнул Стэйли.— Я не думал, что среди наших работ¬ 
ников за рубежом есть люди со слабыми нервами, дро¬ 
жащие, когда видят, как из порезанного пальца течет 
кровь. Нам ли бояться жертв, когда речь идет о том, 
чтобы прочным бастионом демократии укрепиться на 
всех материках? Колумб открыл Америку, а мы сделаем 
ее вершительницей судеб мировой истории. 

Стэйли, которого поддержал председатель объеди¬ 
ненного комитета начальника штабов генерал Максуэл 
Тэйлор, разработал свой план победы над коммуниста¬ 
ми во Вьетнаме. 

— Почему коммунисты оказываются для нас неуло¬ 
вимыми? — задавал вопрос Стэйли, обращаясь к амери¬ 
канским солдатам частей «особого назначения».— Я бы 
сравнил Вьетконг с бактерией, которая, попав в благо¬ 
приятную питательную среду, начинает плодить себе по- 
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добных в неисчислимых количествах. Надо лишить его 
этой питательной среды, сделать так, чтобы коммунисты 
были окружены безлюдной зоной, чтобы, куда бы ни 
кинулись, они натыкались не на вьетнамских крестьян, а 
на пустыню, где каждый подозрительный может быть 
убит даже без предварительного окрика: «Стой! Кто 
идет?» 

— Но куда же деть народ из этих безлюдных 
зон? — удивленно спрашивали Стэйли. иі; 

Именно этого вопроса он ожидал, подводил, подтал¬ 
кивал к нему своих слушателей. И когда он возникал, 
Стэйли, как техасский ковбой, садился на своего 
мустанга и его было трудно остановить. 

— В Южном Вьетнаме — а когда-нибудь этот план 
пригодится и на Севере,— убежденно предсказывал 
Стэйли,— сейчас его одобряют президент и высшее ко¬ 
мандование — мы создадим особую зону. Южнее реки 
Бенхай, то есть южнее 17-й параллели, вообще не будет 
ни одного коммуниста, будет только железо и колючая 
проволока. Они пресекут любое наступление врага. Мы 
выльем из кастрюли бульон, хорошо просушим ее, и 
пусть тогда микробы коммунизма попробуют найти себе 
пищу. «Стратегические деревни» отрежут все население 
Южного Вьетнама от партизан, потому что между ними 
будет лежать безлюдная зона, всегда открытая для сво¬ 
бодной бомбардировки. Мы построим здесь дороги,— 
продолжал он,— и они перережут местность во всех на¬ 
правлениях. По ним специальные отряды будут доби¬ 
раться до самых отдаленных мест, чтобы проводить ак¬ 
ции против упорствующих деревень. Мы сотрем их с ли¬ 
ца земли. Мы пришли сюда не для того, чтобы искать 
безопасное место. Нам нужна тут только победа. 

За основу своего плана Стэйли взял идею, разрабо¬ 
танную еще советниками Нго Динь Зьема, которая фи¬ 
гурировала под названием «лагеря правого дела» и уже 
находила воплощение в создании укрепленных поселе¬ 
ний, форпостов борьбы с Вьетконгом. Стэйли с профес¬ 
сорской скрупулезностью начертил на карте Вьетнама 
квадраты новых «стратегических деревень», разделив 
всю страну на желтые, красные и синие зоны. Желтым 
цветом обозначались территории, верные сайгонскому 
правительству и подпадающие под щедрую руку амери¬ 
канской помощи всем — продовольствием, товарами, 
оружием, военными советниками. Синие районы вызы¬ 
вали у Стэйли сомнение. При благоприятном развитии 
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событий они могли оказаться под защитой Америки, а 
при неблагоприятном — стать объектом «умиротворе¬ 
ния». Что касается красных районов, то тут разговор 
один — беспощадное уничтожение. Стэйли учел все в 
своем плане. Семнадцать тысяч деревень, хорошо укреп¬ 
ленных, окруженных колючей проволокой, станут дерев¬ 
нями образцового типа, где за каждым подозрительным 
человеком будут следить агенты. Жизнь поселенцев но¬ 
вых деревень будет регламентироваться четкими прави¬ 
лами. Своеобразным удостоверением личности станет их 
одежда. По ее цвету и форме можно определить пол, 
возраст, занятие человека. Крестьяне, добровольно пе¬ 
реселившиеся в «стратегические деревни», получат ком¬ 
пенсацию за то, что их дома сжигаются, а посевы обра¬ 
батываются ядохимикатами: нельзя же оставлять иму¬ 
щество Вьетконгу! Он должен получить выжженную 
землю. 

— План Стэйли-Тэйлора, одобренный в свое время 
администрацией,— продолжал генерал Фрэнсис Райт- 
сайд,— был очень хорошо продуман. Он дал бы свои 
результаты, если бы коммунисты не пустили в ход свои 
коварные планы. Они стали проводить тактику инфильт¬ 
рации. И хотя мы успели создать тысячи «стратеги¬ 
ческих деревень», подавить движение Вьетконга не уда¬ 
лось. Мы должны признать, что все старые методы 
борьбы не оправдали себя. Вы знаете, что коммунисты 
проложили через горы и джунгли «тропу Хо Ши Ми¬ 
на», и по ней теперь в Южный Вьетнам идут регулярные 
подкрепления с Севера. Она стала петлей, которая зане¬ 
сена над престижем Америки. Нынешнее положение дел 
диктует поиск новых решений. Новая стратегия во Вьет¬ 
наме обсуждалась на встрече в Гонолулу. Президент 
Джонсон выдвинул идею ограниченной войны. Она пре¬ 
дусматривает прямое участие вооруженных сил США во 
Вьетнаме, чтобы остановить коммунистическое проник¬ 
новение, угрожающее интересам Америки. План прези¬ 
дента суров, он может встретить кое у кого возражение, 
но это план спасения нашего престижа. Вот все, что я 
хотел доложить о предыстории нового курса во вьетнам¬ 
ском вопросе,— сказал Фрэнсис Райтсайд. 

— Благодарю, генерал,— сказал Джонсон,— боль¬ 
шое спасибо вам за обстоятельное объяснение ситуации. 
Сейчас, господа, я дам возможность министру обороны 
изложить перед вами в первоначальном варианте наш 
план, нашу политику во Вьетнаме на современном эта- 
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пе. Хочу подчеркнуть конфиденциальность того, что вы 
услышите. Это не может быть предметом дискуссий. По¬ 
скольку вопрос очень важный, имеющий для Америки 
жизненное значение, мы приняли решение обсудить его 
в этом узком кругу, чтобы, учтя ваши замечания и мне¬ 
ния, приступить затем к детальной разработке плана. 
Пожалуйста, Боб. 

— Спасибо, господин президент,— сказал Макнама¬ 
ра.— Вопрос, который мне поручено поставить перед ва¬ 
ми, господа, уже вышел за рамки какого-то одного ве¬ 
домства или даже, извините, господин президент, за 
рамки возможностей правительства. Президент намерен 
обратиться к нации и получить поддержку своему 
плану. 

Министр говорил медленно, с расстановкой, подчер¬ 
кивая тем самым все значение того, что он скажет 
далее. 

— Америка оказалась в тупике. Это звучит, может 
быть, резко, но мы сейчас на грани капитуляции, то есть 
на грани национального позора. Или мы предпримем са¬ 
мые крайние меры, или престижу Америки, ее интере¬ 
сам будет нанесен непоправимый ущерб. В своих соб¬ 
ственных глазах, в глазах наших союзников и друзей во 
всем мире мы можем стать страной, которая уступает 
позиции в борьбе за идеалы демократии. Обстановка в 
Южном Вьетнаме вынуждает нас к пересмотру наших 
обязательств по отношению к этой стране, раздираемой 
гражданской войной, в которой наши друзья теряют 
одну позицию за другой. 

Министр обороны умолк на некоторое время, чтобы 
дать участникам совещания острее прочувствовать сло¬ 
жившуюся ситуацию. Потом продолжил: 

— Как многие из вас знают, мы оказали большую 
помощь Вьетнаму. К началу нынешнего года там было 
свыше 700 самолетов, два десятка военных кораблей, 
сотни автомобилей-амфибий, тысячи бронемашин и тан¬ 
ков. Наши инженерные части построили большое число 
аэродромов. Прежней группе военных советников по 
оказанию помощи был придан статус командования по 
военной помощи. Мы рассчитывали гибкой стратегией, 
применяемой в надлежащее время и в разнообразных 
формах, без шумных военных акций добиться перелома, 
а затем и победы. Одновременно шла реализация плана 
Стэйли — Тэйлора о создании широкой сети «стратеги¬ 
ческих деревень». Я напомню вам слова покойного пре- 
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зидента Кеннеди, сказанные после анализа докладов 
наших представителей во Вьетнаме. 

Макнамара, не глядя, вынул из папки листок бу¬ 
маги. 

— Вот эти слова. Они были сказаны после того, как 
миновали 18 месяцев, отведенные планом Стэйли —Тэй¬ 
лора на умиротворение Южного Вьетнама. «Мы встре¬ 
тили огромные трудности в партизанской войне в Юж- 
нр|уі Вьетнаме, мы втянулись в тоннель, из которого еще 
не видно выхода». Однако впереди были более худшие 
события. Второго января 1963 года началось крупное 
сражение при Апбаке. Это всего в сорока милях от 
Сайгона. В ходе четырнадцатичасового непрерывного 
боя мы и особенно наши союзники понесли серьезный 
ущерб и в технике, и в людях. «Сражающаяся деревня 
Апбак», как ее называли наши парни, показала: Амери¬ 
ка должна принять более решительные меры, чтобы ли¬ 
шить противника инициативы. Мы усилили карательные 
акции с применением массированных технических и хи¬ 
мических средств, но результаты были незначительны. 
В феврале нынешнего года партизаны атаковали нашу 
важнейшую военно-воздушную базу Таншоннят в трех¬ 
четырех милях от Сайгона, а в самом Сайгоне напали 
на кинотеатр. В результате взрыва погибло 130 наших 
парней. 

Макнамара остановился, заметив жест президента. 

— Настал момент,— глухо произнес Джонсон,—• 
когда сама история требует, чтобы мы приняли реши¬ 
тельные меры для защиты моральных ценностей, кото¬ 
рым всегда была предана Америка. Извини, Боб, что 
прервал тебя. Продолжай, пожалуйста. 

— Итак, президент в самом сжатом виде,— Макна¬ 
мара задумался, будто подыскивая подходящие, наибо¬ 
лее точно выражающие смысл слова,— но предельно 
четко охарактеризовал обстановку. И она, эта обстанов¬ 
ка, диктует выбор, который должен быть смелым, реши¬ 
тельным, пусть даже рискованным. На переломных эта¬ 
пах истории не может быть половинчатых решений. Ис¬ 
ходя из этого, президент отдал распоряжение начать 
подготовку к наращиванию нашего военного присутст¬ 
вия во Вьетнаме. 

Макнамара умолк, и в наступившей тишине было за¬ 
метно, как взволновано большинство участников сове¬ 
щания, оценивших, что они присутствуют, возможно, 
при рождении действительно нового курса в политике. 
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— Министерство обороны и комитет начальников 
штабов, — прервал тишину Макнамара,— считают, что 
если мы доведем наш экспедиционный корпус до 
нескольких сот тысяч человек с соответствующим воен¬ 
ному времени количеством и качеством оружия, привле¬ 
чем несколько дивизий наших союзников, создадим 
несколько стратегических по своему значению военных 
баз с мощными гарнизонами, способными перекрывать 
своими операциями всю зону военных действий, то раз¬ 
гром противника будет достигнут быстро. 

— Но ведь это может вызвать настоящую мировую 
войну? — тревожно прозвучал вопрос сенатора Брайт- 
сана. 

Линдон Джонсон поднялся. Его лицо снова покры¬ 
лось красными пятнами. 

— Вчера вечером, когда я коротко познакомил свою 
дочь с этим планом, она задала точно такой же вопрос. 
И знаете, что я ей ответил? — Джонсон замолчал и ко¬ 
лючим взглядом обвел всех участников совещания.— 
Я сказал: дочка, возможно, твой отец войдет в историю 
как человек, который развязал третью мировую войну. 
Его, возможно, будут осуждать в самом начале, но по¬ 
беда, которую мы завоюем, реабилитирует его как поли¬ 
тического деятеля, не остановившегося перед порогом 
самого трудного выбора. Так я сказал своей дочери, так 
же говорю я и вам, господа. Надеюсь, что вы правильно 
оцените и проблемы, стоящие перед страной, и выводы, 
сделанные мною. 

Президент умолк. Теперь он хотел сказать самое 
главное. Миру потребуется дать объяснение, почему ве¬ 
ликая держава начинает войну против страны во много 
раз слабейшей, не отбрасывая при этом риска открыть 
кровавую страницу в мировой истории. У него были в 
памяти очень подходящие на этот случай фразы, но 
употребить их он не решался. А те, запретные, слова так 
и просились на язык, потому что отвечали нынешнему 
настроению президента. «Я дам пропагандистский повод 
для начала войны,— строчки, прочитанные только вчера 
вечером, стояли перед глазами президента,— неважно, 
будет ли он правдоподобен. Победителя никто никогда 
не спросит, говорил ли он правду. В начале и в ходе 
войны важно не право, а победа...» 

Правда, с фашистского лидера, который говорил это, 
спросили бы сурово, думал Джонсон. Его наверняка по¬ 
весили бы, как сделали с его коллегами, но он решил 
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уйти от ответа с помощью ампулы с ядом. Проигравший 
должен отвечать. В нашем варианте проигрыша не мо¬ 
жет быть. Америка обладает достаточной силой, чтобы 
сломить любое сопротивление. Жаль, что самоуверен¬ 
ный Джон — президент раздражался всякий раз, когда 
вспоминал убитого Джона Кеннеди,— был упрям и не 
обращал внимания на его советы, а то бы стычка вокруг 
Кубы могла превратиться в хорошую возможность про¬ 
учить Россию и заставить ее сидеть потише, отбить у 
нее охоту участвовать в решении судеб мира. Сначала 
надо бы ударить по советским ракетам на Кубе, а потом 
и по самой России. И повода не надо было искать, он 
лежал на поверхности. Джон не учитывал, что время 
работает против него. 

Много упущено, много упущено, думал Джонсон, но 
что мог он сделать с этим упрямым кланом Кеннеди. 
Раньше Джон вел себя так, будто вице-президент су¬ 
ществует у него для пустого протокола, его даже не 
считали нужным ставить в известность по многим во¬ 
просам. Поговаривают уже, что на выборах 1968 года 
брат Джона — Роберт — готовится выставить свою кан¬ 
дидатуру на пост президента. Но до тех выборов еще 
надо дожить. Надо дожить... 

— Я думаю,— прервал затянувшееся молчание 
Джонсон,— прежде чем начинать осуществление нового 
курса, правительство проведет глубокий анализ, госу¬ 
дарственный департамент изучит внешнеполитическую 
обстановку, Центральное разведывательное управление 
представит обстоятельный доклад о том, с какими сила¬ 
ми противодействия мы можем столкнуться. 

Джонсон боялся, что ему напомнят его собственные 
слова, когда он, зарабатывая авторитет, говорил в кон¬ 
грессе: «Было бы ошибкой посылать американских сол¬ 
дат на кровавое веселье в болота Индокитая, чтобы 
увековечить колониализм и эксплуатацию Азии белы¬ 
ми». Это было незадолго до выборов, которые сделали 
Джонсона вице-президентом страны. Он мог бы стать и 
президентом, если бы Кеннеди не швырнул на чашу ве¬ 
сов свои козыри. Как же! Образованнейший человек, да 
еще искалеченный на войне. Серой массе избирателей 
импонировало, что в президенты идет человек, знающий, 
что такое война. Он обещал мир и добрососедство с 
Россией, а Америка, не зная, что такое Россия, тем не 
менее питает уважение к ней. Еще бы, ведь она первая 
запустила в космос свой спутник! А для технически 
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мыслящей Америки это значило много. Потом, уже по¬ 
сле вы-боров, в космос полетел этот улыбающийся па¬ 
рень— Юрий, а Америка проиграла Плайя-Хирон. 
«Ведь я говорил Джону,— думал Джонсон,— что не та¬ 
кими силами надо было высаживаться в заливе Кочи- 
нос. Фиделю надо было нанести смертельный удар, 
убрать заразу коммунизма из-под бока Америки». 

Но Джонсону никто не напомнил о его словах. Аме¬ 
рика, ее политические деятели умеют отличать реклам¬ 
ную шелуху от истинных намерений. Через полгода по¬ 
сле того, став вице-президентом, он, именно он,— это 
Америка должна помнить — подписал с сайгонскими 
властями соглашение, по которому Соединенные Штаты 
обязались расширить военную помощь Зьему. Джонсон 
с теплой улыбкой вспоминал встречи с Зьемом: образо¬ 
ванный, вежливый человек, воспитанный в уважении к 
Америке. 

— Мы соберемся здесь еще раз,— сказал Линдон 
Джонсон,— когда все компоненты плана, во всех аспек¬ 
тах, о которых мы только что говорили, окажутся в на¬ 
ших руках. Тогда можно будет уже разрабатывать де¬ 
тально нашу политику во Вьетнаме. Сейчас, господа, за¬ 
крывая это совещание,— Джонсон посмотрел на часы,— 
подумать только, совещание заняло более трех часов! — 
я прошу вас обдумать на досуге все, связанное с новым 
направлением, приготовить обоснования «за» и «про¬ 
тив», помочь администрации в момент, когда она стоит 
перед трудным выбором. Когда вы будете решать: под¬ 
держать или отвергнуть новый курс, я прошу вас по¬ 
мнить не об авторитете президента и его администра¬ 
ции, не о престиже того или иного ведомства. Думайте и 
ставьте на первый план моральные ценности нашего об¬ 
щества, авторитет Америки, которой самим богом угото¬ 
вана роль борца за идеалы свободы и демократии. До 
свидания, господа. Желаю вам успеха. 

Выйдя из кабинета, полковник Смит был в растерян¬ 
ности. Он понимал, что президент действительно стоит 
перед принятием решения, которое может стать бикфор¬ 
довым шнуром большой войны. Но при чем здесь он, 
скромный чиновник,— таких полковников в министерст¬ 
ве обороны не сосчитать,— которому и знать-то о таком 
совещании не положено, не то что присутствовать на 
нем?! Полковник был согласен с президентом, что гло¬ 
бальные интересы Америки требуют решительных дей¬ 
ствий во Вьетнаме, раз уж волей судьбы она оказалась 
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втянутой в эту войну. Весь западный мир смотрит на 
Америку как на свой щит в борьбе с коммунизмом. Есть 
только один выход — победить во Вьетнаме, поставить у 
власти надежных, умных ребят — присматривать, конеч¬ 
но, за ними,— и пусть они там управляют, как им под¬ 
сказывает совесть и их традиции. С другой стороны, его, 
как и многих других участников совещания, резанула 
мысль о возможности мировой войны. В разведыва¬ 
тельном управлении и в министерстве обороны есть лю¬ 
ди, которые хорошо знают, что мировая война при ны¬ 
нешнем оружии уже не минует самой Америки. 

Еще будучи лейтенантом, Юджин сопровождал одну 
делегацию в Советский Союз, Польшу и Западную Гер¬ 
манию. И русские, и поляки, и немцы показывали, какие 
разрушения оставила война в их странах. Он даже не 
представлял, что война была такой жестокой и разру¬ 
шительной. Тогда у Юджина Смита возникла крамоль¬ 
ная мысль, которую он не высказывал даже близким 
друзьям: а нашла бы в себе силы Америка для сопро¬ 
тивления, если бы ее города подвергались ежедневным 
бомбовым ударам, если бы они превратились в развали¬ 
ны. И еще он узнал в той поездке, что русские солдаты 
воевали порой на скудном пайке, а мирное население 
жило на таком рационе, которого американец и пред¬ 
ставить себе не может. В Ленинграде делегации расска¬ 
зали, что защитники города и его жители, получая че¬ 
тыре-пять унций хлеба, похожего на глину, из которой 
лепят горшки, отбивали бесчисленные атаки врага, а го¬ 
рода все-таки не сдали. Кусочек хлеба, увиденный в му¬ 
зее, вызвал у Юджина воспоминания о другой войне. 

Незадолго до памятной поездки в Европу Юджин 
Смит вместе с группой офицеров побывал на боевой 
практике в Корее. Там он первый раз увидел своих ро¬ 
весников ранеными и убитыми. Отец Юджина был меха¬ 
ником на флоте, ходил на транспортах в Мурманск, теп¬ 
ло рассказывал о русских моряках и летчиках. Был он и 
в печально известном караване PQ-17, который англича¬ 
не, как говорил отец, предали и подставили немцам под 
разгром. Но танкер, на котором шел отец Юджина, 
остался цел, хотя его тоже здорово пощипали. Русские 
наградили отца медалью, на которой были выбиты гор¬ 
дые слова — «За отвагу». Она, наверное, и сейчас хра* 
нится в шкатулке с документами. Отец погиб после вой¬ 
ны, когда Юджин уже кончил военное училище, погиб 
на американском китобойце, столкнувшемся с айсбер- 
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гом где-то у самой Антарктиды. Так что Юджин, попав 
в Корею, будто реставрировал в памяти из отдельных 
эпизодов, рассказанных отцом, целостную картину вой- 
цы. В Корее, судя по всему, она была иной, чем в Рос¬ 
сии. Другие были и солдаты. Если отец и парни его 
поколения сражались против фашизма, то в Корее шла 
война неизвестно за что. Не очень хорошо понимал тог¬ 
да Юджин, почему Америка должна помогать одним ко- 
рейцам убивать других. Но раз президент послал вой¬ 
ска, значит, так и надо. Это не вызывало сомнения, да¬ 
же если и было непонятно. Два месяца Юджин провел 
в составе стрелковой дивизии. Был под пулями, под ар¬ 
тиллерийским обстрелом. Но когда он вспоминал рас¬ 
сказы отца, то видел, что война в Корее будто идет по 
другим законам. Солдаты вроде приехали в Корею не 
воевать, а зарабатывать деньги. Платили им много, кор¬ 
мили хорошо, а они все требовали большего. Он был 
свидетелем, когда рота отказалась идти в атаку, потому 
что на обед не подвезли мороженого, значащегося в ме¬ 
ню, и апельсинового сока. 

— Завтра все подвезут: и мороженое, и сок, и дру¬ 
гое,— говорил командир. 

— Тогда и атака подождет до завтра,— решила 
рота. 

А что бы делала Америка, окажись она в положении 
русских осенью сорок первого года? Это был для него 
Довеем не риторический вопрос. Он его мучил, хотелось 
найти ответ, а факты, которые Юджин узнал, подсказы¬ 
вали не те слова, какие он хотел бы услышать. 

В звании майора Юджин Смит был приглашен рабо¬ 
тать в главное управление военной разведки. Романтика 
борьбы со шпионажем, обезвреживание врага внутри 
ли собственной страны или за ее рубежами, окутанные 
тайной операции, после которых в разных странах исче¬ 
зали президенты и премьер-министры, а вместо них по¬ 
являлись новые люди, клявшиеся в верности нетленным 
ценностям Запада, американским принципам свободы и 
демократии, привлекали многих молодых послужить, 
как говорили, на передовых рубежах, раз уж им не до¬ 
сталось побывать в настоящих боях на фронте. 

На долгих три года посадили Юджина за студен¬ 
ческую парту, учить французский и вьетнамский языки, 
совершенствоваться в законах тайной войны. Он был 
одним из лучших слушателей, и при окончании акаде¬ 
мии ему присвоили очередное воинское звание, что его 



как бы еще прочнее связывало со службой в разведке. 
Не трудные вначале, потом все более сложные поруче¬ 
ния опять в Корее, затем в Таиланде, где строились во¬ 
енно-воздушные базы, и, наконец, Вьетнам. Раз уж он 
почти три года изучал эту страну, ее язык, ее народ, 
города и горы, реки и береговую линию, религию и ис¬ 
кусство, то командировка во Вьетнам в таком случае 
рассматривалась как награда за труд. 

Сайгон он знал не хуже Вашингтона. С закрытыми 
глазами — это тоже результат тренировки — на чистом 
листе бумаги он мог нарисовать сетку городских улиц, 
не только в центре, такие, как Катина, бульвар Ле Лоя, 
но даже улицы совсем, кажется, чуждого веселому Сай¬ 
гону — китайского города Шолон. 

Но, оказавшись в Сайгоне, Юджин был потрясен 
увиденным: как все-таки отличаются книжные знания 
от тех, которые приобретаешь в повседневной жизни. 
Сайгон оказался отнюдь не «Парижем Востока», как 
его называла реклама. Плотность почти в семьсот чело¬ 
век на один квадратный километр — а во вьетнамских 
гетто эта цифра возрастала в четыре раза — создавала 
неразрешимые хозяйственные и социальные проблемы. 
Его экономика отражала хаос, созданный американской 
войной. Инфляция невиданных размеров, спекуляция 
всем, что только имела на своих складах американская 
армия, появление профессиональных банд гангстеров по 
образцу американской мафии, торговля людьми в пря¬ 
мом и переносном смысле слова. Ураганный поток денег 
как бы омывает этот город, не принося ему облегчения. 
Город крутится, вертится, шумит, бесцельно суетится и 
не движется никуда. Миллионы людей, согнанные раз¬ 
ными обстоятельствами на двадцать одну квадратную 
милю площади, заполнили пространство между незави¬ 
симыми в прошлом центрами Сайгона и Шолона, рас¬ 
ползлись по некогда неприспособленным к жизни райо¬ 
нам. Обложенный с трех сторон болотами и войной, за¬ 
пертый с четвертой собственной армией, Сайгон пировал 
во время чумы. 

Американцы знали столицу Южного Вьетнама лишь 
по богатым торговым улицам обеих частей ее — Сайго¬ 
на и Шолона. Они не бывали в кварталах, где люди 
пьют насыщенную вредными микробами, опасную для 
здоровья воду, живут среди полчищ крыс, питаются от* 
бросами. Это за пределами сознания тех, кто планируе'р 
«зоны процветания», Когда находится кто-то, указываю* 
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ідий на трагедию людей, полковники и капитаны, отве¬ 
чающие за разные программы помощи, помня науку, ко¬ 
торую они проходили в компаниях и банках, где оста¬ 
лись вершить дела их родственники, обычно говорили: 
«Америка, как и господь бог, помогает тому, кто помога¬ 
ет сам себе». В Сайгоне Юджин увидел, что бог и Аме¬ 
рика помогают совсем не тем, кто нуждается в помощи. 

Чтобы лучше подготовиться к встрече с китайской 
колонией во Вьетнаме, лучше представлять, как ; #щ- 
вут — обособленно и по своим канонам — китайцы в 
Шолоне, Юджин пешком обошел чайна-тауны в Лос- 
Анджелесе, Сан-Франциско, Нью-Йорке, изучил китай¬ 
скую кухню, запомнил десятка три ходячих фраз, помо¬ 
гающих общению, научился, как настоящий китаец, дер¬ 
жать куайцзы \ чтобы ни кусочек жареного мяса, ни 
голубиное яйцо, ни скользкий увертливый трепанг не 
упали на стол раньше, чем донесешь их до рта. Если с 
палочек на стол будут падать кусочки пищи, китаец, с 
которым ты сидишь за одним столом, отзовется на это 
традиционно вежливым «мэй ю гуаньси, мэй ю гуань- 
си» 1 2 , но в душе он тебя будет считать варваром. Впро¬ 
чем, китаец, особенно мандаринского сословия, как 
успел сделать Юджин вывод по тысячам мелочей, все 
равно считает любого белого варваром, хотя бы за то, 
что он пользуется при еде ножом и вилкой, за то, что не 
знает грамоту грамот — иероглифы. 

Вспоминая прошлое и обдумывая настоящее, Юд¬ 
жин Смит, без ложной скромности считавший себя 
одним из опытных офицеров разведывательной службы, 
замечал, что червь сомнения не дает ему покоя. Что-то 
мешало думать спокойно, беспрекословно принять все, 
что было предложено и генералом Райтсайдом, и ми¬ 
нистром обороны, и самим президентом. Каждый по от¬ 
дельности из них изложил события в таком свете, что 
юни хотя и не вызывали особого энтузиазма, тем не ме¬ 
нее казались верными с точки зрения глобальных инте¬ 
ресов Америки. Юджин, обладающий нынешними зна¬ 
ниями и опытом, мог бы поспорить с Фрэнсисом Райт¬ 
сайдом по некоторым положениям его доклада, высказать 
свое несогласие с тактикой, которая привела к то¬ 
му, что наиболее подготовленные, хорошо натренирован¬ 
ные для выполнения самых сложных и дерзких замыс- 


1 Куайцзы — палочки для еды (кит.). 

2 Ничего, ничего (кит.). 
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лов части морской пехоты завязли в позиционных боях 
с партизанами Вьетконга, потеряв свою мобильность, 
утратив все преимущества перед вьетнамскими крестья¬ 
нами, которых Вьетконг призвал в свои ряды. 

Юджину хорошо помнится разговор с командиром 
роты морской пехоты капитаном Алленом. Они случайно 
встретились в баре отеля «Рекс». Окна бара выходили 
на бульвар Ле Лоя, и в них была видна гостиница «Ка- 
рйЪелла», рядом с которой красовалось театральным 
портиком здание Национального собрания. Юджин об¬ 
ратил внимание на то, что капитан очень уж стреми¬ 
тельно опоражнивал стаканы с виски. 

— Вам что-то не по себе, капитан? — дружелюбно 
спросил Юджин. 

— Какого черта вы лезете туда, куда вас не про¬ 
сят? — грубо обрезал капитан. Юджин был в граждан¬ 
ской форме, и капитана нельзя было одернуть за оскор¬ 
бление старшего по званию. 

— Я хорошо знаю этот город,— не обращая внима¬ 
ния на грубость, произнес Юджин,— и мог бы показать 
места, где можно лучше и веселее провести время. 

— Лучше? Веселее? — с усмешкой сказал капи¬ 
тан.— Это не для меня. Мое веселье кончилось два дня 
назад, а два дня спустя начнется снова, когда истечет 
срок неожиданно подвалившего счастья побывать в 
Сайгоне и увидеть, как живут за нашей спиной вашинг¬ 
тонские чиновники. Хорошо живут,— сделал он вы¬ 
вод.— А тонуть в болотах и умирать на рисовых по¬ 
лях— это участь моих парней и меня самого. 

Юджину хотелось отключить приехавшего с боевого 
участка офицера от черных мыслей, подбодрить его, и 
он, несмотря на недружелюбие капитана, стал втягивать 
его в разговор. Капитан, видимо отвыкший от такого 
обращения, стал постепенно смягчаться, разговорился. 
Он рассказал, что его рота была в первом эшелоне аме¬ 
риканской пехоты, высадившейся во Вьетнаме. 

— В Пентагоне думали, что отряды морской пехоты, 
как «чернильные кляксы» на бумаге, расплывутся по 
всему Вьетнаму и зальют его краской нашего цвета. Но 
я тебе скажу, Юджин,— они уже познакомились и вы¬ 
пили за дружбу,— что мы по уши увязли в этой дерьмо¬ 
вой войне. Поверь моему опыту,— я уже седьмой месяц 
здесь,— не выбраться нам отсюда. Только, когда меня 
не будет, обещай выпить за меня хороший глоток, а 
лучше целую пинту вот из такой бутылки, с симпатич-* 
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ным парнем на этикетке *. Он-то,— капитан щелкнул 
ногтем по картинке,— может, и дойдет туда, куда отпра¬ 
вился, а вот мне не дойти до цели, которая я не знаю 
где. Придется бедному Аллену остаться здесь, попомни 
мое слово. 

— Ну, зачем же так мрачно, Юл? Все обойдется. 
Вот увидишь. 

— Я ничего не увижу, Юджин. Даже в Сайгоне не 
удастся побывать еще разок, поверь мне. Я приезжал 
сюда, чтобы доказать ненужность нашей гибели, а мне 
сказали: «Есть люди, которые знают побольше твоего. 
Они и думают за тебя, хотя твои доводы доложим на¬ 
чальству». Не доложат. Или доложат, когда нас уже не 
будет. 

Юджина поражала безысходность в словах своего 
нового знакомого. Он дал себе слово изучить положение 
роты капитана Аллена в районе города Кднтхо и, если 
удастся, помочь ему чем-нибудь. Несколько дней после 
этой встречи Юджин был так занят, что забыл о су¬ 
ществовании капитана. Когда он собрался заняться его 
судьбой, он узнал, что гроб с телом «геройски погибше¬ 
го капитана Юла Аллена» уже отправлен на родину и 
по ходатайству командования будет похоронен на Ар¬ 
лингтонском кладбище в Вашингтоне. «Капитан беспре¬ 
дельно верил в нашу победу,— напыщенно сказал Юд¬ 
жину полковник хозяйственной службы, ведающий от¬ 
правкой гробов в Штаты,— и проявил самый высокий 
дух героизма». 

Вечером полковник Юджин Смит, закрывшись в сво¬ 
ем номере в отеле «Мажестик», выпил почти бутылку 
«Джонни Уокера». Это было единственное, что он смог 
сделать в знак памяти о капитане Аллене, понимавшем 
обстановку лучше, чем американское командование в 
Сайгоне. 

Вернувшись в свой кабинет в Пентагоне, Юджин 
стал просматривать собственную картотеку по Вьетна¬ 
му, чтобы попытаться найти, хотя бы для себя, опреде¬ 
ленную точку зрения на сегодняшнюю ситуацию. Он 
знал, что его конечно же никто не спросит, разве только 
шеф, что он думает по поводу услышанного. Но тогда 
зачем его приглашали на совещание? Перебирая карто¬ 
теку, он встречал знакомые фамилии, названия улиц, 
географические и этнографические сведения, но ничто 


1 Виски марки «Джонни Уокер», 
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пока не останавливало его внимания. А в голове тем 
временем, как кинолента, протягиваемая в обратном на¬ 
правлении, возникали разрозненные факты, обрывки 
разговоров. Вдруг мысль, как уличный поток машин, за¬ 
стопорилась, будто наткнулась на красный фонарь све¬ 
тофора: сравнительно недавний вызов к шефу... Хотя, 
если говорить откровенно, Юджин уже сделал вывод, 
что разговор состоялся случайно. Видимо, шеф время от 
времени вызывает того или другого офицера как бы для 
профилактической беседы, не имея в виду ничего кон¬ 
кретного. И разговор — Юджин вспомнил его в дета¬ 
лях — носил больше ознакомительный, чем практи¬ 
ческий характер. Зацепиться было не за что. Только вы¬ 
зов на совещание у самого президента заставлял ду¬ 
мать, что, видимо, ему отводится какая-то особая роль в 
большой игре. А что может сделать он, песчинка в водо¬ 
вороте огромных событий? И совсем некстати пришла в 
голову древняя восточная поговорка: «Нужен был — 
тигром сделали, нужда прошла — в мышь превратили», 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Удобно расположившись за большим рабочим сто¬ 
лом, президент Джонсон внимательно изучал материа¬ 
лы, подготовленные по его просьбе министерством обо¬ 
роны, Центральным разведывательным управлением и 
государственным департаментом по вопросам военно¬ 
дипломатических акций в отношении Вьетнама. Те про¬ 
блемы, в которые раньше он по разным причинам не 
мог вникать достаточно глубоко, теперь стали для него 
самыми неотложными и первостепенными. Прежде чем 
участвовать в обсуждении и принимать решение по ним, 
он хотел знать все, что касалось их возникновения и 
развития. 

Из документов, которые он уже успел просмотреть, 
он впервые со всей отчетливостью понял, что еще два 
года назад между американскими военными и Сайго¬ 
ном, с одной стороны, и правительством США — с дру¬ 
гой, возникли довольно острые разногласия. Военные 
настаивали на том, чтобы шире использовать для борь¬ 
бы с партизанами напалм и дефолианты, распростра¬ 
нить на большую территорию положение о «зонах сво¬ 
бодной бомбардировки», заменить устаревшую винто¬ 
вую авиацию реактивной. Генерал Харкинс доказывал, 
что напалм и ядохимикаты самым радикальным спосо- 


47 



бом воздействуют на психику Вьетконга, вселяют страх 
в его солдат перед неограниченными возможностями 
американской военной мощи. Однако что-то в этом во¬ 
просе пугало Кеннеди, он колебался. Правда, в конце 
концов он сдался перед мощным напором военных. 

Джонсона удивляла несогласованность в оценке со¬ 
бытий, которую давали глава военных советников гене¬ 
рал Харкинс и посол в Сайгоне Генри Кэбот Лодж. 
Харкинс продолжал слать победоносные донесения, а 
Лодж выражал крайний пессимизм по поводу развития 
военных действий. Вопрос об этом не раз обсуждался в 
узком окружении президента Кеннеди. Джонсона как 
вице-президента не всегда приглашали на подобные за¬ 
седания, но на одном из них он присутствовал. 

Президент откинулся на спинку кресла, стал вспоми¬ 
нать детали того разговора. Он ему запомнился потому, 
что уж очень резко проявились тогда разные подходы к 
оценке того, что происходило во Вьетнаме. 

Генерал Виктор Крулак считался в Вашингтоне луч¬ 
шим специалистом по партизанской войне. Может быть, 
он уступал в этом только генералу Лэнсдейлу. В начале 
1963 года генерал Крулак и представитель госдепарта¬ 
мента Джозеф Менденхолл были посланы во Вьетнам 
для подготовки специального доклада для президента 
Кеннеди. Джонсон вспомнил, что генерал Крулак, высо¬ 
кий стройный человек с густыми темными волосами, 
чуть тронутыми сединой, уверенно, четко докладывал о 
том, что он увидел своими глазами, побывав на разных 
боевых участках. Он говорил, что война в сельской 
местности идет самым успешным образом. Офицерский 
корпус сайгонской армии — здоровый, его не волнуют 
политические проблемы, которые раздувают враждеб¬ 
ные элементы, он верит в возможность сокрушения 
Вьетконга. Население, которое сайгонскому правитель¬ 
ству удалось сплотить на отпор Вьетконгу, активно под¬ 
держивает воинские части и высоко отзывается о дей¬ 
ствиях немногочисленных еще тогда американских отря¬ 
дов, называемых отрядами советников. 

Не только на него, Джонсона, но на всех сидящих до¬ 
клад Крулака произвел хорошее впечатление. Впрочем, 
оно сохранялось до тех пор, пока не начал говорить 
Джозеф Менденхолл. Что-то вроде шока почувствовали 
слушатели, когда Менденхолл нарисовал свою картину. 

— По мнению, сложившемуся у меня,— сказал он,— 
среди гражданских чиновников в Южном Вьетнаме сни- 
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зу доверху господствует атмосфера страха и ненависти, 
их мораль стоит на крайне низком уровне. Они грызутся 
между собой и вместе подвергают сомнению способ¬ 
ность лидеров что-то изменить в лучшую сторону. Сай- 
гонскому правительству действительно удалось сплотить 
население, но только против самого себя. Боевые дей¬ 
ствия в сельской местности сейчас для него имеют вто¬ 
ростепенное значение, правительство больше всего обес¬ 
покоено войной с оппозицией во всех слоях общества. 

Когда Менденхолл закончил свой доклад, наступило 
неловкое молчание, которое Кеннеди прервал ядовитым 
вопросом докладчикам: 

— И вы оба были в одной и той же стране, не 
так ли? 

Потом выступил агент ЦРУ Руфис Филис. Он еще 
больше усилил тон выступления представителя госде¬ 
партамента. 

— Те факты, которыми мы располагаем,— сказал 
он,— говорят о неудаче нынешней американской про¬ 
граммы. По меньшей мере две трети вьетнамцев счита¬ 
ют, что правительство надо менять. Что касается мнения 
генерала Крулака о надежности офицерского корпуса, 
то я позволю сказать, что оно не соответствует действи¬ 
тельности. 

Филис подверг сомнению сведения, которые поступа¬ 
ют от военных из штаба в Сайгоне. 

— В дельте Меконга, насколько мы осведомлены на¬ 
шими представителями,— сказал он,— дело идет из рук 
вон плохо. И солдаты, и офицеры боятся вступать в бой 
с Вьетконгом. Части противника пополняются и за счет 
дезертиров, и особенно за счет местного населения. 

Противоречие было обескураживающим. Кеннеди ска¬ 
зал, что докладчики могут быть свободны, к их услугам 
Совет по делам национальной безопасности может вер¬ 
нуться позже. Когда они удалились из кабинета, Кенне¬ 
ди задал вопрос, ни к кому не обращаясь конкретно: 

— И вы думаете, что мы еще что-либо знаем досто¬ 
верно о происходящем во Вьетнаме? 

Опять наступило неловкое молчание. 

— Я думаю,— прервал его Кеннеди,— после услы¬ 
шанного мы не имеем права обсуждать что-либо. 

Аверелл Гарриман, бывший тогда помощником госу¬ 
дарственного секретаря по дальневосточным вопросам, 
попросил разрешения у президента сказать несколько 
слов. 


3 М. Домогацких 
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— Я знаю Крулака много лет. Но я не знаю, когда 
бы он был прав в своих высказываниях и планах. Обид¬ 
но признавать, но я считаю Крулака просто дубиной,— 
и последние слова старого дипломата были встречены 
веселым оживлением. Даже Макнамара, хотя за мис¬ 
сию Крулака он нес ответственность, натянуто улыб¬ 
нулся. 

Президент Кеннеди сказал, что он немедленно вызо¬ 
вет посла Лоджа и по всей строгости спросит с него, 
кому в конце концов мы должны доверять, какую ин¬ 
формацию считать достоверной, а какую, не читая, вы¬ 
брасывать в корзину. 

21 ноября, через несколько дней после этого неприят¬ 
ного события, Лодж вылетел из Сайгона в Вашингтон, 
чтобы доложить президенту о серьезно ухудшающемся 
военно-политическом положении в Южном Вьетнаме. 
Его самолет сделал посадку в Сан-Франциско, и там 
посол узнал об убийстве Кеннеди и о присяге нового пре¬ 
зидента Линдона Джонсона. 

Джонсон вспомнил сейчас встречу с Лоджем. Она 
произошла после похорон Кеннеди. Лодж был глубоко 
опечален, сухо поздравил его с вступлением на самый 
высокий пост в государстве и пожелал успеха. Потом он 
докладывал все, что он хотел сказать Кеннеди. Доклад 
был мрачный, в нем не было проблесков на будущее, 
если все будет идти по-старому. Новый президент не 
был готов обсуждать столь сложную проблему без под¬ 
готовки. Но он и сейчас помнил слова, которые сказал 
тогда Лоджу: 

— Может быть, у нас действительно не все гладко с 
Вьетнамом. Но я хочу сказать тебе, Генри, что я ни при 
каких поворотах событий не намерен терять Вьетнам. 

На этом они и расстались, а через некоторое время 
послом в Сайгон был назначен бывший председатель 
Объединенного комитета начальников штабов генерал 
Максуэл Тэйлор, с полномочиями взять в свои руки ру¬ 
ководство и военной политикой. 

Воспоминания отвлекли Джонсона от бумаг. Он под¬ 
нялся из-за стола, прошел в просторный салон для от¬ 
дыха, мельком бросил взгляд на большое зеркало, отра¬ 
зившее его крупную, но подтянутую для его лет фигуру. 
Серый двубортный костюм сидел элегантно. Вишневого 
цвета галстук оттенял ослепительную белизну рубашки, 
а массивные золотые запонки с большими жемчужина¬ 
ми были красивы, но не слишком бросались в глаза, 
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чтобы можно было сказать о безвкусице. Прямые длин¬ 
ные волосы, зачесанные назад без пробора, открывали 
лоб с поперечными морщинами, делавшими лицо му¬ 
жественным, а выражение на нем несколько суровым. 
Правда, президент хорошо владел мимикой и мог легко 
скрыть свое истинное мнение о человеке за радушной 
улыбкой. 

В последнее время, когда план расширения военного 
присутствия в Южном Вьетнаме стал приобретать все 
более конкретные очертания, а бомбардировки Северно¬ 
го Вьетнама носили уже постоянный характер, прези¬ 
денту приходилось все больше внимания уделять вопро¬ 
сам, имеющим важное значение как для международно¬ 
го, так и для внутреннего положения страны. Подражая 
своему великому предшественнику Франклину Рузвель¬ 
ту, провозгласившему как бы символом своего правле¬ 
ния идею о проведении «нового курса», Джонсон тоже 
решил идти на предстоящие выборы с идеей построения 
«великого общества», единого своей сплоченностью, спо¬ 
собного поднять могущество, престиж и влияние Аме¬ 
рики, 

Готовясь к выборам, он поручил своим советникам 
разработать в деталях идею «великого общества», учи¬ 
тывая, что новая американская политика по отношению 
Вьетнама будет одним из компонентов, цементирующих 
это общество. 

— Вьетнамская политика,— говорил он,— должна 
поднять дух патриотизма, озабоченность каждого аме¬ 
риканца за судьбы демократии и свободы, которые — я 
твердо убежден Америка будет насаждать и защи¬ 
щать всеми имеющимися в ее распоряжении средства¬ 
ми, включая вооруженные. 

Раздумывая о предстоящих военных шагах, президент 
понимал, что сейчас трудно с определенной точностью 
сказать, с какими проблемами ему придется столкнуться 
в будущем. «Думаю, что сам Макнамара, которого счи¬ 
тают человеком, способным заменить электронно-вычисли¬ 
тельную машину, не сможет предусмотреть все варианты 
на гигантской шахматной доске, какой является сегод¬ 
няшний противоречивый мир»,— рассуждал Джонсон. 
Если мы в ближайший год или полтора сумеем пере¬ 
бросить во Вьетнам двухсотпятидесятитысячный контин¬ 
гент войск, это сразу изменит обстановку на Индокитай¬ 
ском полуострове и повернет события в новое русло. 
Впервые после корейской войны Америка снова будет 
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прикована к далекому району земного шара. К нашим 
солдатам протянутся миллионы нитей, которые свяжут 
их с родными, близкими, друзьями, переживающими за 
их судьбу. Это будут самые прочные связи, какие только 
могут быть в природе. Америка будет следить за делами 
своих сыновей, тревожиться за них и гордиться ими. 

Джонсон вошел в кабинет, подошел к карте мира, 
висящей на стене, и мысленно проложил маршрут транс¬ 
портных кораблей и самолетов от портов Америки до 
вьетнамского побережья. Он нашел на карте пункты, 
где по плану Объединенного комитета начальников шта¬ 
бов будут высаживаться американские войска. «Вот 
порт Дананг,— рассуждал президент.— Макнамара го¬ 
ворил, что здесь есть и военно-морская и военно-воз¬ 
душная базы. Совсем недалеко от 17-й параллели. Мож¬ 
но будет успешнее проводить бомбардировки севернее 
этой линии». 

Его взгляд направился вниз карты. 

— Так, так,— проговорил он, прикладывая к карте 
небольшую лупу,— вот и база Камрань. Неужели дей¬ 
ствительно ее можно сравнить с Кларк-Филд? 

Джонсон был на филиппинской базе, и она показа¬ 
лась ему тогда образцом мощи, и когда Макнамара до¬ 
кладывал о Камране, президент усомнился в его утвер¬ 
ждении. Но Боб цифрами доказал свое. 

Идея, которая заложена в плане, получившем в офи¬ 
циальных документах название «план Джонсона — 
Макнамары», исходит из того, чтобы сделать новые ба¬ 
зы не только в Индокитае, но и в других странах Азии 
«передовыми рубежами» Америки. И если ей придется 
взять на себя миссию распространения принципов аме¬ 
риканской демократии в других районах мира, то эти 
опорные рубежи на Гавайях, Филиппинах, Окинаве, 
Тайване, Корейском полуострове дадут Соединенным 
Штатам огромное преимущество. 

Ошибка англичан, подумал президент, может быть, и 
состояла в том, что они слишком слабо защищали свои 
позиции восточнее Суэца, поставили под удар взбунто¬ 
вавшихся колоний оголенные и растянутые коммуника¬ 
ции. Их ошибку мы не повторим. Не повторим никогда! 
Но обдумать в тонкостях эту проблему совершенно не¬ 
обходимо. 

Джонсон посмотрел на часы. Через десять минут 
придет Макнамара доложить о развитии военных со¬ 
бытий. 
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Макнамара был точен до секунды. Он вошел в каби¬ 
нет, как всегда, собранным, с сосредоточенным выраже¬ 
нием на лице. «Жаль, — несколько смущенно подумал 
президент,— я забыл предупредить Боба, что пригласил 
на беседу директора ЦРУ Маккоуна и генерала Райт- 
сайда». 

Поздоровавшись, президент сказал об этом минист¬ 
ру обороны. 

— Это даже хорошо, господин президент,— сказал 
Макнамара,— я должен был сам предложить вам сде¬ 
лать это, но в спешке упустил из виду. Вы поправили 
мой недосмотр, господин президент. Тем более что нам 
предстоит сообщить важную новость генералу Фрэн¬ 
сису. 

Джонсон знал, что Макнамара не забывает даже 
мелочей, если они полезны для дела. Он был доволен, 
что министр обороны выразил согласие с его решением. 

Через несколько минут Маккоун и Райтсайд появи¬ 
лись вместе. Вчетвером они поговорили немного о по¬ 
следних новостях, пошутили, но не зло, по поводу недав¬ 
но полученной телеграммы от южнокорейского прези¬ 
дента Пак Чжон Хи. «Республика Корея,— писал прези¬ 
дент,— будет верным и надежным боевым союзником 
Соединенных Штатов в их решимости защитить и укре¬ 
пить идеалы свободного мира в Азии». Телеграмма бы¬ 
ла прислана в ответ на предложение направить несколь¬ 
ко южнокорейских дивизий в Южный Вьетнам. 

— Ну, Боб,— спросил президент,— надеюсь, вы при¬ 
шли не с пустыми руками? Пентагон, думаю, успешно 
разложил свой пасьянс,— сказал он, имея в виду во¬ 
прос, сколько, когда и какие дивизии будут посланы во 
Вьетнам в первую очередь. 

— Да, господин президент,— ответил Макнамара,— 
с этим пасьянсом мы справились. 

— Тогда, Боб, тебе и карты в руки, в том числе и 
географические,— эта шутка вызвала у всех оживление, 
поскольку все знали, что министр обороны большой лю¬ 
битель популярной карточной игры бридж. 

— Списочный состав дивизий, бригад, полков особо¬ 
го назначения, эскадрилий ВВС и военно-морских сил 
определен, господин президент. Я не буду загружать им 
вашего внимания сейчас, вы это можете посмотреть, 
когда выберете свободное время. Скажу только, что в 
основу положен принцип: перебрасывать в первую оче¬ 
редь подразделения, имеющие лучшую подготовку для 
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ведения боевых действий в сложных природных условие 
ях. В первую очередь будем включать в них солдат и 
офицеров, имеющих опыт войны в Корее. При вербовке 
добровольцев это будет учитываться прежде всего. Ра¬ 
бота по их набору уже началась и идет, по-моему, до¬ 
статочно хорошо. Условия, которые мы предлагаем до¬ 
бровольцам, я имею в виду их денежное и материальное 
обеспечение, создают у нас уверенность в том, что 
недостатка в желающих не будет. 

— Вы все предусмотрели, чтобы наши парни не го¬ 
ворили о скупости министерства обороны? — спросил 
президент. 

— Сейчас мы завершаем составление сметы расхо¬ 
дов на каждого солдата, господин президент. В предва¬ 
рительном порядке могу сказать, что денежное содер¬ 
жание солдата будет колебаться от пятисот до шестисот 
пятидесяти долларов в месяц при полном материальном 
обеспечении. 

— Это, господин президент,— добавил директор 
ЦРУ,— привлечет в армию многих из тех, кто не может 
найти работу. Особенно из числа негритянского населе¬ 
ния. Кроме того, управление психологической войны 
предлагает ввести систему дополнительного вознаграж¬ 
дения за участие в прямых боевых операциях, за боль¬ 
шее истребление солдат противника, за каждый боевой 
вылет летчикам. Все перечислять долго, но тут наши 
службы работают в полном контакте. 

— Это хорошо,— согласился президент.— Парни, ко¬ 
торых мы пошлем в болота и джунгли, должны чувство¬ 
вать, что Америка ценит их подвиги. 

— Мы пришли к выводу, господин президент,— про¬ 
должил Макнамара,— что уже в марте будущего года 
мы сможем начать переброску войск в пункты, о кото¬ 
рых мы говорили раньше. Исходя из наших возмож¬ 
ностей, полагаю, что сможем, используя все виды мор¬ 
ского и воздушного транспорта, перебрасывать в сред¬ 
нем тридцать — сорок тысяч человек в месяц, чтобы 
уже к концу 1965 года иметь в экспедиционном корпусе 
двести или даже двести пятьдесят тысяч человек. Этого 
вполне достаточно на первое время, чтобы приступить к 
проведению самых широких акций по подавлению мя¬ 
тежников. 

— В связи с этим, господин президент,— сказал гене¬ 
рал Райтсайд,— у меня возник такой вопрос. Я исхожу 
при этом из опыта, который мы приобрели в Корее: а не 
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произойдет ли так, что при мощном наращивании наших 
сил во Вьетнаме в дело вмешается Пекин и пошлет туда 
миллион своих так называемых добровольцев? Вы про¬ 
считали этот вариант, господин министр? 

— Подожди, Фрэнсис,— сказал Джонсон,— давайте 
не будем обсуждать проблемы, которых пока нет и ко¬ 
торые, как мы надеемся, не возникнут. Вопрос об отно¬ 
шениях с Пекином лежит в другой плоскости. Директор 
Маккоун следит за этим с особым вниманием. За китай¬ 
ской стеной у него есть свои глаза и уши, которые шлют 
вполне обнадеживающую информацию. Не так ли? — 
спросил президент, пристально посмотрев на Маккоуна. 

— Да, господин президент,— ответил тот,— мы по¬ 
лучаем из Пекина сообщения, которые говорят о том, 
что там сейчас господствует настроение другого харак¬ 
тера, чем во времена корейской войны. Вы сами, гене¬ 
рал, докладывали о контактах красных китайцев с на¬ 
шими представителями в Женеве еще десять лет назад. 
За эти десять лет много воды утекло не только в Пото¬ 
маке, но и в Янцзы. И самое главное состоит в том, что 
Пекин ведет линию на разрыв с Москвой. Большей по¬ 
мощи нашей политике мы и ждать не могли. По нашим 
сведениям, трещина в отношениях между двумя гиган¬ 
тами коммунистического мира становится все шире и 
может в конце концов стать непреодолимой. Загадочный 
красный Китай делается для нас более понятным. 

— И все-таки я повторяю,— сказал Джонсон,— не 
будем пока обсуждать этого вопроса. Что еще ты хо¬ 
чешь сказать, Боб? 

— Я хочу добавить, не имея в виду в данном случае 
Китая — этого загадочного азиатского сфинкса, что, 
когда начинаешь бизнес такого масштаба, как этот, 
нельзя избежать сложных проблем,- они будут возни¬ 
кать каждый день, большие и малые. Но для нас глав¬ 
ной сейчас является одна — переброска огромного кон¬ 
тингента войск и материального обеспечения плана, со¬ 
здания надежных запасов всего, что потребуется для 
ведения операций с участием в войне непосредственно 
наших войск. Поэтому все наши службы заняты ею. 
Нам предстоит — только подумайте! — перебросить че¬ 
рез океан миллионы тонн боеприпасов, оружия, техни¬ 
ки, продовольствия, строительных материалов. По на¬ 
шим предварительным подсчетам, эта операция будет 
крупнее и сложнее, чем переброска наших войск и во¬ 
оружений по плану «Оверлорд» для вторжения на ев- 
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ропейский континент в тысяча девятьсот сорок чет¬ 
вертом. 

«Неужели мой план действительно превосходит план 
президента Рузвельта?» — подумал Джонсон. С каж¬ 
дым днем ему все больше нравилась, возвышала в соб¬ 
ственных глазах роль верховного главнокомандующего. 
Не в воображении, а на самом деле он может теперь 
распоряжаться войсками, передвигать их в нужном на¬ 
правлении, ставить перед ними задачи невиданные по 
своему масштабу. 

Президент был доволен обменом мнениями. Ему ни¬ 
чего не оставалось, как согласиться с теми практически¬ 
ми решениями, которые представлены на его утверж¬ 
дение. 

— Теперь, как я понимаю, можно задать несколько 
вопросов генералу Фрэнсису? — довольно улыбаясь, 
проговорил Джонсон.— Надеюсь, вы подготовились,— 
он по очереди посмотрел на своих собеседников,— рас¬ 
кинуть над Вьетнамом свою сеть, в ячейки которой не 
проскочит ни одна рыбка, не так ли? 

— Пожалуй, так, господин президент,— отозвался 
Райтсайд,— ее плели самые светлые головы из инже¬ 
нерного управления. 

Речь пошла о плане широкого строительства военных 
баз в Южном Вьетнаме, которые должны были покрыть 
страну от реки Бенхай до южной оконечности полуост¬ 
рова Индокитай и сыграть решающую роль в подавле¬ 
нии не только партизанского движения, но и обеспечить 
в будущем господство над Лаосом и Камбоджей. 

— Географическое расположение баз, господин пре¬ 
зидент, разных по мощи и назначению, позволяет дей¬ 
ствительно рассчитывать на тот эффект, о котором вы 
сказали. Базы будут как бы замыкать на се.бя обшир¬ 
ные стратегические районы — дельту Меконга, Цент¬ 
ральное плато, юго-восточную часть Вьетнама с военно- 
морской базой Камрань и военно-воздушную базу в Да¬ 
нанге. Настоящая рыбацкая сеть, как точно определено 
вами. 

— Это хорошо,— довольно произнес Джонсон.— А 
есть в вашей сети что-либо особо значительное? 

— Конечно, господин президент,— ответил министр 
обороны.— Таким первоочередным и наиболее важным 
объектом мы считаем базу Фусань. Это даже не база, а 
супербаза и по своей мощи, и по своему стратегическо¬ 
му назначению. Мы нашли выгодное место для ее строи- 
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тельства, как бы господствующую высоту, с которой 
можно наблюдать и контролировать положение не толь¬ 
ко на большой территории обеих частей Вьетнама, но и 
в Лаосе и Камбодже. И контролировать надежным спо¬ 
собом. 

— Это действительно сложное сооружение? — спро¬ 
сил президент, пытавшийся мысленно представить себе 
район строительства, но в конце концов отказался от 
этого, поскольку не знал карту Индокитая так, как зна¬ 
ли ее военные. 

— Да, господин президент,— сказал генерал Райт- 
сайд.— На площади в несколько десятков квадратных 
километров разместятся крупные военно-воздушные си¬ 
лы. С нее на вертолетах будут выбрасываться отряды 
наших опытных антипартизанских сил в любой район, 
где возникнет необходимость подавить очаги сопротив¬ 
ления. Мы рассчитываем отсюда установить контроль 
над «тропой Хо Ши Мина», по которой Ханой шлет свои 
силы на юг. Примерно сорок тысяч солдат — морских 
пехотинцев, десантников, броневых дивизионов и охран¬ 
ных подразделений — будет находиться в подчинении 
штаба базы. 

— Есть с чем развернуться и показать нашу силу,— 
согласился Джонсон. 

— У министерства обороны и особенно у инженерно¬ 
го управления,— сказал Макнамара,— есть, господин 
президент, мнение и просьба к вам: утвердить строите¬ 
лем, а потом командующим базой бригадного генерала 
Фрэнсиса Райтсайда. Мы в Пентагоне и вы, господин 
президент, знаете его как энергичного человека, кото¬ 
рый необходим нам на таком важном участке. 

Макнамара был хорошо осведомлен о тех давних и 
далеко не бескорыстных узах, связывающих Джонсона 
с богатейшим семейством Райтсайдов, и решил угодить 
ему этой просьбой. 

— Я думаю, господин президент,— добавил Макко- 
ун,— нам будет трудно найти более подходящего чело¬ 
века на эту высокую, ответственную работ 4 /. 

Президент оторвал взгляд от карты Вьетнама, где 
пытался найти те «десятки квадратных километров» 
земли, которые, как он понимал, должны стать симво¬ 
лом американской военной мощи и, если хотите, симво¬ 
лом всей Америки. 

— Ну, что ж,— сказал он,— когда два таких могу¬ 
чих человека, как министр обороны и директор разведы- 
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дательного управления, единодушны в своем мнении, 
мне остается только с благодарностью принять ваше 
предложение, господа. 

В этих словах Джонсона был как бы намек на то, 
что было известно всем: Пентагон и ЦРУ — постоянные 
соперники. Их соперничество, скрытое, а иногда и про¬ 
рывающееся наружу, часто рождало на свет такие про¬ 
тиворечивые аналитические выводы, которые ставили в 
.тупик членов Совета по национальной безопасности и 
требовали поиска долгих компромиссных решений, не 
удовлетворявших в конце концов ни одно из этих 
учреждений. 

— Фрэнсис, дружище,— обратился он к Райтсай* 
ду,— не только я прошу тебя принять этот пост, тебя 
просит Америка,— не удержался Джонсон от свойствен¬ 
ной ему патетики.— Ты знаешь, какое затевается дело. 
В твои руки мы хотим передать мощное оружие и могу¬ 
чий инструмент возмездия. Как ты смотришь на это? 

Генерал поднялся, взволнованный, вроде растеряв¬ 
шийся от неожиданности: ведь до этой минуты ни Мак¬ 
намара, ни Маккоун ни словом не обмолвились о своем 
намерении. «Договорились,— подумал он про себя,— 
или решили сейчас?» Он вынул из кармана большой бе¬ 
лый платок, вытер лицо и, боясь, как бы затянувшееся 
молчание не было понято неправильно, проговорил с не¬ 
свойственной ему скороговоркой. 

— Линдон,— перешел он на фамильярный тон, ка¬ 
ким они всегда разговаривали друг с другом,— ты зна¬ 
ешь меня всю жизнь. Я могу только гордиться таким 
доверием и принимаю его с благодарностью. 

— Прекрасно, дружище. Я всегда знал, что на тебя 
можно положиться и рассчитывать в самых трудных на¬ 
чинаниях. 

Макнамара и Маккоун, кажется, тоже были доволь¬ 
ны предпринятым шагом, хотя оба, уважительно отно¬ 
сясь к миллионам Райтсайда, были не очень высокого 
мнения о его военных талантах. 

— Остался совсем небольшой вопрос, господин пре¬ 
зидент,— сказал Макнамара.— Мы разработали обстоя¬ 
тельный и, как я думаю, полезный для нашего дела во 
Вьетнаме план психологической войны. 

— Еще бы,— добродушно сказал Джонсон,— кто же 
не знает, что в твоей конторе подобраны самые высоко¬ 
лобые мыслители. Они не зря получают свои деньги. 

— Не буду говорить о деталях,— раздвинув губы в 
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вежливой улыбке,—сказал Макнамара,— с этим можно 
всегда ознакомиться. Но в общем люди, которых мы 
отбираем для этого, будут изучать настроение вьетнам¬ 
цев, входить в доверие, анализировать мнения самых 
разных кругов общества, делать предсказания или да¬ 
вать советы, какие шаги нам следует предпринимать 
или от каких отказаться. Они будут проникать через 
своих агентов в стан противника и помогать разрушать 
его изнутри. Это разведчики высшего ранга. 

— Мысль действительно хорошая. В наши дни пси¬ 
хология становится оружием, я бы сказал — стратеги¬ 
ческим оружием,— сказал Джонсон. 

— В связи с этим,— продолжал министр обороны,— 
я попрошу генерала Райтсайда взять к себе в качестве 
помощника по психологической войне одного из лучших 
наших военных разведчиков — полковника Юджина 
Смита. Вы знаете его, господин президент. Не так давно 
вы вручали ему высокую награду за операцию, назовем 
ее «Нго Динь Зьем». 

— Да, я помню этого офицера. Он произвел на меня 
самое приятное впечатление. Он ведь, кажется, был на 
нашем недавнем совещании? 

— Да, господин президент. Это была моя инициати¬ 
ва — пригласить его. Думал, что будет лучше, если он 
сразу почувствует масштаб дел, которые предстоят всем 
нам, и ему в частности. 

— Я не возражаю,— ответил Джонсон.— Как ты, 
Фрэнсис? 

— Только буду рад работать бок о бок с человеком, 
которого рекомендует министр Макнамара,— ответил 
генерал, подумав про себя, что, даже если бы и были у 
него какие-то соображения против, спорить с руководи¬ 
телем Пентагона не в его интересах. 

— Ну и хорошо,— подвел итог президент,— теперь 
работать. Да,— сказал он, уже готовясь попрощаться со 
всеми,— мне пришла в голову мысль, что тебе, Боб, 
неплохо бы слетать в Сайгон и самому, а не через посла 
поговорить с нашими друзьями о деталях плана. Надо 
их порадовать, может быть, они станут более активны¬ 
ми после этого. Когда бы ты' мог сделать это без ущерба 
для дела? 

— В ближайшие несколько недель, господин прези¬ 
дент, я буду крайне занят в связи с окончательным 
уточнением всего, что связано с намеченным планом. 
Надо будет отработать и пустить механизм в действие. 
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Думаю, что в первой половине октября обстановка бу¬ 
дет наиболее подходящей. 

— Хорошо,— сразу согласился Джонсон,— к тому 
времени мы проведем подготовительную работу, объяс¬ 
ним Америке и втолкуем всему миру, что у нас не было 
другого пути защитить дружественную нам страну от 
коммунистического вторжения, как послать собственные 
войска. Если эта работа будет проведена хорошо, мы 
получим лишнее очко в сражении с нашими противника¬ 
ми как у себя внутри, так и за пределами Америки. Но 
пока все, о чем мы говорили, должно держаться в абсо¬ 
лютной тайне, чтобы не проведал об этом какой-нибудь 
бойкий газетный мальчик. Просочись раньше времени в 
печать хоть малая часть, мы окажемся в крайне тяже¬ 
лом положении. Надо ограничить круг посвященных. 
Я отдал распоряжение, чтобы секретные документы ми¬ 
новали даже моих помощников и секретарей. Никаких 
сведений для печати! 

— Мы постараемся сделать все возможное, господин 
президент, чтобы никто не узнал раньше, чем мы решим 
сказать об этом сами,— заверил президента Маккоун. 

Прошло несколько дней, и в Белом доме разразилась 
гроза. Многочисленный штат канцелярии президента 
был в растерянности: никто еще не видел своего шефа в 
таком приступе гнева. Нельзя сказать, что президент от¬ 
личался кротостью характера и сохранял олимпийское 
спокойствие в горячей обстановке. Наоборот, он легко 
раздражался, обрушивал поток самых грубых выраже¬ 
ний и готов был испепелить провинившегося. Но чтобы 
он гневался так! Никто не помнит, даже из тех, кого он 
взял в Белый дом из стен конгресса. 

Вызванный продолжительными звонками пресс-сек¬ 
ретарь Джордж Риди оторопел, увидев президента. Он 
собрался спросить, что произошло, но Джонсон не дал 
ему и рта открыть. 

— Какого черта вы тут делаете, Джордж?! — обру¬ 
шился он.— За что вы получаете свои деньги? От кого, 
черт возьми, пошли эти сведения, я спрашиваю? И кто 
мне скажет, откуда взялось это безмозглое дитя госде¬ 
партамента по имени Макклоски? Завтра же отправить 
его в Африку, пусть он там информирует подходящее 
для него общество, если у него на большее не хватает 
мозгов. Кто допустил, черт возьми, утечку информации, 
вы можете мне ответить на этот вопрос, Джордж? 
А если нет, то на кой черт я держу вас? Узнайте у 
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Раска, у его заместителей, кто разрешил этому кретину 
говорить то, о чем он и знать-то не должен, и ведите 
всех ко мне немедленно! 

Риди стоял, ошеломленный, не понимая, о чем идет 
речь. 

— Господин президент,— попытался он еще раз 
узнать, в чем дело, но опять безуспешно. 

— Чего вы, черт возьми, топчетесь! — закричал 
Джонсон.— Берите эту бумагу и ищите виновных. 
Немедленно! 

Джонсон сунул в руки Риди телетайпную ленту и 
почти вытолкнул его из комнаты. С грохотом захлопну¬ 
лась за спиной Риди тяжелая дверь Овального каби¬ 
нета. 

Пресс-секретарь нервным движением вынул из кар¬ 
мана платок и вытер покрывшееся испариной лицо. Он 
пытался прочитать, но строчки прыгали так, что было 
трудно соединить их. Только вернувшись в свой кабинет 
и успокоившись, он прочитал: «Пресс-конференция 
представителя госдепартамента по связи с прессой Ро¬ 
берта Макклоски». 

«Бедный Боб,— подумал Риди,— надо же было тебе 
влезть в это болото». 

Последнее время Джордж Риди жил в каком-то по- 
лукошмарном состоянии. Как пресс-секретаря президен¬ 
та его беспрерывно атаковали журналисты, пытаясь 
прямыми и окольными вопросами узнать что-либо о 
Вьетнаме. Но Риди уходил от ответов, чувствуя, что 
здесь можно заработать крупные неприятности, если 
вьетнамские бумаги с грифом «государственная тайна» 
шли к президенту, минуя его как пресс-секретаря, от 
которого обычно секретов не бывает. И Риди выработал 
для своего оправдания трафаретный ответ: 

— Обращайтесь, господа, в Пентагон или госдепар¬ 
тамент, это по их ведомствам. Только туда, господа,— 
говорил он, пробираясь сквозь решительно настроенных 
журналистов, заполнивших коридоры Белого дома. Та¬ 
кой ответ позволял сохранять респектабельность и дать 
понять журналистам: я знаю все, но не уполномочен 
говорить. 

И рассерженная толпа мчалась к Макклоски, кото¬ 
рого, как и Риди, держали в полном неведении. Только 
Макклоски было труднее отбиваться, он был представи¬ 
телем по связи с прессой. 













— Один бог знает, чего мне стоит эта секретность,— 
жаловался он коллеге.— Может быть, ты что-нибудь 
знаешь? — спрашивал он Риди, но тот беспомощно раз¬ 
водил руками. 

И Макклоски решил из обрывков информации соста¬ 
вить более или менее общее представление о том, что 
происходит вокруг Вьетнама, и поделиться своим мнени¬ 
ем с журналистами, чтобы не настраивать их против 
себя. Ссора с прессой может легко испортить карьеру. 
Берясь за эту работу, Макклоски знал, что действует на 
свой страх и риск. 

— Из ваших слов, Боб,— читал Риди телетайпную 
ленту,— можно сделать вывод, что назначение генерала 
Уэстморленда на пост главнокомандующего во Вьетна¬ 
ме дает ему полную свободу рук для применения воен¬ 
ных сил по его усмотрению. Так ли это? 

— Полагаю, что такой вывод можно сделать,— отве¬ 
чал Макклоски, как всегда оставляя для себя хоть при¬ 
зрачный запасной выход. 

— Не могли бы вы уточнить, Боб, получил ли Уэст¬ 
морленд часть полномочий, относящихся к прерогативе 
президента как верховного главнокомандующего? 

— Точно сказать не могу, но в последнее время, вер¬ 
нее, в последние несколько недель, дело шло к этому. 

— С юридической точки зрения, Боб, не думаете ли 
вы, что такое решение будет равнозначно отношениям, 
какие существовали между президентом Рузвельтом и 
генералом Эйзенхауэром во время войны в Европе? 

— Да, пожалуй. 

— Но ведь это означает, что президент Джонсон без 
ведома конгресса бросает Америку в большую войну и 
при этом скрывает свое решение от нации? 

— Я бы не решился быть столь категоричным, госпо¬ 
да. .. 

Но его уже никто не слушал. Журналисты, стараясь 
опередить друг друга, бросились передавать в свои газе¬ 
ты и агентства сенсационное сообщение. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Склонившись в глубокой задумчивости над картой- 
схемой базы, генерал Райтсайд не заметил, как в его 
временную дюралевую резиденцию, воздвигнутую в те¬ 
ни густых деревьев, вошел Юджин Смит, 
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— Здравствуйте, господин генерал,— приветствовал 
Смит,— вы, наверное, уже представляете свое детище в 
полном расцвете сил, а? 

— А, это ты, Юджин,— оторвавшись от схемы, ска¬ 
зал генерал,— я, наверное, сойду с ума, пока это детище 
вырастет. Понимаешь, не хватает стальных листов для 
взлетной полосы. Уже давно должны бы подойти, а их 
все нет и нет. Теперь из Сайгона сообщили, что метал¬ 
лическое покрытие будет поставлено из Японии — бли¬ 
же и дешевле. 

— Ну и что вас волнует? Японцы умеют делать та¬ 
кие вещи не хуже, чем американцы в Питсбурге. 

— Не сомневаюсь, мой дорогой, но заказ им только 
передали, значит, задержка неминуема. А как ты зна¬ 
ешь, дело уже начинает разворачиваться всерьез. Скоро 
начнут задавать мне каверзные вопросы. 

— По-моему, дело развертывается в рамках планов 
и сроков, вряд ли стоит особенно беспокоиться. 

— Наше драгоценное министерство любит менять 
сроки, чтобы при случае найти, на кого взвалить ответ¬ 
ственность. Поэтому взлетная полоса — первоочередной 
участок. Помещения для летнего состава будут готовы 
вовремя, их ведь только монтировать из готовых дета¬ 
лей. Если чуть задержимся с установкой кондиционе¬ 
ров — не беда, перебьемся. 

— А вам из Сайгона не сообщили главной но¬ 
вости? — спросил Юджин Смит. 

— Какой? Нашего посла сменили или их очередного 
президента сбросили? Что там еще может случиться? 

— Макнамару чуть не отправили на тот свет. 

Генерал тяжело откинулся на спинку кресла и, вы¬ 
нув платок, стал вытирать лицо. 

— Ты откуда узнал? Может быть, обычная газетная 
утка. Наши парни на это большие мастера. 

— Я узнал об этом из передачи американского ра¬ 
дио с Гавайев. Никаких подробностей. Одно голое сооб¬ 
щение: «Министр Макнамара избежал фатальной 

участи». Правда, я застал лишь конец сообщения. 

Когда Райтсайд и Смит обменивались этими но¬ 
востями, Сайгон бурлил. Вооруженные полицейские, во¬ 
енные патрули заполонили город. По улицам не разре¬ 
шался проезд ни мотоциклистам, ни велорикшам, кото¬ 
рые составляли основу сайгонского транспорта. Город 
притих и насторожился, но это была та часть города, 
где знали, что если будут предприняты репрессии, то 
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они пройдут именно здесь. Газеты сообщили, что 
арестован сайгонский электромонтер Нгуен Ван Чой из 
мастерской Нгокать на улице Фатзием, связанный с 
коммунистическим подпольем. Он намеревался взорвать 
мину, когда машина с министром обороны США Робер¬ 
том Макнамарой должна была оказаться на мосту Кон- 
гли. Следственные органы, сообщалось в печати, ведут 
поиск сообщников террориста. 

В тюрьме Центрального участка в Сайгоне события в 
это время разворачивались своим чередом. 

— Из этого подонка,— кричал полицейский полков¬ 
ник старшему следователю,— надо вытряхнуть все! Все, 
все, все! Адреса, явки, имена, связи, планы! Все! Мы 
докатились уже до края пропасти! Покушение на ми¬ 
нистра обороны США! Вы представляете, какой позор 
падет на нас?! Уже весь мир знает об этом. А вы,— 
обратился он к старшему следователю с помятым ли¬ 
цом, потухшими от наркотиков глазами, вялому и, каза¬ 
лось, лишенному интереса к жизни,— вы, Хоа, опять 
скисли? Денег, что ли, нет? Примите хорошую дозу по¬ 
рошка и давайте работать! 

— Я всю ночь не спал, господин полковник. Этот, 
как вы выразились, подонок может вывести из себя да¬ 
же Будду. Молчит, а если начинает говорить, то строчит 
словами дяди Хо. Рот ему надо заткнуть побыстрее. По¬ 
верьте моему опыту, этот не скажет ничего из того, что 
нам надо. 

— Рот мы ему заткнем, не сомневайтесь. Только от 
вас требуется одно: вытащить из него клещами, руками, 
зубами — чем хотите! — необходимые сведения. 

— Сейчас этим занимается следователь Кхань,— 
сказал Хоа. 

— А, сумасшедший Кхань,— улыбнулся полков¬ 
ник.—Ну у этого с крючка не уйдешь. А ты, Хоа,— 
перешел полковник на более фамильярное обращение,— 
стал что-то слишком мягкотелым, раньше ты был,— 
полковник пошевелил пальцами руки, подыскивая под¬ 
ходящее слово,— да, да, раньше ты был понадежнее. 

— Господин полковник,— возмутился Хоа,— вы ме¬ 
ня подозреваете в чем-то? 

— Что ты! Откуда взял? Я просто боюсь, что ты 
сломаешься. Сдадут нервы, и сломаешься. Эта болезнь 
сейчас не только у тебя, многие ломаются. Ну, ничего, 
Макнамара приехал не зря. Слышал, какое строительст¬ 
во развернули американцы? 
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Полковник закурил сигарету, и ее ароматный дым 
поплыл по кабинету. Хоа оживился. 

— Ладно, ладно, не принюхивайся. По старой друж¬ 
бе дам тебе сигаретку покрепче,— он щелкнул замком 
небольшого сейфа, стоявшего на столе, замаскированно¬ 
го под стопку книг, и вынул тонкую сигарету, 

— Вот, поправляй свое здоровье. 

Хоа прикурил, сделал глубокий вдох, и блаженная 
улыбка растеклась по его еще минуту назад кислому 
лицу. С каждым вдохом синеватого дыма Хоа приобре¬ 
тал черты деятельного человека. Глаза заблестели, руки 
перестали дрожать, на щеках заиграл румянец. Теперь 
это был другой человек. 

На столе пронзительно зазвонил телефон. Полковник 
рывком снял трубку, и Хоа заметил, как он начал ме¬ 
няться в лице. 

«Неужели ухлопали Макнамару в другом месте?» — 
подумал с каким-то облегчением Хоа, надеясь, что не 
только на их участок падет гнев начальства. 

— Ты понимаешь, что ты натворил?! — закричал 
полковник, и лицо его пошло бурыми пятнами.— Да я 
тебя сотру в порошок, в пыль! Я из тебя выбью твою 
поганую душу,— полковник задохнулся от ярости, а в 
это время на другом конце провода кто-то, видимо, 
успел вставить несколько слов.— Ну, это уже легче,— 
тяжело вздохнул полковник и начал вытирать платком 
покрывшееся потом лицо.— Отвезите в тюремную боль¬ 
ницу, сделайте все, чтобы он был готов к продолжению 
допроса. Этим займется старший следователь Хоа. Да, 
пока все. 

Полковник бросил на рычаг трубку, и тут же раз¬ 
дался новый звонок по другому телефону. 

— Слушаю, господин генерал. Конечно, знаю. Я все 
проверю лично, но вы же, господин генерал, лучше меня 
знаете этих людей... Да, я отдал все распоряжения. 
Кто? Я поручаю это дело следователю Хоа. Справится, 
он ведь не раз вел такие сложные дела. Хорошо, госпо¬ 
дин генерал, буду докладывать,— полковник помолчал 
немного, плотнее прижимая телефонную трубку, вдавли¬ 
вая в жирную щеку.— Совершенно верно, господин ге¬ 
нерал. От вашего штаба включить кого-нибудь? Хоро¬ 
шо. Подполковника Чаня мы все хорошо знаем. Хоро¬ 
шо, господин генерал. Завтра,— полковник посмотрел 
на календарь,— да, 11 августа. Будет исполнено, госпси 
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дин генерал,— и полковник обессиленно отвалился на 
спинку вращающегося кресла. 

Несколько секунд стояла тишина, которую нарушил 
сам полковник: 

— Ты что-нибудь понял, Хоа? 

— Только то, что звонил начальник полиции Сай¬ 
гона. 

— Верно, но кто ему успел доложить? Нет, ты поду¬ 
май! Хорошо, что Кхань успел предупредить, а то мне 
пришлось бы плохо. 

— Да в чем дело-то? — не выдержал Хоа. У него 
уже и следа не осталось от вялости, беспомощности. Те¬ 
перь это был человек, которого немного побаивался да¬ 
же полковник. 

— А дело, мой дорогой Хоа, в том, что твой подопеч¬ 
ный Чой предпринял попытку к бегству. Когда Кхань 
вышел из комнаты — пить, видите ли, он захотел! — Чой 
выпрыгнул из окна. 

— С третьего этажа? У нас там на окнах даже ре¬ 
шеток нет, потому что прыжок с третьего этажа на кам¬ 
ни — смертельный случай. 

— Вот, вот. Но, к счастью, он не разбился — будет 
кого расстреливать! Правда, сломал ногу. Понимаешь 
ли ты наглость этих людей, Хоа? Нет, ты понимаешь? 

— Понимаю, очень хорошо понимаю,— произнес 
Хоа,— боюсь, что тут другое: самоубийство — как сред¬ 
ство избежать пыток, которых можно не выдержать и 
выдать соучастников. Значит, он был не один, значит, 
можно из него что-нибудь вытянуть. 

Нгуен Ван Чоя не оставили в тюремной больнице, а 
снова привезли в тюрьму и заперли в одиночной камере, 
где всю мебель составлял деревянный топчан с истер¬ 
шейся от времени тростниковой циновкой. Переломан¬ 
ная в двух местах нога болела, но еще больше болела 
душа. Сейчас перед ним, как в кинотеатре, проходила 
вся жизнь, вплоть до той несчастливой минуты, когда 
его схватили цепкие руки полицейских, быстро обнару¬ 
живших мину, спрятанную на теле под просторной ру¬ 
башкой. 

Привалившись к стене, Чой закрыл глаза и увидел 
себя маленьким в деревне Тханькунг недалеко от Да¬ 
нанга. Там и теперь, наверное, еще живут его сверстни¬ 
ки, если, конечно, не забрали в армию. 

Чой любил свою деревню. Через лес текла прозрач¬ 
ная речка Тхубон в берегах, густо поросших бамбуком* 
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«Вот бы сейчас окунуться в прохладную воду Тхубон, не 
так бы горела нога»,— подумал Чой. Но речка далеко, а 
впереди, наверное, будут пытки. О них он имел пред¬ 
ставление по рассказам старших товарищей. Главное — 
ничего не сказать, что могло бы повредить делу. А для 
этого придется вытерпеть все. Только бы разок увидеть 
свою Куен. Вот кому будет плохо теперь. Пожалуй, уво¬ 
лят с работы, а она так хотела скопить денег на учебу. 

Трудно стало жить в деревне, и Чой уехал в Сайгон, 
где нанялся велорикшей. 

— Парень ты вроде крепкий,— сказал ему китаец, 
сдававший велоколяски в аренду,— но Сайгон — это го¬ 
род, где не надо разевать рта. Тут, если не вырвешь 
кусок у своего конкурента, он тебя сам оставит голод¬ 
ным Понял? 

Он не знал, как бы сложилась его судьба дальше, 
если бы не встретил земляка, устроившего его учеником 
электрика в мастерскую на улице Фатзием. Не было у 
хозяина старательней и сообразительней ученика, чем 
Нгуен Ван Чой. Он не отказывался ни от какой работы, 
готов был помочь кому угодно разбирать любые прибо¬ 
ры, мыть и чистить детали, наблюдать, как все они по¬ 
том собираются вместе. Никогда не переставал он удив¬ 
ляться, как из хаоса хитро придуманных винтиков, гаек, 
резиновых прокладок и тонких проводов получается 
прибор или машина. Но, удивляясь, он запоминал. А это 
уже — школа. «Вот и мина получилась хорошая,— 
вспомнил Чой,— жаль, что полицейские быстро скрути¬ 
ли руки и не удалось соединить контакты». Он думал и 
о Макнамаре. Как хорошо все-таки было рассчитано: 
Макнамара проезжает по мосту, он поднимает руку, 
чтобы приветствовать зрителей, и в это время из-за 
спин встречающих вырывается Чой, подбегает к откры¬ 
той машине и бросает мину. 

Мысли его прервал звук поворачивающегося ключа 
в дверном замке. Вошел следователь, который мучил 
его всю предыдущую ночь. Ничего не добившись, он гро¬ 
зил пытками. За этим, наверное, и пришел. 

— Ну, как ты себя чувствуешь, Чой? Ты все еще 
думаешь отмалчиваться? Не выйдет! Теперь мне ясно, 
что, выбрасываясь из окна, ты хотел погибнуть, чтобы 
не выдать своих сообщников-бандитов. А? Ты еще по¬ 
жалеешь, что остался жив, и будешь молить о смерти, 
как о награде, когда опытные полицейские возьмутся за 
тебя. 
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Чой молчал. 

— Ну, скажи, я угадал? 

— Я не знаю, кем ты работаешь в этом подлом заве¬ 
дении,— спокойно произнес Чой,— но одно скажу: на* 
прасно тебе платят деньги. 

— Это почему же? — возмутился Хоа. 

— А потому, что ты ничего не понимаешь в жизни. 
Неужели ты веришь, что такие, как я, думают о само¬ 
убийстве? Мне не повезло, что подвернулась нога, а то 
бы я вашего Макнамару все равно прихлопнул. Уж я бы 
его нашел, чего бы мне ни стоило. 

— Ты рассуждаешь, как неразумное дитя,— сказал 
Хоа.— У тебя над головой уже петля болтается, а ты 
несешь чепуху. Тебя же повесят. Понимаешь: повесят! 
А я видел, у тебя красивая жена. Молоденькая. Еще не 
насладилась замужеством, а смерть уже развод гото¬ 
вит. Вот так. А ведь я тебе мог бы помочь выбраться 
отсюда. Жалко мне тебя. Молодой, еще не жил... 

— Когда кошка хочет поймать мышь, она прячет 
когти. Вот и ты что-то очень мягким стал. 

— Если ты пословицу вспомнил, это хорошо. Но и я 
тебе одну приведу: из всех благ жизни — долголетие са¬ 
мое лучшее благо. Ты парень крепкий, здоровый, тебе 
самим богом предназначено жить долго, а ты отдаешь 
жизнь ни за что. Я тебе говорю искренне, потому что 
жаль твою молодую жизнь. Назови членов организа¬ 
ции, адреса, явки, и я тебя завтра отсюда выпущу, ле¬ 
чись дома. 

— На вывеске у тебя, милый господин, говядина, а в 
лавке-то дохлой собакой торгуешь. Напрасно тратишь 
силы и время. Я уже сказал: делал все один, иногда, 
правда больше на словах, помогал тот подлец, который 
меня выдал полиции. Вас он тоже предаст, когда наста¬ 
нет срок. Я повторяю: если бы пришлось десять раз 
умирать, я бы умер, лишь бы только дали возможность 
отомстить врагу. Если не удастся, умру один раз. Когда- 
нибудь мои товарищи узнают обо мне правду и помянут 
меня добрыми словами. 

И так продолжалось несколько часов. Под конец до¬ 
проса Хоа посмотрел на Чоя погасшими глазами и, во¬ 
лоча ноги, вышел из камеры. Ему не хотелось ни ду¬ 
мать, ни искать методы подхода к арестованному, ни 
даже пытать его. Ему хотелось быстрее прийти домой и 
выкурить пару-тройку трубок, начиненных маленькими 
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шариками, приносящими успокоение и забвение. Хотя 
бы ненадолго. 

Одиннадцатого октября 1964 года Нгуен Ван Чою 
был объявлен смертный приговор. Двенадцатого его 
должны были расстрелять. 

Двенадцатого октября полиция разрешила жене Чоя 
прийти к нему с передачей. 

Куен бросилась к тюрьме и напротив этого мрачного 
учреждения накупила у торговцев фруктов и сладостей, 
В приемной тюрьмы посылку взяли без слов. 

— А завтра можно принести? 

— Конечно, можно. 

Куен подумала, что Чой не совершал того, о чем пи¬ 
шут газеты. И вот уже, видимо, с него обвинение снима¬ 
ют, обрадовалась она. 

От ворот тюрьмы она пошла домой, а по пути оста¬ 
новилась у газетной витрины. Там стояло много людей, 
и Куен услышала имя Чоя. Прислушалась к разго¬ 
ворам. 

— Ну и храбрец этот Чой. Подумать, мину для са¬ 
мого Макнамары! 

— Но и венесуэльцы не простые ребята. 

— А при чем тут венесуэльцы? — спросила Куен. Но 
ей никто не ответил. Видно, эта тема не для обсуждения 
с посторонними. 

Она подошла к витрине и первое, что увидела,—■ имя 
Чоя. «Казнь Чоя отложена» — называлась заметка, пе¬ 
реданная агентством Ассошиэйтед Пресс. «Несмотря на 
смертный приговор, вынесенный террористу Нгуен Ван 
Чою, готовившему убийство министра Макнамары, казнь 
преступника отложена...— у Куен поплыло перед гла¬ 
зами, буквы слились в одну неразборчивую череду слов, 
и ей пришлось напрячь все душевные силы, чтобы не 
упасть и дочитать до конца,— ...отложена,— нашла она 
строчку.— Дело осложнилось из-за того, что в столице 
Венесуэлы Каракасе отряд коммунистических терро¬ 
ристов захватил заместителя начальника американской 
военно-воздушной миссии полковника Смоленса. Терро¬ 
ристы угрожают убить Смоленса, если сайгонские 
власти казнят вьетнамского террориста Нгуен Ван Чоя. 
Венесуэльские бандиты предложили обменять Смоленса 
на Чоя. Вашингтон и Сайгон ищут приемлемый путь ре¬ 
шения». 

Куен прислонилась спиной к горячей каменной стене 
и, плача, произносила имя бога. Она не знала, где Ка- 
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ракас и Венесуэла, но она сразу поверила, что те, кто 
заступился за ее Чоя, могут вырвать его из лап смерти. 

На следующий день сайгонская газета «Тхиен Тхи» 
(«Добрая воля») поместила портрет Нгуен Ван Чоя пе¬ 
ред столом чрезвычайного трибунала, на котором лежа¬ 
ла мина и моток проволоки. Газета писала, что посоль¬ 
ство США в Каракасе выступило с заявлением, что Со¬ 
единенные Штаты не возражают против того, чтобы об¬ 
менять жизнь Чоя на жизнь полковника Смоленса. 
Партизанам было дано заверение, что требование тех, 
кто удерживает Смоленса, будет выполнено, если они 
отпустят полковника в целости и сохранности. 

14 октября американские агентства передали, а газе¬ 
ты Сайгона напечатали сообщение под заголовком: 
«Полковник ВВС США Смоленс на свободе. А что будет 
с вьетнамским террористом?» 

Едва солнце поднялось над Сайгоном, а Куен уже 
подходила к лавочникам напротив тюрьмы. Как обычно, 
она купила фрукты и сладости, но передачу у нее не 
приняли, велели приходить только после обеда. Сердце 
у нее готово было выпрыгнуть из груди от волнения. 
Она решила не ходить домой, а переждать у знакомых 
лавочников. Сидя на скамеечке, она увидела, как в ма¬ 
шине «пежо-404» с открытым верхом доставили откуда- 
то гроб. 

«Наверное, умер кто-нибудь из заключенных»,— по¬ 
думала Куен. Но тут откуда-то налетели фоторепорте¬ 
ры, начали щелкать камерами, снимая сначала медлен¬ 
но въезжающий в ворота тюрьмы гроб, а потом пере¬ 
ключились на нее. 

— Что они, с ума посходили? — спросила Куен одно¬ 
го из торговцев. 

— Кажется, дорогая Куен,— ответил тот,— это гроб 
для твоего мужа. ..— он не договорил, увидев, как по¬ 
бледнела Куен. 

— Но мне же сказали...— она беспомощно искала 
глазами, кто мог бы ей ответить, и вдруг увидела спе¬ 
шащего к ней отца Чоя. 

— Крепись, дочка, крепись. Я звонил адвокату, но 
он только дал телефон начальника тюрьмы... Мне ска¬ 
зали: Чоя только что расстреляли. 

«Из дневника венесуэльского команданте Грегорио. 

Каракас просыпался. По проспектам мчались авто¬ 
машины. Садовник, крепко зажав ножницы, подрезал 
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ветки деревьев в аристократическом предместье Коли- 
нас де бельмонте. 

Мы заняли позиции в заранее установленных местах. 
Ровно семь. У подъезда дома, рядом с которым работал 
садовник, остановился грузовик с номером ВВС США, 
навстречу к нему выходит высокий, подтянутый полков¬ 
ник. Мы знаем, что его фамилия Смоленс, он замести¬ 
тель начальника военно-воздушной миссии США. Не¬ 
ожиданно грузовик и полковника окружают партизаны. 
Один из наших товарищей, направив пистолет на Смо- 
ленса, говорит, что он арестован. Полковник делает вид, 
что не понимает. Языковый барьер преодолеваем с по¬ 
мощью пистолета, он красноречивее переводчика. Затал¬ 
киваем полковника в «шевроле» и включаем музыку на 
всю мощность. Если Смоленсу придет в голову мысль 
кричать, его не услышат. 

Отъехав на несколько километров, меняем «шевро¬ 
ле» на автомобиль с легальными городскими знаками и 
на нем доставляем полковника в потайное место. 

Я возвращаюсь в город. Из телефона-автомата по¬ 
звонил в главное полицейское управление и сообщил о 
захвате в качестве заложника американского полковни¬ 
ка. Передал дежурному просьбу сообщить своему на¬ 
чальству, что мы готовы обменять Смоленса на вьетнам¬ 
ского юношу Нгуен Ван Чоя. Дежурный, кажется, ниче¬ 
го не понял, но обещал передать. При вопросе, где нахо¬ 
дится американский полковник, я повесил трубку. 

Отходя от телефонной будки, я уже услышал, как в 
городе завыли сирены тревоги. А здесь расквартировано 
15 тысяч военных, 9 тысяч полицейских, разветвленный 
аппарат разведслужбы. И все они были направлены на 
поиск полковника Смоленса. 

Через несколько часов американское посольство пе¬ 
редало по радио, что Вашингтон согласен отменить 
казнь Нгуен Ван Чоя и просит отпустить полковника. 

За свое доверие мы были наказаны. Мы вернули 
полковника Смоленса американцам, а те приказали рас¬ 
стрелять нашего вьетнамского брата. Из этого мы из¬ 
влекли урок: врагу нельзя доверять на слово». 

Из письма Фан Тхи Куен партизанам Венесуэлы: 

«Партизаны Венесуэлы! Мое имя Фам Тхи Куен. 
Я простая работница одной из сайгонских фабрик. 
В октябре прошлого года каратели расстреляли Нгуен 
Ван Чоя. Меня тоже бросили в застенок, поэтому я не 
могла раньше написать вам письмо. 
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Но сейчас я в джунглях, вместе с вьетнамскими пар¬ 
тизанами. И отсюда, с освобожденной южновьетнам¬ 
ской земли, я хочу послать вам слова искренней благо¬ 
дарности за то, что вы, рискуя собственной жизнью, 
предприняли отважную попытку спасти моего Чоя. 

Империалисты не только жестоки, но и коварны. 
Они с одинаковой легкостью убивают и лгут. Когда вы 
захватили Смоленса в плен и изложили свои условия, 
янки испугались и решили на время отложить расправу. 
Но потом они все-таки расстреляли моего мужа. Тяже¬ 
ло мое горе, но я дочь Вьетнама, я родилась и выросла 
на героической земле и сделаю все, что в моих силах, 
ради победы над американскими оккупантами и их при¬ 
хвостнями. Примите от меня в знак дружбы эту неболь¬ 
шую книжечку о жизни Чоя. Фан Тхи Куен». 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Маленький домик, сооруженный из врытых в землю 
бамбуковых стволов, обтянутых плетенными из бамбу¬ 
ковой дранки матами и защищенный от дождя и солнца 
крышей из листьев кокосовой пальмы, стоял чуть в от¬ 
далении от других подобных ему строений. Густые кро¬ 
ны трех огромных манговых деревьев, между которыми 
он разместился, надежно маскировали его сверху от 
вражеских самолетов, даже если они пролетали на 
небольшой высоте. Невысокие горы слева, покрытые 
джунглями, уходили далеко на север, а справа в окон¬ 
ном проеме, вырезанном в плетеной стене-обшивке, вид¬ 
нелись бескрайние леса, перемежающиеся обширными 
полями, ныне заброшенными. Где-то, почти у самого го¬ 
ризонта, поблескивала на солнце извилистая река, за 
которой тонули в дрожащем мареве небольшие дере¬ 
веньки. 

Высокая красивая женщина зачарованно глядела в 
это подобие окна и вспоминала пейзажи своей родной 
провинции в дельте Меконга, где она еще девочкой при¬ 
общалась к движению революционной молодежи. Там, 
на родине, в провинции Бенче, рисовые поля, как кусоч¬ 
ки зеркала, отражают жаркое солнце. И куда ни кинь 
взор — стройные кокосовые пальмы с тяжелыми гроздь¬ 
ями орехов упираются в синее небо и едва не цепляются 
за белоснежные облака, бегущие к теплому синему Си¬ 
амскому заливу. 

«Где-то там, в каторжных тюрьмах острова Фуку- 


73 




ок, — думала она сейчас,— томятся товарищи, которым 
не удалось прорваться из кольца окружения». 

То было трудное и героическое время. Шел 1961 год. 
Вспыхнувшее народное восстание на юге против коло¬ 
низаторов поставило ее, коммунистку, в первые ряды ру¬ 
ководителей восстания. Подпольный партийный комитет 
поручал ей ответственные задания по связи с отдельны¬ 
ми отрядами восставших. Ей приходилось, рискуя жиз¬ 
нью, перебираться из одного уезда в другой, координи¬ 
ровать боевые действия отрядов восставших. В те дни 
она сама училась азбуке вооруженной борьбы и учила 
вчерашних крестьян, студентов, рабочих сплочению, по¬ 
литическим знаниям, рассказывала о целях народной 
революции. Из сорока трех лет, прожитых ею, более 
двадцати отдано революционной деятельности. Она ста¬ 
ла признанным лидером и организатором южновьетнам¬ 
ских женщин, активных участниц борьбы. 

И теперь, глядя на картину родной природы, она ду¬ 
мала о том, как много еще предстоит сделать народу, 
чтобы освободить свою землю, вырвать ее из рук чуже¬ 
земных захватчиков. Партия назначила ее на пост, ко¬ 
торого, кажется, не занимала еще ни одна женщина,— 
заместителя главнокомандующего армией националь¬ 
ного освобождения. Подумав об этом, Нгуен Тхи Динь 
улыбнулась, вспомнила вчерашний разговор с товари¬ 
щем, которого было решено назначить директором ору¬ 
жейного завода, созданного в джунглях. 

— Товарищ замглавкома,— говорил он,— я не 
справлюсь. Я умею воевать, но для руководства заводом 
у меня нет опыта. 

— Ты знаешь нужды армии, знаешь оружие — это 
главное. У тебя есть боевая хватка, понимание идеи на¬ 
шей борьбы. 

— Все так, с этим я могу согласиться, но где взять 
опыт совсем другого рода? 

— Значит, без опыта трудно? — спросила замглав¬ 
кома. 

— Не просто трудно, а невозможно, я же провалю 
все дело. 

— Значит, мне тоже надо попросить Центральный 
Комитет освободить меня от обязанностей, которые он 
мне поручил. 

— Это почему же? — удивился собеседник. 

— Потому что я тоже никогда не была заместителем 
главнокомандующего. 
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Товарищ сначала растерялся, потом, когда до него 
дошел смысл сказанного, засмеялся. 

— Убедили, товарищ замглавкома, принимаю назна¬ 
чение и постараюсь научиться всему, что положено. 
Спасибо за урок. 

— Вот это другое дело,— улыбнулась она.— Нам 
всем, товарищ, придется учиться многому. Война, насто¬ 
ящая война только начинается. 

Нгуен Тхи Динь недавно вернулась из Ханоя, где 
вместе с главкомом, руководителями Национального 
фронта освобождения докладывала на Политбюро о 
планах ведения боевых действий в новых условиях, ког¬ 
да факт прямого участия в войне американских воору¬ 
женных сил стал реальностью. 

Да, думала она сейчас, война приобретает другие 
масштабы. Американцы постараются доказать закон¬ 
ность своих действий. Как говорится, змея и в прямом 
бамбуковом стволе будет извиваться. Они уже не раз 
предпринимали такие шаги, а теперь станут еще более 
наглыми. Давно ли, кажется, американское правитель¬ 
ство опубликовало меморандум под названием «Юриди¬ 
ческое основание военных действий США против Север¬ 
ного Вьетнама», а теперь пошло дальше. Тонкинская 
провокация заставит их искать другие объяснения, пото¬ 
му что просто обвинить ДРВ в агрессии оказалось 
недостаточным. Судя по реакции в мире, никого не уда¬ 
лось убедить в смехотворном доводе, что вьетнамцы яв¬ 
ляются агрессорами в собственной стране. Даже амери¬ 
канцы не очень верят этому. 

Нгуен Тхи Динь полистала свой блокнот и перечла 
записи, которые сделала в Ханое. «Мы создали в Юж¬ 
ном Вьетнаме,— говорил американский сенатор Мор¬ 
зе,— правительство, которому предоставили огромную 
помощь и которое, как мы говорим сейчас, пригласило в 
страну американские войска. Я утверждаю, что Южный 
Вьетнам войдет в историю как государство, в значитель¬ 
ной мере созданное нами. Но контроль над южновьет¬ 
намским правительством переходил из одних рук в дру¬ 
гие внутри правящей клики, финансируемой Америкой 
до тех пор, пока связь этой клики с Соединенными Шта¬ 
тами не стала теснее, нежели ее связь с народом Вьет¬ 
нама». 

Она несколько раз подчеркнула карандашом эту ци¬ 
тату и подумала, что надо широко использовать ее в 
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пропаганде — в листовках и передачах радиостанции 
освобожденных районов. 

А вот тоже интересная мысль, подумала замглавко- 
ма, найдя цитату из речи сенатора Брайтсана, которого 
американские газеты называют «совестью Америки». 
Умный, крупный политик. Его критика своего прави¬ 
тельства бывает беспощадно резкой. Он что, хочет изме¬ 
нить его политику? Видимо, да, поскольку она не отве¬ 
чает интересам Америки, наносит ей ущерб. Он боится, 
что Джонсон заведет страну в тупик, что прямое 
участие американских войск во вьетнамской войне вызо¬ 
вет необратимые процессы, опасные для самой Америки. 
В этом надо искать причину его критики. Все-таки лю¬ 
бопытно говорит эта «совесть Америки» о вьетнамских 
делах: «При всех условиях, это их страна, а не наша. 
Мы не имеем на нее никаких прав. С их точки зрения, 
мы незваные гости, вторгшиеся в их страну. Проти¬ 
вопоставляя себя Вьетнаму, воюя с его народом, мы не 
добьемся победы, не поднимем своего престижа, а толь¬ 
ко растеряем свой моральный капитал, понесем тяже¬ 
лые жертвы, о которых долго будет помнить Америка». 

— Хорошо говорит сенатор,— перечитав, произнесла 
она вслух,— хотя его меньше всего беспокоит судьба 
вьетнамского народа. 

Дни, проведенные в Ханое, слились будто бы в один, 
заполненный напряженной работой. Она много читала, 
ездила по рабочим коллективам и рассказывала, что 
лроисходит южнее реки Бенхай и чего надо ожидать в 
ближайшие месяцы, побывала на позициях противовоз¬ 
душной артиллерии. И везде черпала веру, что вьетнам¬ 
ский народ не запуган, а готов защищать родную зем¬ 
лю, и это вселяло в нее бодрость. 

«Вьетнамская война,— вспомнила она слова прези¬ 
дента Хо ЦІи Мина,— несомненно, проложит линию рас¬ 
кола в сознании американского общества. Чем глубже 
будут влезать американцы в войну, тем глубже будет 
становиться этот раскол. Американская администрация 
делает вид, что она действует по просьбе сайгонского 
правительства, и этим вводит в обман большинство 
своего народа. Скоро оно должно будет отбросить 
маскировку и взяться за войну во Вьетнаме, как за 
свою собственную». 

Снова шелестят листочки блокнота. «Мы поддержи¬ 
ваем правительство, у которого нет сторонников,— чита¬ 
ла она.— Без усилий американского оружия это прави- 
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тельство не продержалось бы и дня». Это говорит Ро¬ 
берт Кеннеди, брат убитого президента. Тут, конечно, 
может быть, какой-то маневр. Два года назад, будучи 
министром юстиции в правительстве своего брата, он 
приезжал в Сайгон. И говорил другое. Совсем другое: 
«Америка останется в этой стране столько, сколько за¬ 
хочет, и заплатит за победу над коммунизмом любую 
цену». Конечно, нельзя слишком доверять словам амери¬ 
канских политиков. Они входят в разные группы и не 
стесняются в выражениях в адрес соперников. Это так. 
Но и сбрасывать со счетов новые настроения тоже не 
следует. Сейчас можно сказать только одно: предстоят 
суровые дни, даже не дни, а годы. .. 

Ступеньки лестницы заскрипели. Она обернулась к 
двери, и улыбка осветила ее лицо. 

— Входите, входите, товарищ Лань. Здравствуйте. 
Что это у вас такое озабоченное лицо, а? 

— Здравствуйте, товарищ замглавкома. Пришел до¬ 
ложить о той информации, которую удалось собрать по 
вашему заданию. Не думаю, что она полная, но доста¬ 
точно обстоятельная, чтобы быть озабоченным. 

— Ну что ж, товарищ начальник разведотдела, у 
вас, видимо, такая должность — приносить вести не 
очень радующие. Что поделаешь? Да, Фам Лань, давно 
хотела спросить вас, нет ли у вас старшего брата? 

Фам Лань выразил удивление. 

— Был у меня один хороший знакомый. Подождите, 
когда же это было? Да, да, в пятьдесят шестом году. 
Комиссар партизанского отряда в провинции Бенче. 
Очень смелый и решительный человек, очень похож 
на вас. 

— Я же из другой провинции, товарищ замглав¬ 
кома. 

— Что же из этого? Революция так перемешала лю¬ 
дей, что земляка можно встретить теперь в самом не¬ 
ожиданном месте и в самом противоположном лагере. 
Ну, ладно, давайте ваши новости, товарищ Лань. 

— Я приготовил карту, чтобы нагляднее предста¬ 
вить, что начинают делать американцы. Главное вы зна¬ 
ете: они предполагают развернуть большое строительст¬ 
во военных объектов, разных по своей мощности и на¬ 
значению. Вот как примерно это будет выглядеть, если 
судить по активности специальных инженерных частей, 
которая наблюдается в разных районах. 

Фам Лань развернул на небольшом столике карту 




Южного Вьетнама, и замглавкома увидела множество 
квадратов, разбросанных по всей территории. 

— Синие квадраты,— показал Фам Лань,— это то, 
что уже построено сравнительно давно, в основном 
аэродромы и лагеря, где дислоцируются американские 
отряды «зеленых беретов». Остальные квадраты — но¬ 
вые стройки. 

— Да, многовато нарисовано их, а? 

— Порядочно. Если мысленно соединить их общей 
линией, то получится настоящая рыбацкая сеть, набро¬ 
шенная на Южный Вьетнам. 

— Верно,— согласилась замглавкома.— И, конечно, 
американцы думают этой сетью выловить всех нас... 
Хорошо придумали, но разгадать нетрудно. Сначала с 
нами покончить, а потом взяться за весь Индокитай. 
Верно я думаю, товарищ Лань? 

— Совершенно правильно, товарищ замглавкома. 
Ведь помимо Вьетнама базы есть на Окинаве, Гавайях, 
в Таиланде. Там они стратегического значения, а 
здесь — в Плейку, Дананге, Кантхо, Бьенхоа, под Сай¬ 
гоном — тактического. 

— Макнамара как-то сказал,— прервала замглав¬ 
кома Фан Ланя,— что надо в первую очередь уничтожить 
экономический потенциал ДРВ, потом задушить парти¬ 
занское движение в Южном Вьетнаме и отбросить всю 
страну к каменному веку. Угроза, конечно, не шуточная, 
но ведь наш народ не будет покорно ждать, когда госпо¬ 
дин Макнамара выполнит ее. И мы не одни, у нас есть 
друзья, которые помогут нам. В Ханое мне сказали, что 
скоро начнет поступать военная техника, которая собьет 
спесь с господина Макнамары. Да и мы тут постараемся 
рвать американскую сетку. Мы не будем сидеть сложа 
руки. Но сейчас, к сожалению, Джонсон держит иници¬ 
ативу и сам держится на волне временной поддержки 
его планов усмирения Вьетнама. 

— Именно временного,— поддержал Фам Лань.— 
Как говорится, слезет с Будды позолота — и все увидят 
просто деревянную болванку. 

— Только вреднее всего для нас будет настроение 
излишней самоуверенности,— сказала Нгуен Тхи Динь, 
и Фам Лань почувствовал, что это замечание и в его 
адрес, хотя он представлял себе путь трудным и жесто¬ 
ким.— Мы были бы плохими бойцами,— продолжила 
замглавкома после минутного молчания, отрываясь от 
расстеленной на столе карты,—если бы уже сейчас на- 
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чали мечтать о том, что будет. Этих «если» посмотрите 
сколько,— снова возвращаясь к карте, сказала она.— 
Пока нам надо думать, как справиться со свалившейся 
бедой. 

— Я понимаю, товарищ замглавкома,— сказал, вро¬ 
де извиняясь, Фам Лань.— У меня в руках такие факты, 
которые исключают самоуспокоенность. 

— То, что я сказала,— перебила его Нгуен Тхи 
Динь,— относится не только к вам, но и ко мне самой и 
каждому нашему бойцу и командиру. 

— Я хочу вам несколько подробнее рассказать об 
одной базе, товарищ замглавкома, которую начали 
строить американцы чуть южнее реки Бенхай. Это база 
Фусань,— он развернул белый лист бумаги, на котором 
с многими значками внутри был начерчен большой пря¬ 
моугольник.— Несколько десятков квадратных километ¬ 
ров в долине между гор расчищены от леса, и на них 
уже развернулось строительство. Детали этого чертежа 
мы получили от наших людей, работающих на стройке. 
Посмотрите,— показал он на прямоугольник.— Вот 
здесь, очерченная желтой краской, будет стоянка верто¬ 
летов, предположительно на две с лишним сотни. Верто¬ 
леты уже прибывают. Их вооружение, помимо пулеме¬ 
тов,— ракеты, огнеметы, пушки. А вот тут будут разме¬ 
щаться солдаты морской пехоты. Думаю, их прибытия 
тоже недолго ждать. Рядом казармы десантников, отря¬ 
дов коммандос. База будет окружена несколькими ря¬ 
дами колючей проволоки. На ее территории уже закан¬ 
чивается сооружение собственной электростанции. Внут¬ 
ри базы и в некотором отдалении от нее строятся 
вместительные склады для запасов оружия, продоволь¬ 
ствия, боеприпасов. Вокруг базы будут располагаться 
охранные части. Американцы открыто говорят, что охра¬ 
ну будет нести целая южнокорейская дивизия. На нее 
ляжет ответственность за дорогу от порта до базы. 

— Когда я была в Ханое, там уже было известно, 
что помимо Южной Кореи согласие на участие в войне 
дали Австралия, Новая Зеландия, Таиланд. Другие со¬ 
юзники США пока держатся в стороне, но кто знает, 
как они поведут себя в будущем. 

— Вроде объединенного фронта? — спросил Фам 
Лань. 

— Да, дорогой товарищ Лань, настоящий объеди¬ 
ненный фронт реакции. Создается совершенно новая си¬ 
туация для всех нас. Очень скоро картина станет более 
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ясной, когда американцы начнут вести войну своими 
собственными руками, открыто, без всякой маскировки. 

А в Вашингтоне в это время полным ходом разраба¬ 
тывались методы войны во Вьетнаме именно с учетом 
крупномасштабного участия в ней американских войск. 

Большая группа старших офицеров Пентагона, во¬ 
евавших в Европе и Корее, считала, что американским 
солдатам придется действовать в сходных условиях, ког¬ 
да противника чаще всего видишь в прорезь прицела. 
Авиация и артиллерия будут наносить удары по его по¬ 
зициям, а пехоте на бронемашинах и «джипах» после 
этого надо только закрепляться на отвоеванных рубе¬ 
жах. Конечно, в Корее было не так, как в Германии,— 
труднее и опаснее. В последний период войны в Европе 
немецкие части искали американцев или англичан, что¬ 
бы сдаться в плен и избежать столкновения с Советской 
Армией. В Корее американцам пришлось узнать, что 
война — это не прогулка по бетонному шоссе из одного 
населенного пункта в другой. 

Теперь, планируя войну во Вьетнаме, штабные офи¬ 
церы исходили из того, что в послекорейский период не 
просто изменилось оружие и техническая оснащенность 
всех родов войск, но и появилась возможность пора¬ 
жать огнем большие площади, не рискуя при этом жиз¬ 
нью своих солдат. На этом и строилась как раз служба 
рекламы министерства обороны. Красочные, впечатляю¬ 
щие плакаты обещали добровольцам заманчивое, пол¬ 
ное романтических приключений путешествие в неиз¬ 
вестную страну, высокие заработки, массу развлечений 
в свободное от войны время. И ни слова об опасностях. 
Зачем пугать раньше времени? Воспитанные на реклам¬ 
ном видении войны, солдаты не хотели и слушать ред¬ 
кие голоса тех, кто предупреждал, что на войне не толь¬ 
ко ты стреляешь, но стреляют и в тебя. В крайнем слу¬ 
чае, думал будущий солдат, убивают или калечат кого- 
то другого. Ему же обещали поддержку пулеметами, ог¬ 
неметами, напалмовыми бомбами, скорострельными 
пушками. Беспокоиться нечего. Не только солдаты, да¬ 
же офицеры, разрабатывавшие методы ведения войны, 
не думали ни о рукопашном бое, ни об отступлениях по 
бездорожью. Они верили, что теперь судьбу боя решает 
техника. Почти десять лет не такой уж маленький кон¬ 
тингент американских войск участвовал в боях во Вьет¬ 
наме. Но их опыт, их потери сразу решили не брать во 
внимание, потому что крупные соединения будут вести 
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войну на другом уровне. Противник слишком слаб, что¬ 
бы представлять для них серьезную угрозу. К тому же 
появилась новая техника, изменились оружие и экипи¬ 
ровка современного солдата. Уже отряды «зеленых бе¬ 
ретов» получали пуленепробиваемые жилеты и непромо¬ 
каемую одежду, надувные пояса для преодоления вод¬ 
ных преград, ботинки с металлическими пластинками 
против змей, специально разработанный шанцевый ин¬ 
струмент, пригодный не только для того, чтобы копать 
землю, рубить деревья, перепиливать проволочные за¬ 
граждения, но и служить, если потребуется, удобным 
оружиехМ ближнего боя. Предполагалось в дальнейшем 
экипировать таким образом каждого солдата. И когда 
первые подразделения, высадившиеся во Вьетнаме, 
вступили в соприкосновение с противником и стали нести 
большие потери, в штабах стали понимать, что война на 
самом деле отличается от той, которую рекламировали 
вербовщики. Оказалось, что противник, которому вроде 
бы не остается никаких надежд на спасение, вдруг навя¬ 
зывает собственные условия боя. 

Менялось представление о новой войне и у бойцов 
сил национального освобождения. Нельзя сказать, что 
они не встречались с американцами. Встречались. Но то 
были мелкие вкрапления в сайгонские подразделения, 
не считая, конечно, «зеленых беретов», действовавших 
почти всегда самостоятельно. И все-таки это было не то 
что воевать чисто с американскими войсками. 

В 1962 году, когда американцы еще скрывали свое 
участие в боевых действиях, называли их «особой вой¬ 
ной», они решили испробовать ее вертолетный вариант. 
Подразделения только еще формировавшегося Фронта 
освобождения на некоторое время пришли в замеша¬ 
тельство, когда увидели, как американские вертолетные 
части в течение короткого времени, перебросив свежие 
сайгонские роты и батальоны к месту боя, коренным 
образом меняли обстановку на том или другом участке 
фронта. Однако прошло несколько недель — и силы 
освобождения выработали тактику антивертолетной 
войны. И первыми ощутили ее на себе американские 
воздушные силы, когда вертолеты, попадая под огонь 
хорошо организованных и умело выбирающих позицию 
отрядов противовоздушной обороны, стали нести неожи¬ 
данно для себя большие потери. Пока в штабе амери¬ 
канского командования в Сайгоне осознали эту опас¬ 
ность, летчики сделали для себя практический вывод: 

4 М. Домогацких 


81 




они стали отказываться летать в опасные зоны или вы¬ 
саживали сайгонских солдат вдали от линии соприкос¬ 
новения с противником. Когда началась высадка амери¬ 
канских войск, появилась новая тревога: а не пойдут ли 
они на нарушение нейтральной зоны севернее реки Бен- 
хай, не перебросят ли они огонь войны на территорию 
Демократической Республики Вьетнам, бывшей тылом 
воюющего юга? Политбюро ЦК партии, понимая, что 
такое развитие событий не исключено, тем не менее об¬ 
ратилось ко всему вьетнамскому народу с призывом 
подчинить все силы защите родины от американской аг¬ 
рессии, откуда бы она ни последовала. В нынешней вой¬ 
не, говорилось в обращения, у нас есть только одна 
цель — сражаться и победить. Призыв снял опасения и 
настороженность у руководства сил освобождения, и 
американские войска очень скоро почувствовали это. 

Командование Фронта, изучив опыт ряда операций, 
предпринятых американцами, пришло к выводу, что их 
войска, хотя и превосходят во много раз силы освобож¬ 
дения по своему вооружению, технической и огневой мо¬ 
щи, не являются неуязвимыми. Их полная зависимость 
от техники становилась их слабостью. Да, вертолеты 
быстро доставляют подразделения к месту боя, сразу 
создавая для них тактически благоприятные условия: 
солдаты не устали, не испытали тропической жары, не 
понесли потерь, которые были бы неизбежны при пешем 
передвижении. Ведь на узких дорогах, лежащих меж 
рисовых полей и лесных зарослей, они не раз попали бы 
под огонь бойцов, находящихся в засаде. 

Но на этом, пожалуй, и кончалось их преимущество. 
Поскольку экипажи уже знали, что вертолеты могут 
стать легкой добычей зенитчиков, они, поспешно вытол¬ 
кнув своих пассажиров, стремительно улетали, оставляя 
пехоту действовать один на один с противником. Пра¬ 
вда, солдатам гарантировалась огневая поддержка с 
воздуха по требованию командира высадившейся груп¬ 
пы и доставка их на базу, когда на это поступит приказ 
сверху. 

То, что казалось преимуществом — быстрая пере¬ 
броска к месту назревающего боя, доставка боеприпа¬ 
сов, питьевой воды, пищи, вывоз раненых,— превраща¬ 
лось в настоящуютрагедию,есливертолетыиз-засильного 
огня противника, из-за тумана, неожиданно закрывшего 
место приземления, или по какой-нибудь другой при- 
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чине не могли ни подвезти всего, что необходимо, ни 
вывезти солдат из опасной зоны. 

Оказавшись в положении, из которого, как они ду¬ 
мали, уже нет выхода, солдаты начинали паниковать, 
теряться. Если «зеленые береты» могли еще найти про¬ 
дукты в деревнях и приготовить себе пищу на своих 
бензиновых примусах, упакованных в небольших метал¬ 
лических контейнерах, то солдаты обычных частей, 
быстро уничтожив запас продуктов — сосиски в дюра¬ 
левых банках, хлеб в целлофановой обертке, масло в 
коробочках и сок в плоских пакетах,— не оставляли ни 
грамма на непредвиденный случай. Американские врачи 
жаловались на беспомощность солдат, доходивших до 
истощения, если приходилось несколько дней оставаться 
в сложной обстановке. 

«Во Вьетнаме,— писал в докладной записке коман¬ 
дованию врач госпиталя в Кантхо Мэтьюз,— трудно 
умереть с голоду. В любой деревне можно найти рис, 
овощи, фрукты, в маленьких водоемчиках есть рыба и 
креветки. И все-таки наши солдаты скорее умрут с голо¬ 
ду, чем возьмутся приготовить себе еду: они боятся есть 
недезинфицированные местные продукты. Командова¬ 
нию надо обратить на это серьезное внимание». На до¬ 
кладной врача есть резолюция генерала Тэйлора: «Ко¬ 
мандованию всех частей надо обратить внимание в пер¬ 
вую очередь на то, чтобы наши парни получали, и полу¬ 
чали вовремя, все, что им шлет Америка». 

«Особая война», проводившаяся в течение несколь¬ 
ких лет, с приходом Джонсона была признана полно¬ 
стью изжившей себя и малоэффективной. Новый прези¬ 
дент выдвинул идею «войны ограниченной», а факти¬ 
чески неограниченной ни в средствах, ни в методах ее 
ведения. 

— Предыдущая шахматная партия во Вьетнаме про¬ 
играна, господа,— говорил он на заседании Совета по 
национальной безопасности.— Для того было много 
причин. Но теперь мы разыграем новую партию, в кото¬ 
рой не допустим проигрыша. 

Сравнение войны с шахматной партией было широко 
в ходу среди военных, прежде всего— в Пентагоне. Но 
к середине 1965 года, когда в Вашингтоне решили 
поставить на шахматную доску сначала четверть милли¬ 
она, а потом и вдвое больше фигур, на ней сложилась 
совершенно новая комбинация, чего Вашингтон не учел, 
принимаясь за новую партию. Он не учел также, что не 
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мог поступить, как поступают шахматисты: после проиг¬ 
ранной партии фигуры с доски снимаются и расставля¬ 
ются заново. У противников в этом случае равные шан¬ 
сы, и выигрыш или проигрыш зависят только от умения 
играть. Каждый проигравший рассчитывает взять ре¬ 
ванш, применяя новую тактику. Собственно, на этом и 
кончается, пусть условное, с натяжкой, сравнение войны 
американцев во Вьетнаме с шахматным турниром. Да¬ 
лее начинаются различия, и такого определяющего ха¬ 
рактера, не замечать которых нельзя, не рискуя потер¬ 
петь поражение. 

Когда американцы начинали новый этап войны, они 
уже были в невыгодном положении. Свои фигуры, то 
есть войска, они должны были расставлять заново, тог¬ 
да как противник уже занимал свои позиции. Он знал, 
что Соединенные Штаты десятикратно увеличивают чис¬ 
ленность своих сил, и это, конечно, могло вызвать нема¬ 
лую тревогу, если бы он не готовился всем ходом собы¬ 
тий к такому повороту дел. 

Силы национального освобождения знали или с 
большой долей вероятности предполагали, куда напра¬ 
вят свои войска Соединенные Штаты: скорее всего на те 
участки, где разваливающаяся сайгонская армия не 
способна была организовать оборону, сдавала позицию 
за позицией, теряя территорию и поддержку населения. 
Конечно, не сразу удалось разгадать, что нового решил 
внести Пентагон в эту войну, и это давало ему на пер¬ 
вых порах определенное преимущество. Когда же ко¬ 
мандование сил освобождения стало все отчетливее ви¬ 
деть замысел противника, он уже был лишен перспекти¬ 
вы. Выбор у любого генерала, где расставлять полки и 
батальоны, был невелик. Он не мог взять карту Южного 
Вьетнама, провести по ней жирную разграничительную 
линию и сказать: вот здесь дислоцируйте свои войска 
вы, а здесь станем мы. И после этого начнем войну. 
Посмотрим, кто победит. 

Итак, огромный экспедиционный корпус США вы¬ 
нужден был размещаться на тех рубежах, которые 
удерживала армия Сайгона. Предполагалось, что это 
приведет к укреплению ее боевого духа, с чем не могли 
справиться за десять лет американские советники, 
і^ггролирующие все вооруженные силы сверху донизу. 
Потом США будут расходовать колоссальные средства, 
примерно полтора миллиарда долларов в год, на эти 



цели, но так и не справятся с непосильной задачей под¬ 
нять боевой дух своих союзников. 

Создать благоприятные факторы для своей победы 
американцы решили также за счет дорогостоящего 
строительства узловых баз с крупными гарнизонами и 
мощным техническим оснащением. Базы, по мнению ко¬ 
мандования США, должны были дать возможность ши¬ 
рокого маневрирования силами, проводить наступатель¬ 
ные действия против Вьетконга с надежных рубежей. 
Однако они очень скоро увидели, что самые мощные 
крепости со всех сторон окружены противником, способ¬ 
ным неожиданно появляться у их стен, наносить разной 
силы удары, а затем быстро исчезать, будто растворять¬ 
ся в складках горной местности или густых лесах. Ко¬ 
мандование экспедиционного корпуса оказалось в край¬ 
не странном положении: располагая техникой колос¬ 
сальной убойной силы, оно не могло применить ее с 
достаточной пользой для себя. Старая истина о том, что 
по воробьям из пушек не стреляют, как нельзя лучше 
подходила к этой ситуации. Какой толк в технике, если 
солдаты боятся идти на сближение с противником, кото¬ 
рый очень часто своими маневрами и неожиданными на¬ 
падениями диктует, когда и где надо сосредоточивать си¬ 
лы, а когда делить их, бросая на преследование обнару¬ 
женных отрядов Вьетконга. Он выманивает подразделе¬ 
ния за стены крепостей и навязывает свои условия боя. 

Полковник Джонатан Торрес прибыл из Вашингто¬ 
на, чтобы на месте ознакомиться, как американские 
подразделения ведут наступательные бои. После наблю¬ 
дения за действиями двух батальонов в дельте Меконга 
он написал докладную записку после неудачного завер¬ 
шения операции: «У нас есть достаточно причин, чтобы 
задуматься, почему наша война во Вьетнаме в кадрах 
кинохроники выглядит устрашающе победоносной, а на 
деле совсем по-другому. Я видел все, чем раньше восхи¬ 
щался. Самолеты и тяжелые вертолеты всеми видами 
своих огневых средств обрабатывали позиции противни¬ 
ка, которого мы должны затем были окружить и уни¬ 
чтожить. Я даже подумал, что пехотинцам не потребу¬ 
ется большого труда довершить дело, начатое авиацией, 
потому что, кажется, все было сожжено впереди. И ка¬ 
ково же было мое удивление, когда наше наступление 
сразу захлебнулось. Противник остановил наши роты, 
положил их в крайне неудобном месте и повел по ним 
.точный огонь, не дававший поднять головы от влажной 
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земли. И так было до ночи: прилетали самолеты и вер¬ 
толеты, бомбили позиции противника, чтобы открыть пе¬ 
хоте путь вперед. Но когда она пыталась это сделать, 
откуда-то, словно из-под земли, появлялись бойцы Вьет- 
конга и снова клали наших солдат в грязь. На следую¬ 
щий день все повторилось сначала. Только на третий 
день командир дивизии отменил наступление — и мы 
вернулись на свою базу, потеряв 37 убитыми и в два 
раза больше ранеными. Этого в кинотеатре не пока¬ 
жешь». 

Генерал Тэйлор, ознакомившись с докладной, вы¬ 
звал полковника к себе. 

— Вы первый раз участвовали в боевой операции, 
полковник? — спросил он. 

— Во Вьетнаме первый раз, но я воевал в Европе, 
господин генерал. 

— Забудьте про европейскую войну, ее критерии не 
подходят к нашему положению здесь. Наши парни вою¬ 
ют хорошо. Вы подсчитали наши потери, но не пишете 
о потерях противника. 

— Мне о них не докладывали, господин генерал, а 
самим нам добраться до него не удалось. 

— Вот и плохо. А я по опыту знаю, что он потерял 
по меньшей мере в пять раз больше, хотя мне тоже 
Вьетконг не докладывает. Но вот увидите, что я прав, 
когда через несколько дней мы получим сообщения от 
наших агентов. Чтобы у вас не создалось превратного 
впечатления о бое, который вы наблюдали, и не ввели в 
заблуждение Пентагон, когда вернетесь назад, я вам 
покажу эти донесения. 

Через несколько дней Тэйлор действительно пригла¬ 
сил Торреса к себе и показал ему донесение в Вашинг¬ 
тон, но не агентов, а свое собственное. «Участвуя в двух¬ 
дневных боях по подавлению противника в дельте реки 
Меконг двумя отдельными батальонами, мы нанесли 
ему тяжелый урон. Как сообщают наши агенты, чья ин¬ 
формация заслуживает самого высокого доверия, Вьет¬ 
конг потерял только убитыми более 180 человек и 
несколько сот ранеными. Огнем авиации полностью раз¬ 
рушена сильная база врага». 

— Вот видите, как проходил бой на самом деле? — 
спросил Тэйлор. 

«Манипулятор победами на бумаге»,— подумал пол¬ 
ковник, вспомнив прозвище генерала Тэйлора, прочно 
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прилипшее к нему среди офицеров Пентагона, постоянно 
наблюдающих за событиями во Вьетнаме. 

— У вас очень хорошо поставлена служба информа¬ 
ции, господин генерал,— вслух сказал полковник. 

Тэйлор сделал вид, что не уловил иронии в словах 
офицера. 

Пройдет пять лет, и полковник Торрес, ставший к 
тому времени генералом, выступит в одной из подкомис¬ 
сий конгресса США и скажет: 

«Наша военная машина во Вьетнаме наполовину ра¬ 
ботала вхолостую. Стоило ли перебрасывать ее за де¬ 
сять тысяч миль, чтобы она увязла в грязи и принесла 
разочарование американскому народу. Америка могла 
послать в такую даль и миллион своих солдат, а может 
быть, и больше, но результат был бы тот же. В стране, 
где против нас были не только люди, но и солнце, тропи¬ 
ческие дожди, непроходимые болота и джунгли, мы не 
могли победить. Это самый главный урок, который я 
вынес из вьетнамской войны, будучи ее свидетелем и 
наблюдателем все последующие годы». 

Но для такого понимания вещей даже людям с тре¬ 
звым аналитическим умом потребовалось слишком дол¬ 
гое время. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Генерал Эдвард Лэнсдейл как специалист по колони¬ 
альной войне был списан со счетов ЦРУ и министерст¬ 
ва обороны уже продолжительное время. Друзья, зани¬ 
мавшие высокие посты в военной промышленности и 
бизнесе, устроили его на теплое местечко в одну из мо¬ 
гущественных страховых компаний, и бывший генерал 
все реже вспоминал свою бурную военную карьеру раз¬ 
ведчика, особенно ярко проявившуюся во время службы 
на Филиппинах. 

4 июля 1946 года, в день, когда отмечается День 
независимости Соединенных штатов, президент Трумэн 
по настоянию своих советников решил выпустить пере¬ 
гретый пар из готового взорваться котла — подписал 
документ о предоставлении независимости Филиппинам, 
бывшей колонии, отнятой в свое время у Испании. Но 
это была теоретическая независимость. Филиппины 
очень скоро почувствовали это. Согласно акту «О благо¬ 
приятствовании торговле», приложенному к документу о 
предоставлении независимости, за Америкой оставались 
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командные позиции в экономической, торговой и дело¬ 
вой жизни. А вписанное в него положение о том, что 
США имеют равные права в развитии ресурсов страны, 
закрепляло их господство над сырьевыми ресурсами и 
обеспечивало не равные, как говорилось в акте, а пре¬ 
имущественные права распоряжаться на Филиппинах: 
разве могла слабая национальня буржуазия тягаться с 
мощными американскими корпорациями? Договор о со¬ 
юзе, который злоязычные журналисты сразу окрестили 
договором между кроликом и удавом, давал помимо 
этих привилегий право американцам создавать новые и 
совершенствовать старые военно-морские и военно-воз¬ 
душные базы. Одна из них — Кларк-Филд — вскоре ста¬ 
ла самой мощной базой США за рубежом. 

Предоставив независимость, Соединенные Штаты не 
собирались ослаблять своего влияния на Филиппинах. 
К тому времени в умах американских политиков, мысля¬ 
щих в глобальном плане, уже была выношена идея 
постепенного установления мирового господства. Звезд¬ 
но-полосатый флаг, считали они, должен реять над ми¬ 
ром, поскольку ослепительный свет атомной бомбы над 
Хиросимой стал как бы апокалипсическим знамением 
для такого утверждения. 

Но и тут Соединенные Штаты, считавшие, что обла¬ 
годетельствовали Филиппины, неожиданно для себя сто¬ 
лкнулись с сильным антиамериканским движением. Они 
не могли понять, почему это облагодетельствованные 
филиппинцы вдруг поднялись против благодетелей. 
В джунглях филиппинских островов, как стали доносить 
разосланные повсюду агенты, снова, как в годы сопро¬ 
тивления Японии, формировались отряды армии нацио¬ 
нального освобождения «Хукбалахап», угрожавшей су¬ 
ществованию режима президента Рохаса, подготовлен¬ 
ного к управлению страной знающими и заботливыми 
гувернерами из Вашингтона. Карательные акции против 
партизан, скрывающихся в джунглях острова Лусон, 
террор в городах против всех, на кого пало подозрение 
в нелояльности, обещания дальнейших свобод, состав¬ 
ленные в самых высокопарных и туманных выражениях, 
не давали результата. Война разгоралась. Американцы, 
особенно те, кто правил Америкой, не переставали зада¬ 
вать мучивший их вопрос: «Мы понимаем, почему фи¬ 
липпинцы вместе с нами воевали против Японии. Они за 
свое участие в войне рассчитывали получись свободу. 
Но ведь Япои»»* благодаря бѳгу, разгромлена, незави- 




симость провозглашена. Она дарована Соединенными 
Штатами. Почему же филиппинцы не только не сложи¬ 
ли оружие, но направляют его против Америки, которой 
они обязаны своей свободой?» Ответом на это было 
беспомощное пожатие плечами. 

Но в Америке были люди, которые прекрасно пони¬ 
мали причину этого взрыва антиамериканизма. И глав¬ 
ный из них Аллен Даллес — шеф разведывательной 
службы, протягивающей свои щупальца ко всем конти¬ 
нентам. Этот человек, у которого собирался воедино 
огромный поток информации, предупреждал тех, кто 
правит Америкой: не радуйтесь, что Гитлер оказался по¬ 
бежденным. В послевоенное время такая личность очень 
бы пригодилась, но коль его нет, надо извлечь урок из 
его борьбы с коммунизмом, который еще даст нам знать 
о себе и на Западе, и на Востоке. Как ни странно, Дал¬ 
лес торжествовал, когда победила революция во Вьет¬ 
наме, разгорались войны в других странах Азии. Тор¬ 
жествовал потому, что подтверждался его прогноз. Раз¬ 
витие послевоенных событий пошло так, как он предска¬ 
зывал: разгром Гитлера и Японии умножит силу комму¬ 
низма. Он искал пути, чтобы затормозить опасный про¬ 
цесс, помешать разливу красного цвета по карте мира. 
Настойчиво, кропотливо он выискивал людей, которые 
были бы полезны для его планов. Всюду, где собира¬ 
лась гроза, он вербовал себе агентов и сторонников из 
рядов правящей элиты, связанной с Западом крепчай¬ 
шими экономическими, политическими,* идеологическими 
узами. 

Среди своих многочисленных служащих он давно за¬ 
метил рвущегося играть первую скрипку в большом 
оркестре подполковника Лэнсдейла, в голове которого 
постоянно рождались, обрастали плотью какие-то пла¬ 
ны. Одни были сумасбродными, другие несли в себе ра¬ 
циональные зерна, способные дать хорошие всходы. Так 
из головы Лэнсдейла Аллен Даллес выудил однажды 
очень разумную мысль. Он доложил президенту Трумэ¬ 
ну, что американская разведка разработала оригиналь¬ 
ный план подавления опасного движения на Филиппи¬ 
нах, автором которого был подполковник Лэнсдейл. 
Президент, внимательно выслушав своего друга, сказал: 

— Думаю, Аллен, полковник Лэнсдейл достойно 
справите» € порученным делом, а? 

— Я не сомневаюсь, господин президент,— согласил- 
ся-Д&ддес, хорошо^ понимая, что в памяти президента 


89 



навсегда останется, что именно он, Даллес, предложил 
ему столь разумное решение. 

Уже через пару дней Лэнсдейл явился на работу в 
погонах полковника, и его сослуживцы, не знавшие по¬ 
доплеки события, терялись в догадках, за что такое по¬ 
вышение человеку, сидевшему с ними рядом. 

Разработав детальный план подавления движения 
«Хукбалахап», получив в свое распоряжение десятка 
полтора офицеров разведки, Лэнсдейл вылетел в Манрр 
лу. В своем дневнике Аллен Даллес, рассчитывая, что 
история сохранит на века его деяния, записал: «Полков¬ 
нику Лэнсдейлу поручил осуществить секретную опера¬ 
цию по подавлению партизанского движения на Филип¬ 
пинах. У меня на примете есть еще группа способных 
офицеров для Вьетнама, Кореи, Индонезии, Бирмы. На¬ 
станет день, и они начнут действовать*. 

Лэнсдейл обладал завидным качеством, которое так 
высоко ценилось среди работников его профиля,— хват¬ 
кой. Как было обговорено с Алленом Даллесом, усилия 
должны быть направлены не на подавление всего дви¬ 
жения — эту задачу даже Даллес считал слишком гро¬ 
моздкой, требующей очень долгого времени и больших 
средств,— а на то, чтобы обезглавить его, заставить по¬ 
терять ориентировку. Путь к этому он видел в том, что¬ 
бы прервать все пути связи партизан с внешним миром, 
лишить их базы роста, создать между ними и населени¬ 
ем непреодолимую зону, своеобразный санитарный 
кордон. 

Лэнсдейл хорошо продумал, с чего надо начинать де¬ 
ло. Прибыв в Манилу, он сразу направил усилия всей 
группы на вербовку надежной агентуры, которую мож¬ 
но было бы засылать в ряды партизан. Время от време¬ 
ни, устраивая прочесывание местности, Лэнсдейл вклю¬ 
чал в состав отряда несколько человек, которые с ору¬ 
жием, документами, секретными сведениями о планах 
карательных операций перебегали к партизанам. Тща¬ 
тельная проверка, которую устраивали партизаны, под¬ 
тверждала правильность доставленной информации. 
'Лэнсдейл помогал партизанам убеждаться в этом, 
устраивая шумные демонстрации походов как раз в те 
районы, которые были указаны перебежчиками. Так на¬ 
чиналась принесшая Лэнсдейлу славу операция по обез¬ 
главливанию национально-освободительного движения 
на Филиппинах. 


90 



Широко пользовался Лэнсдейл игрой на низменных 
чувствах людей, обещая за выдачу партизанских коман¬ 
диров большие деньги и даже земельные участки на 
острове Минданао, применял и вооруженные методы 
борьбы, поощряя создание мобильных автономных отря¬ 
дов, оснащенных самым современным оружием, для на¬ 
несения с малыми для себя потерями ударов по парти¬ 
занам. Он же ввел в обиход «нестандартные», заимство¬ 
ванные им у немецкого командования методы борьбы с 
партизанами Белоруссии и Украины: полицейских со¬ 
бак, засады, ловушки, систему заложников. Три го¬ 
да Лэнсдейл провел на Филиппинах и нанес тяжелые 
удары по руководству освободительным движением, от 
которых оно так и не смогло оправиться. Лэнсдейл счи¬ 
тал, что для него практически нет непосильных задач.. 
Он уверовал в свою судьбу, считая себя самым опытным 
организатором антшювстаической борьбы в Азии. Рисуя 
свое будущее, он любил иногда подходить к большому 
зеркалу и всматриваться в свое отражение. Оно отвеча¬ 
ло тому портрету, который он хотел бы видеть на цвет¬ 
ных обложках журналов. Светлые короткие волосы 
удачно прятали редкие нити седины. Стрижка под ежик, 
модная среди военных, делала его голову массивнее, фи¬ 
гуру мощнее. Посаженные близко друг к другу глаза 
придавали лицу несколько обманчивое выражение то ли 
простодушия, то ли затаенного недовольства. Ему само¬ 
му не хотелось бы иметь противника с такими данными. 

Лэнсдейл, как считали его сослуживцы, не остано¬ 
вится ни перед чем — уничтожить недруга, предать дру¬ 
га, присвоить чужую мысль, вовремя появиться перед 
начальством, гладко и убедительно изложить созрев¬ 
шую идею,— чтобы подняться еще на одну ступеньку 
служебной лестницы. Нельзя сказать, что департамент, 
возглавляемый Алленом Даллесом, составляли тихони и 
сверхвоспитанные люди. В нем были и такие, которые 
спокойно могли перегрызть глотку любому, чтобы не 
упустить своего шанса. И если даже они разводили ру¬ 
ками перед способностями Лэнсдейла, значит, он стоил 
немало. 

Полковник приехал в Манилу в костюме, сшитом у 
лучшего портного. Легкая, но достаточно плотная ткань 
элегантно облегала его крупную фигуру, и только за¬ 
метно выделяющаяся кобура под мышкой несколько на¬ 
рушала гармонию: казалось, что портной перекосил ле¬ 
вую сторону пиджака. 



Оказавшись уже который раз в Маниле, Лэнсдейл 
восстановил прежние связи и завел новые. Он работал 
как одержимый. Ночи напролет проходили в дружеских 
попойках, кажется не очень действовавших на крепкого 
Лансдейла, но зато помогавших узнавать много интерес¬ 
ного. На одном из званых раундов полковника познако¬ 
мили с человеком, которого рекомендовали как будуще¬ 
го лидера страны. Когда назвали имя, Лэнсдейл вспом¬ 
нил сведения из небольшого досье на него. Как свиде¬ 
тельствовали бумаги, его новый знакомый уже давно 
оказывал услуги разведке Соединенных Штатов, но чис¬ 
лился в разряде мелких агентов. Однако, узнав побли¬ 
же этого человека, так и рвущегося к выполнению лю¬ 
бых поручений, Лэнсдейл понял, какого надежного и 
перспективного агента он получил. 

Поэтому с именем нового друга была связана вторая 
часть его плана: посадить во главе правительства своего 
человека. Есть сложившееся мнение, что для полити¬ 
ческого деятеля крайне неудобно, если его будут считать 
марионеткой разведывательного управления. «В этом, 
конечно, есть неудобство,— думал будущий лидер,— но 
зато какие выгоды сулит ему дружба с мощной органи¬ 
зацией». Сначала Лэнсдейл, пустив в оборот связи и 
деньги, сделал его депутатом парламента. Это уже был 
солидный трамплин, с которого можно далеко видеть и 
рассчитывать полет. У депутата появились более широ¬ 
кие возможности получать и передавать информацию об 
интересующих Лэнсдейла людях. ЦРУ не оставалось в 
долгу. По его команде американские газеты стали все 
чаще писать о мудрости и конструктивных предложени¬ 
ях выдающейся личности в истории Филиппин. Его 
портреты все чаще мелькали в документальной кинохро¬ 
нике и на экранах телевизоров. И филиппинцев, и аме¬ 
риканцев приучали к новой звезде на политическом го¬ 
ризонте. Филиппинцев — чтобы они уверовали в его зна¬ 
чение, американцев — чтобы они отчетливее понимали, 
что Америка дружит только с выдающимися лич¬ 
ностями. 

Когда были объявлены президентские выборы, Лэнс¬ 
дейл развернулся вовсю. Сам и с помощью бойких на 
перо помощников он сочинял статьи в газеты, предвы¬ 
борные листовки, броские лозунги, чтобы доказать фи¬ 
липпинцам, плохо разбирающимся в политике соперни¬ 
чающих группировок, в достоинствах выдвинутых кан¬ 
дидатов, что у них один выбор — голосовать за «народѣ 
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ного кумира». Вокруг его имени создавались легенды, 
его всячески превозносили, умалчивая только об одном: 
о том, что, даже баллотируясь в президенты, он продол¬ 
жал передавать американской разведке сведения о ру¬ 
ководителях повстанцев. Верные ему агенты, оплачивае¬ 
мые из американского фонда, выманивали повстанцев 
якобы на конспиративные встречи, после которых чест¬ 
ные, но доверчивые люди исчезали бесследно. 

Избранник ЦРУ стал президентом и на первой же 
конфиденциальной встрече с Лэнсдейлом выразил ему 
благодарность и — теперь уже как президент — заве¬ 
рил, что Соединенные Штаты могут рассчитывать на его 
помощь и сотрудничество. 

После того как практически угасло пламя нацио¬ 
нально-освободительного движения, а во главе беспо¬ 
койного государства, раздираемого противоречиями и 
вооруженной борьбой, был поставлен свой человек, раз- 
ведуправление приступило к осуществлению третьей 
части своего плана, в котором снова немалая роль при¬ 
надлежала человеку из ЦРУ. Он ездил с визитом к сво¬ 
им друзьям-президентам, они тоже заглядывали к нему 
и уезжали с щедрыми подарками. В глубоких тайниках 
американской политики зрели новые замыслы и кова¬ 
лось оружие для их претворения в жизнь. Весной 
1954 года в Маниле был подписан договор о создании 
военного блока Юго-Восточной Азии, ставшего крае¬ 
угольным камнем антикоммунистической политики США 
и их ближайших союзников в обширном регионе. Сим¬ 
волично, что договор был подписан в Маниле: амери¬ 
канцы как бы демонстрировали эту страну, где сильная 
рука, опирающаяся на помощь США, сумела покончить 
с коммунистическим восстанием. Неизвестно, как дале¬ 
ко пошел бы новый президент, если бы не авиационная 
катастрофа в 1957 году, которая, как поговаривали, и 
случилась потому, что ресурсы его были выработаны и 
он начинал воображать, что своего величия достиг бла¬ 
годаря своим личным качествам. 

Три года, проведенные на Филиппинах, а потом два 
года во Вьетнаме, где Лэнсдейл делал все, чтобы вытра¬ 
вить начисто оттуда французское влияние и укрепить 
позиции Америки, принесли Лэнсдейлу славу первоклас¬ 
сного работника Центрального разведывательного 
управления, пост офицера для выполнения особо важ¬ 
ных поручений. Близко сталкивавшийся с Лэнсдейлом 
на узких перекрестках борьбы за влияние во Вьетнаме, 
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глава ударней группы французской разведки и 
контрразведки составил на него свое собственное досье. 
В нем есть такая запись: «Руководитель «громил;» из 
ЦРУ Эдвард Лэнсдейл с его страстью к подпольным 
действиям — холодное, бесчеловечное чудовище, которое 
идет на все, отбрасывая в сторону угрызения совести 
ради достижения цели». Не очень почитавшие Лэнсдей- 
ла офицеры постарались, чтобы характеристика, данная 
руководителем разведслужбы дружественной странъ^ 
стала известна в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли. Они со¬ 
общили об этом в надежде повредить Лэнсдейлу, но 
глубоко ошиблись. Это лишь помогло «железному Эду» 
получить генеральские погоны. Трудно предсказать, ку¬ 
да повела бы нить судьбы Лэнсдейла, достигшего высо¬ 
кого положения и авторитета, если бы не неожиданный 
для всех его уход в отставку. Даже самые осведомлен¬ 
ные офицеры ЦРУ, сколько ни старались, так и не смог¬ 
ли разгадать эту тайну. 

Про Лэнсдейла вспомнил Генри Кэбот Лодж в ав¬ 
густе 1964 года, второй раз занявший пост посла в Са?н 
гоне после событий в Тонкинском заливе. 

Оказавшись в своей резиденции на тихой улочке не¬ 
подалеку от президентского дворца, Кэбот Лодж понял, 
как изменилась ситуация во Вьетнаме с тех пор, когда 
он работал здесь при Зьеме. Он судил об этом даже по 
резиденции, которую соорудил себе его предшественник. 
Красивая двухэтажная вилла с обширным холлом, 
изысканными спальнями и удобными кабинетами, изум¬ 
рудным ковром зелени перед ней как будто была специ¬ 
ально создана для спокойной работы, приема знатных 
гостей, хорошего отдыха. Но, ступив несколько шагов в 
сторону из большой приемной, где постоянно дежурил 
вооруженный офицер, посол увидел громоздкое безвкус¬ 
ное сооружение, словно нарочно воздвигнутое здесь, 
чтобы оскорбить его эстетические чувства. Сопровож¬ 
давший посла офицер охраны, заметив гримасу на холе¬ 
ном лице Лоджа, посчитал нужным вмешаться: 

— Это, экселенс, бомбоубежище из самого лучшего 
бетона, армированного сталью. Только прямое попада¬ 
ние бомбы с самолета В-52 может нанести ему повреж¬ 
дение, но таких бомб и самолетов у Вьетконга нет. 

— А это что? — спросил Лодж, увидев во дворе до¬ 
мик с решетками на окнах, сквозь которые неслись сло¬ 
ва спора или ругани. 

—- Здесь, господин посол, размещается взвод мор- 
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ских пехотинцев вашей личной охраны. Сейчас, знаете, 
Вьетконг наглеет. Ни в ком из вьетнамцев нельзя быть 
уверенным. Каждый из них может оказаться связанным 
с бандитами. 

«Вот до чего дожили!—сердито подумал Лодж.— 
Нет, так дальше продолжаться не может. Заразу надо 
душить». И тут он вспомнил своего друга Лэнсдейла, 
которого ценил за острый ум, смелость мышления и пре¬ 
данность идеалам Америки. 

Бригадный генерал Эдвард Лэнсдейл по пути в Сай¬ 
гон остановился в Гонолулу, где встречался с командо¬ 
ванием 7-го американского флота, готовящегося к пере¬ 
броске крупных контингентов войск в порты Вьетнама. 
Командование флота окружило генерала вниманием в 
надежде узнать от него, куда дуют ветры в Вашингтоне. 
Генерал же со своей стороны думал получить информа¬ 
цию о том, какова обстановка на азиатском театре воен¬ 
ных действий, какой она выглядит не из вашингтонских 
кабинетов, а с капитанского мостика авианосца или эс¬ 
минца. 

— Мы рады, господин генерал,— поднимая бокал 
вина, сказал адмирал Дэвидсон,— что ваше превосходи¬ 
тельство решило почтить нас своим посещением, и про¬ 
сим вас чувствовать себя у нас не гостем, а хозяином. 
За ваше здоровье, Эд,— перешел с официального тона 
адмирал, друживший с генералом еще в филиппинский 
период жизни.—Офицерам Соединенных Штатов хоро¬ 
шо известно имя генерала Лэнсдейла, стоявшего у исто¬ 
ков многих важных операций по подавлению комму¬ 
нистического бунта. Надеемся, что ваша миссия во 
Вьетнаме будет не менее успешной, чем все предыду¬ 
щие. За ваше здоровье! 

— Спасибо за добрые пожелания. Боб, мой старый 
дружище. Как я рад, что мы снова действуем вместе,— 
ответил Лэнсдейл,— рад, что вижу здесь мужественных 
моряков, стоящих на далеко выдвинутом рубеже Амери¬ 
ки, несущей сейчас нелегкое, но почетное бремя помощи 
друзьям, сражающимся за идеалы свободы и демо¬ 
кратии. 

Постепенно с торжественными тостами было покон¬ 
чено, начался просто вечер в офицерском клубе, и адми¬ 
рал Роберт Дэвидсон пригласил гостя к себе домой. Бо¬ 
гатая вилла стояла на самом берегу океана, пряталась 
под кокосовыми пальмами. В открытое окно адмираль¬ 
ского кабинета вливался свежий живительный морской 
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воздух и глухой шум волн, накатывающихся на берег. 
Отсюда хорошо была видна база с громадами военных 
судов, расположенная в дугообразной удобной бухте. 
Генерал подошел к окну поближе, посмотрел на бухту, 
окаймленную тысячами пунктирных точек электри¬ 
ческих лампочек, и спросил: 

— Значит, Боб, вся трагедия произошла именно 
здесь? 

— Да, Эд. На дне этой бухты нашли могилу многие 
сотни американских моряков. Мне повезло, мой эсминец 
в те трагические часы был в открытом море, он выпол¬ 
нял патрульную службу. Когда мы вернулись в Пёрл- 
Харбор, мне показалось, что я попал на другую планету, 
а вернее всего, в Севастополь, где дрались тогда рус¬ 
ские ребята. Кинохронику с советского фронта нам тог¬ 
да показывали раза два в неделю. 

— Ну что ж, Боб, можно сказать, мы с русскими 
снова встречаемся, но теперь уже по разную сторону 
баррикад. 

— Не понимаю тебя, Эд. О чем ты? 

— Видишь ли, Боб, идеология коммунизма пошла, 
как цунами, распространяться после русской революции 
в семнадцатом году. С тех пор, где бы мы ни сража¬ 
лись— на Филиппинах, в Корее, а теперь во Вьетна¬ 
ме,— мы пожинаем плоды урожая, посеянного русскими 
в то далекое время. Поверь, Боб, дружище, что нам еще 
предстоят схватки с русскими. И моя цель помочь 
Америке останавливать коммунизм всюду, где он будет 
обнаружен. Сейчас он стал самым опасным во Вьетна¬ 
ме. Что ты думаешь сам-то о положении во Вьетнаме? 

— Я не знаю точно, как там в джунглях обстоят 
дела, но то, чем мы заняты сейчас, Эд, по-моему, грозит 
большими неприятностями. 

Адмирал закурил традиционную трубку, предложил 
гостю сигару. 

— Капитан эсминца «Мэддокс», прежде чем пред¬ 
стать перед комиссией конгресса, доложил мне, что про¬ 
изошло у него в Тонкинском заливе. Ты меня знаешь, 
Эд, я не привык говорить одно, а думать другое. Тем 
более со старыми друзьями. Тебе не кажется, Эд, что 
мы просовываем голову слишком далеко? Так ее могут 
прихлопнуть. Ты ведь сам говорил, что вьетнамцам по¬ 
дают руку помощи и русские, и китайцы. .. 

— Про китайцев, Боб, пока не говори. Да, они помо¬ 
гают вьетнамцам. Но самые высокие чиновники в Пекине 
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ведут дело так, чтобы и мы завязли поглубже, и вьетнам¬ 
цы не смогли бы выйти из войны. Тут хитрый расчет: 
воевать до последнего вьетнамца, чтобы потом вернуть 
себе земли, которыми Китай когда-то владел по праву 
завоевателя. Ко предупреждаю, Боб, то, что скажу сей¬ 
час, это только для тебя. Пощади тебя бог, если произой¬ 
дет утечка информации. Недавно один парень, старый 
друг самого Мао, побывал в Китае. Он там, в Пекине,—- 
желанный гость. Ему было поручено узнать, чего можно 
ожидать от китайцев, если мы начнем более широкие во¬ 
енные операции против Вьетнама. Ты знаешь, что ему 
сказали? «Если, говорят, военные действия не переки¬ 
нутся на территорию Китая, то у нас не будет оснований 
для войны с американцами». Сноу, так зовут того парня, 
что завел дружбу с китайцами, еще спросил: «Но ведь в 
Корею вы послали миллионы добровольцев?» — «Именно 
урок Кореи заставляет нас действовать более осмотри¬ 
тельно, учитывать свои собственные интересы». Так что 
про Китай можно пока не говорить. 

— А если это ловушка? Коварство китайцев может 
обойтись нам дорого. 

— Вот в этом-то и есть коварство: делать вид, что 
помогают вьетнамцам разгромить американцев, а на са¬ 
мом деле помогают выпускать кровь из своих друзей. 
Ты думаешь, в Вашингтоне не было сомневающихся? 
Еще сколько! Но ЦРУ подсказало очень мудрый план. 
В течение нескольких недель наши самолеты бомбили 
северные районы Вьетнама прямо у китайской границы. 
Бомбы были мощные, их осколки летели через границу, 
даже будто что-то разрушили. Китайцы промолчали, да¬ 
ли понять, что свое слово держат. Молчат и сейчас, ког¬ 
да мы бомбим Ханой и Хайфон,— а это всего в деся¬ 
ти — пятнадцати минутах от китайской границы и в ча¬ 
се полета от ближайшего китайского аэродрома. 

— Хорошо,— не успокаивался адмирал,— китайцы 
не пойдут на прямые военные инциденты с нами. А рус¬ 
ские? 

Лэнсдейл улыбнулся. 

— Ты представляешь, какое расстояние отделяет 
Россию от Вьетнама? Полсвета! Да, они помогают Вьет¬ 
наму. Иначе наши самолеты не падали бы на землю. 
Между русскими и вьетнамцами лежит Китай. Не уве¬ 
рен, не берусь предсказывать с точностью, но мой опыт 
дает мне основание думать, что настанет такое время, 
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когда китайцы будут играть на этом. Тут, Боб, могут воз¬ 
никнуть самые неожиданные ситуации. 

— И все-таки, Эд, опасное дело затевать большую 
войну так далеко от дома. Сколько гробов с нашими 
парнями мы отправляем в Штаты каждый месяц] 

— Ничего не поделаешь. Боб,— сказал Лэнсдейл, 
сделав большой глоток виски,— коммунизм, если его не 
остановить, очень скоро окажется у наших дверей. Вот 
уже Куба рядом, а там, глядишь, и другие соседи за ней 
последуют. Душить надо эту опасность, душить! — стук¬ 
нув кулаком по столу, произнес генерал.— Президент 
Джонсон острее понимает эту обстановку, чем его пред¬ 
шественник. 

— Не слишком ли быстро начинаем мы забывать о 
том, что сделал Джон Кеннеди, Эд? Я питал и питаю к 
нему искреннее уважение. Он был храбрым моряком, 
когда шла война на Тихом океане. 

— Роль даже храброго моряка и роль президента, 
Боб,— назидательно произнес Лэнсдейл,— история оце¬ 
нивает с разных позиций. Они для нее, как, впрочем, и 
для современности, стоят на разных ступеньках лестни¬ 
цы. Ты уж не обижайся за своего коллегу, Боб, но 
президент Кеннеди слишком много возлагал на более 
мягкие пути решения неразрешимых проблем. Почему 
он не ударил по Кубе, когда стало известно, что там 
базируются русские ракеты? Почему он не добился от 
русских больших уступок? Почему он позволил, чтобы 
русские свободно себя чувствовали на Кубе, рядом с 
нами? 

— Но мы еще ближе стоим к русским в Европе и 
Японии,— попытался возразить адмирал. 

Генерал резко повернулся на каблуках и чуть не стол¬ 
кнулся с адмиралом. 

— Прими мой дружеский совет, Боб: никогда таких 
мыслей не высказывай при посторонних. Я твой друг, но 
такие рассуждения опасны в нынеиінее время. Ну лад¬ 
но, дружище, мне пора и отдохнуть, завтра трудный пе¬ 
релет в Сайгон. 

По пути в отель «Хилтон-интернэшнл» Лэнсдейл по¬ 
думал, что старый друг Боб, кажется, отстал от жизни. 
Хороший был когда-то офицер, с ним приятно было вы¬ 
пить и поболтать. А теперь что т то начинают его дони¬ 
мать опасные мысли. Когда ожидаются серьезные 
схватки с враждебным миром, маленькая червоточина 
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может разъесть здоровое дерево. Конечно, человек он 
знающий, полезный. 

Месяц спустя в Сайгоне Лэнсдейл узнал, что адми¬ 
рал Роберт Дэвидсон выбыл из штаба военно-морских 
сил. Что-то неприятное шевельнулось у Лэисдейла в ду¬ 
ше: не повлияла ли на судьбу друга информация, по¬ 
сланная им в Вашингтон? Но скоро новые события за¬ 
хватили генерала, и он начисто забыл об угрызениях 
совести и о причинах, которые их вызвали. 

, В Сайгоне Лэнсдейл, как когда-то на Филиппинах, 
потерял счет часам работы, встречам, поездкам, 
беседам с офицерами военной миссии, с высшими воен¬ 
ными чинами сайгонской армии. Бывая в частях, в райо¬ 
нах, где Вьетконг владеет боевой инициативой, он хоро¬ 
шо прочувствовал опасность, перед которой оказался 
Сайгон. Без сильной поддержки Америки ему не про^ 
держаться долго. Очень дальновидны и правы были те» 
кто внушил президенту Джонсону мысль о необходи¬ 
мости продемонстрировать во Вьетнаме нашу силу, сде¬ 
лал вывод генерал. 

Во второй декаде сентября посол пригласил в отель 
«Рекс», где жили офицеры США, нескольких генералов 
для дружеской деловой беседы. Из окон роскошного но¬ 
мера-кабинета была хорошо видна панорама восточной 
части Сайгона, площадь перед гостиницей «Каравелла», 
широкая лента реки, заставленная боевыми и транспорт¬ 
ными судами, разместившимися под самыми окнами 
отеля «Мажестик». С другой стороны — он знал — на¬ 
ходился президентский дворец, окруженный высокой 
оградой с массивными воротами, неподалеку от которо¬ 
го было здание с вертолетами на плоской крыше, где 
размещались офицеры военно-воздушных сил. 

Генерал из штаба американского командования рас¬ 
сказал, что экспедиционный корпус скоро начнет расти, 
и это потребует больших организационных разработок 
по его размещению и снабжению. Конечно, чтобы до¬ 
вести его численность до четверти миллиона человек, 
как предусматривается планом первой очереди, потребу¬ 
ется время, может быть около года. Тогда, если поднять 
боеспособность четырехсоттысячной сайгонской армии, 
можно будет планировать крупные операции по подав¬ 
лению партизанского движения. Но проблем будет мно¬ 
го. Особенно — связанных с взаимоотношением между 
двумя армиями и разграничением боевых обязанностей, 
падающих на каждую из них. 
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Генерал Фрэнсис Райтсайд наклонился к сидевшему 
рядом Лэнсдейлу: 

— Ты уже побывал на всех фронтовых участках, Эд, 
а ко мне пока так и не заглянул. Забыл старого друга? 

— Что ты, Фрэнсис, но у тебя, как я знаю, сейчас 
горячая пора строительства, не хочется отрывать от де¬ 
ла. Да и у самого такой на плечах груз, только бы 
справиться. Я сейчас прикидываю, с чем придется иметь 
нам дело, когда от мелких, ничего не дающих стычек с 
противником мы перейдем к настоящей войне с Вьеткон- 
гом. Генерал прав, что появятся такие проблемы, о ко¬ 
торых мы и не подозреваем сейчас. 

По плану во Вьетнам первым эшелоном должны пе¬ 
ребрасываться отборные дивизии, в которых офицер¬ 
ский корпус имел богатый опыт корейской войны. 1-я и 

3- я дивизии морской пехоты, 1-я и 25-я пехотные и 1-я 
воздушно-десантная дивизии по праву считались цветом 
и гордостью вооруженных сил США. Они обстоятельно 
готовились для войны в джунглях. Никто точно не знал, 
где скорее всего они потребуются — в Латинской ли 
Америке, бурлящей, как хорошо разогретый котел, на 
Филиппинских ли островах, где, несмотря на наступив¬ 
шее затишье, мог вспыхнуть опасный очаг сопротивле¬ 
ния, или во Вьетнаме, который для Соединенных Шта¬ 
тов был самым больным местом. Отобранные для Вьет¬ 
нама дивизии всегда рассматривались в качестве глав¬ 
ной ударной силы. 

Вслед за этими частями во Вьетнам будут доставле¬ 
ны на кораблях 7-го флота, по воздушному мосту, свя¬ 
зывающему крупнейшие военные порты США с Сайго¬ 
ном, а также на транспортных судах другие части поле¬ 
вой армии и специальных подразделений. В Объединен¬ 
ном комитете начальников штабов хорошо знали, что 

4- я и 9-я дивизии и 199-я бригада имеют несколько худ¬ 
шую подготовку, потому что программа их обучения не 
была рассчитана ни на войну в джунглях, ни на дей¬ 
ствия в каких-то особых, экстремальных условиях. Уро¬ 
вень их боевой подготовки и даже экипировка больше 
соответствовали участию в боевых операциях в традици¬ 
онных районах, вроде Западной Европы. Правда, они 
учились вести бои в горах — печальный опыт сражения 
с фашистскими войсками в Арденнах, где англо-амери¬ 
канские соединения зимой 1945 года оказались перед 
перспективой уничтожения, заставлял иметь контингент 
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солдат, умеющих ориентироваться в тяжелой обстанов¬ 
ке. Если бы в январе сорок пятого года в ответ на слез¬ 
ную просьбу Черчилля Советское Верховное командова¬ 
ние не начало раньше времени хорошо разработанную, 
но требовавшую еще нескольких недель подготовки опе¬ 
рацию, то войска союзников могли испытать горный ва¬ 
риант Дюнкерка К 

В штабах шли жаркие споры: сколько направлять 
войск во Вьетнам? Были такие мнения, что достаточно 
послать одну такую дивизию, как 1-я воздушно-десант¬ 
ная, носившая по старой традиции название кавалерий¬ 
ской, чтобы решить все проблемы. В самом деле, на 
вооружении этой дивизии было 450 вертолетов. Она 
могла огненным ураганом смести все вьетконговские от¬ 
ряды. 

— А две такие дивизии,— говорили сторонники этой 
идеи,— могут вообще навсегда усмирить Вьетнам. 

— Да, первая дивизия имеет все виды огневой мо¬ 
щи, какие только могла дать военная промышленность 
Америки,— говорили противники.— Но неудача «верто¬ 
летной войны» подтверждает тот факт, что не все можг 
но сделать с помощью техники. Нужны солдаты. Обыч¬ 
ные солдаты с автоматами в руках, чтобы занимать тер¬ 
риторию, проводить карательные акции, выжигать и ис¬ 
треблять очаги сопротивления. 

Генерал Лэнсдейл был сторонником этой идеи. 

Значительно позже он станет свидетелем шокового 
состояния специалистов «технической войны», когда 1-я 
воздушно-десантная дивизия окажется слишком громоз¬ 
дкой, неповоротливой, несмотря на наличие четырех с 
половиной сот вертолетов. Она будет нести тяжелые по¬ 
тери при мизерных результатах. Именно генерал Лэнс¬ 
дейл, которому бригады десантников будут помогать 
проводить в жизнь план умиротворения южновьетнам¬ 
ских деревень, выскажет решительное мнение о необхо¬ 
димости менять тактику антипартизанской войны и пе¬ 
реходить к использованию боевых частей менее громоз¬ 
дких, чем дивизия, с легким снаряжением, чтобы они 
имели возможность для маневра и не были привязаны к 
вертолетам. 


1 Дюнкерк — один из;портов Франции, через который в конце 
мая — начале июня 1940 года эвакуировались в Англию остатки 
потерпевших крупное поражение от немецкой армии английских * 
войск, а также часть сил французской и бельгийской армий. 








— Скажите, господин генерал — спросил Лэнс* 
денл,— штаб уже имеет какой-то план «умиротворения» 
при совершенно новых обстоятельствах, я имею в виду 
наличие крупных контингентов наших войск? 

— Только в общих чертах. Но мы думаем, что соот¬ 
ветствующие штабы и управления в Вашингтоне дадут 
нам указания, когда контингенты, о которых вы говори¬ 
те, будут доставлены на эту землю. 

— Насколько я понял, у вас уже есть предваритель¬ 
ный состав частей? Значит, уже можно постепенно при¬ 
кидывать, какие из них использовать для целей «уми¬ 
ротворения», а какие для прямой борьбы с Вьеткон- 
гом? 

— Боюсь, что нам пока трудно заняться этим, не 
поступило соответствующих инструкций. Но одно нам 
яснодействовать надо будет новыми методами, по¬ 
скольку прежние себя не оправдали. 

Лэнсдейл понял, что этот шар пущен в его сторону: 
несколько лет назад он был . чуть ли не единолично от¬ 
ветственным за план усмирения вьетнамской сельской 
местности. 

■ На помощь Лэнсдейлу пришел сам посол. 

— Мы можем и должны,— сказал он,— приступить 
к осуществлению широкомасштабного плана умиротво¬ 
рения, но на другой основе и с другими силами. Наши 
операции будут носить всеобъемлющий характер воз¬ 
действия на противника — и оружием и силой наших 
идей. И я думаю, что вы, господин генерал,— обратился 
он к Лэнсдейлу,— прибыли сюда, чтобы оказать нам 
конкретную помощь. Мы знаем, как богат у вас опыт 
противоповстанческой борьбы, который, мы надеемся, 
возьмут на вооружение все наши части* Но вплотную 
мы подойдем к решению сложной проблемы на более 
поздней стадии. Скажите, господин Райтсайд,— продол¬ 
жал посол,— как у вас идут дела? Мы возлагаем боль¬ 
шие надежды на вашу базу, создающуюся в самом 
беспокойном районе. Не район, а сгусток нервных окон¬ 
чаний. 

— Строительство идет успешно, господин посол, со¬ 
оружается жилье, наземные и подземные склады, идет 
монтаж генераторов электростанции, заканчивается 
подготовка еще двух 'взлетно-посадочных полос, кото-^ 
рые будут принимать тяжелые транспортные самолеты. 
Инженерное управление министерства обороны четко 
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контролирует поставку нам всего необходимого, и поэто¬ 
му, господин посол, у нас нет сомнений, что база войдет 
в строй без задержки. 

— Это очень хорошо,— сказал посол. 

Он произнес довольно пространную речь, нарисовав 
такую благополучную картину, что все присутствующие 
должны были бы подумать о ненужности посылки сюда 
четвертьмиллионной армии, если бы они не знали истин¬ 
ного положения вещей. 

Довольный встречей, посол пригласил всех ее участ¬ 
ников на вечерний прием к себе в резиденцию. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Главнокомандующий войсками сил национального 
освобождения, отодвинув в сторону бумаги, над которы¬ 
ми сидел все это раннее утро, поднялся и вышел на 
маленькую веранду, окружавшую домик, спрятавшийся 
в густой зелени. Солнце только-только поднялось над 
землей. Широкие банановые листья, еще хранящие про¬ 
хладу ночи, были покрыты мелкими капельками росы. 
Раскинувшаяся крона старого мангового дерева была 
наполнена птичьими голосам»-—высокими, переливаю¬ 
щимися, свиристящими. Один голос даже напоминал че- 
- ловеческий хохот, правда приглушенный, будто человек, 
боясь своим смехом помешать кому-то, закрывал рот 
ладонью. Из всего этого разноголосого гомона генерал 
отчетливо выделял непрекращающийся, сливающийся в 
одну монотонную мелодию треск цикад. Он посмотрел 
на небо сквозь густую зелень листвы и улыбнулся: ци¬ 
кады, как всегда, не ошибались, предсказывая жаркий 
день. Впрочем, здесь, в тропиках, это предсказать 
нетрудно. 

Генерал прошелся по скрипучему бамбуковому на¬ 
стилу веранды. Который день, слушая звуки этого музы¬ 
кального хора, он никак не мог вспомнить, где еще слы¬ 
шал такую музыку. Что было связано с ней — беспокой¬ 
ное или тревожное? У генерала была хорошая память, 
но иногда она вроде бы подводила. Как вот теперь. Из- 
за этого скрипящего настила он и выходил-то ранним 
утром на 1 веранду. Днем, когда здесь было многолюдно, 
половицы переставали скрипеть, а может, он переставал 
обращать на них в шшші А раннимутром он не мог 
отделаться от чувства, ужеѵелышал точно та- 
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кой же звук, и он был связан с каким-то важным собы¬ 
тием. Генерал хотел отмахнуться от назойливой мысли, 
но вдруг резко остановился, энергично потер ладонью 
широкий лоб и тихо рассмеялся. Вспомнил! Два года 
назад он плыл на лодке к месту, выбранному для раз¬ 
мещения штаба народно-освободительных сил. Было 
предрассветное время. Матово блестела речушка, проте¬ 
кающая по территории вблизи военной базы противни¬ 
ка. Тогда тоже оглушительно трещали цикады в кронах 
деревьев, растущих по берегам. И так же, как высохшие 
половинки расщепленного бамбука на веранде, будто 
вздыхая, скрипели лодочные уключины. Он еще спросил 
сопровождавших его товарищей, не привлечет ли скрип 
уключин внимание вражеского дозора. Но местные то¬ 
варищи сказали, что, во-первых, все дозорные в такое 
время спят, а во-вторых, в этом нет ничего особенного: 
деревенские рыбаки выехали на промысел. Генерал по¬ 
смотрел на себя и остался доволен. На нем была про¬ 
стая одежда крестьянина юга, на шее — летний клетча¬ 
тый шарф, на голове — видавшая виды шляпа из паль¬ 
мовых листьев, на ногах тапочки, в каких ходит почти 
все сельское население Вьетнама. 

Генерал вспомнил родное село в провинции Нгеан, 
где он не был уже целую вечность. Если бы он заявился 
туда сейчас, он никого не удивил бы своим видом. Мо¬ 
жет быть, сверстники, с которыми он участвовал в зна¬ 
менитом крестьянском восстании, стали бы расспраши¬ 
вать, где он пропадал все эти тридцать с лишним лет. 
Глядя на него, они, конечно, догадались бы, что ему 
пришлось в жизни многое испытать. Густая седина, 
морщины на широком крестьянском лице, натруженное 
руки в ссадинах. И вряд ли бы они поверили, если бы 
узнали, что он стал крупным военачальником, знающим 
цену и победам, и неудачам. 

Медленно и спокойно плыла лодка. Генерал сидел 
задумавшись. Сколько же за последние месяцы оставил 
он позади километров? Он вспоминал последний вечер в 
Ханое, свое прощание с президентом Хо Ши Мином. 
Маленький домик над прудом, крошечный рабочий ка¬ 
бинет президента со стопками книг на краешке стола, 
тапочки, оставленные у порога, старенькая пишущая 
машинка, низенький чайный столик... И голос прези¬ 
дента: 

— Мы с тобой уже многое повидали на этом свете, 




Мои старый друг. Многое, о чем мы мечтали, сбылось. 
Мы победили в революции. Но тебе могу сказать, как 
болит у меня сердце, когда я думаю о нашей расколотой 
Родине. Ты едешь руководить борьбой за освобождение 
нашего Юга. Ты первым увидишь над ним зарю свобо¬ 
ды. Как бы я хотел быть на твоем месте. 

— У вас, президент Хо, будет возможность увидеть 
Юг свободным, а Вьетнам единым. И город вашего име¬ 
ни,— сказал генерал.— Ведь еще двадцать лет назад 
мы решили назвать Сайгон вашим именем. 

— Ты только представь,— сказал Хо Ши Мин,— 
прошло уже больше пятидесяти лет, как я уехал из Сай¬ 
гона, а кажется, что это было вчера. Сколько же собы¬ 
тий, печальных и радостных, пережили все мы, а? Те¬ 
перь мы уже поставили перед собой главную задачу — 
победить в борьбе и объединить Вьетнам. Хватит ли для 
этого моих жизненных сил? — вот в чем вопрос. 

— Ну что вы, президент Хо,— вам теперь жить да 
жить. 

— Хорошие слова говоришь,— прервал генерала 
президент,— но один мудрец еще тысячу лет назад ска¬ 
зал, что во все времена было так, что человек редко 
доживает до семидесяти лет. А мне, как ты знаешь, пе¬ 
ревалило за эту гору, уже семьдесят второй. Тут уж 
ничего не поделаешь, хотя очень хотелось бы дожить 
до того светлого дня. Постарайся приблизить его, друг 
мой. 

Президент обнял генерала, потом похлопал по плечу 
и, улыбнувшись,— добрая примета, когда с улыбкой 
провожают в дорогу,— повел его к выходу. 

— Будь осторожен, мой друг. Береги себя и своих 
солдат. 

Генерал чувствовал тихую грусть и радость. Ему по¬ 
думалось, как вместе с президентом пройдут они когда- 
нибудь по улицам Сайгона... 

Никому не дано в этом мире бросить взгляд сквозь 
время и узнать, что случится в будущем. Через шесть 
лет на перевале Иен Нгыа — Лошадиное седло — в про¬ 
винции Куангчи генерал погибнет от осколка американ¬ 
ской бомбы, а через два года после него уйдет из жизни 
президент Хо Ши Мин, оставив боевым соратникам 
свою мечту и боевое задание: освободить Юг и объеди¬ 
нить Родину. 

Как-то сразу погрузневшей походкой генерал прошел 
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по веранде, думая о делах наступающего дня, и, хотя 
бамбуковый настил все так же скрипуче пел под нога¬ 
ми, он уже, задумавшись, ничего не замечал. Вошел в 
комнату, остановился перед топографической картой. За 
каждым значком, нанесенным на нее, он видел селенья, 
реки, дамбы, аэродромы и укрепленные позиции против¬ 
ника. Опытным глазом военачальника он оценивал по¬ 
зиции свои и вражеские, видел их достоинства и 
недостатки. 

Легкая дверца комнаты чуть слышно скрипнула, ге¬ 
нерал оторвался от карты и увидел вошедшего — строй¬ 
ного, подтянутого человека с тонкими чертами лица, с 
седым ежиком волос — председателя Национального 
фронта освобождения. 

— Не помешал? — вежливо спросил председатель. 

— Сам уже собирался к тебе идти,— сказал гене¬ 
рал, пожимая протянутую руку.— У тебя есть что-ни¬ 
будь радующее? 

— Не столько радующее, сколько занимательное. 
Американцы вплотную приступают к программе «рево¬ 
люционного развития». 

— Какого развития? — удивился генерал, думая, что 
не расслышал. 

— Революционного — ни больше ни меньше, това¬ 
рищ командующий. Сейчас открыта первая школа под¬ 
готовки канбо 1 для выполнения нового плана умиротво¬ 
рения деревень. 

— А кого набирают в эту новую школу? 

— Как всегда — сброд. Правда, есть один нюанс. 
Сейчас американцы делают упор на беженцев и попав¬ 
ших в плен партизан или перебежчиков, которые лучше 
знают обстановку в освобожденных районах и методы 
нашей работы. Вот бы нам воспользоваться этим и за¬ 
слать в школу несколько «перебежчиков». 

— Хорошая мысль,— согласился генерал.— Надо 
поговорить с Фам Ланем. Ему это предложение может 
понравиться. Оставим до его прихода. 

— Есть еще одно, соприкасающееся с предыдущим 
предложение. Понимаешь, мы получаем сведения, что 
американская разведка хотела бы завести дружбу с 
людьми, которых они называют левыми. Предлагают вы- 


1 Канбо — кадры (вьет.). 
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годные посты, поездки за рубеж, приглашают на специ¬ 
альные конференции. И не жалеют денег. 

— И что, по-твоему, за этим кроется? 

— Желание найти охотников проникнуть в наши ря¬ 
ды и получать информацию из первых рук, навербовать 
сторонников. 

— Разрешите войти? — послышалось на веранде. 

— Входи, товарищ Лань, входи,— пригласил ге¬ 
нерал. оа 

Офицер в форме, но без знаков различия перешаг¬ 
нул порог комнаты. Это был среднего роста человек, с 
открытым лицом, на котором отражались все настрое¬ 
ния: огорчен ли он, доволен, расстроен, мечтает. 

— Я прибыл, товарищ командующий, доложить о 
положении на наших позициях и о том, что делается у 
противника. 

— Хорошо,— сказал генерал,— садитесь за стол, 
карту мы хорошо представляем. 

Разведчик стал докладывать с такими подробностя¬ 
ми, как будто успел побывать и вблизи 17-й параллели, 
и на Центральном плато Тэйнгуен, и в окрестностях 
Сайгона, и в дельте Меконга. 

Его слушали, не перебивая. Генерал лишь изредка 
делал краткие пометки в своей записной книжке. 

— Обстановка складывается так,— сказал в заклю¬ 
чение Фам Лань,— что следует ожидать наступления 
противника в разных районах. Я не думаю, что это бу¬ 
дет крупное наступление — к этому противник сегодня не 
готов,— но на отдельных участках оно будет довольно 
массированным, с применением всех видов воздушной и 
наземной техники. На некоторых базах в дельте Мекон¬ 
га, в провинциях Тхининь и Шонгбе наблюдается кон¬ 
центрация танковых подразделений и артиллерийских 
батарей. Особенно, как мне кажется, нам следует обра¬ 
тить внимание на район военной базы Лайкхе. Здесь 
появились американские военные советники самого вы¬ 
сокого ранга. 

Генерал вышел из-за стола, приблизился к карте. 

— Ну что ж, товарищ Лань, нам придется признать, 
что противник действует логично, а его разведка пора¬ 
ботала неплохо. Она узнала, что недалеко находятся и 
Штаб командования, и значительные наши силы. Не 
так ли? - 

— Совершенно верно, товарищ генерал. Им бы очень 
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хотелось разгромить нас. Потому и выбрали район Лай- 
кхе как один из основных,— в голосе офицера генерал 
услышал нотки тревоги. 

— Что тебя беспокоит, товарищ Лань? 

— Беспокоит одно: быстрое наращивание сил и огне¬ 
вой мощи. Нам, видимо, предстоят тяжелые бои с мото¬ 
механизированными подразделениями противника, кото¬ 
рые к тому же будут иметь эффективное прикрытие с 
воздуха. Выдержит ли их наша оборона? Понимаю, что 
удар будет нанесен не только на этом, но и на других 
участках фронта, но только мне кажется, что наиболее 
сильный придется на нас. Недаром генерал Лэнсдейл 
зачастил сюда. Насколько мне известно, он ваш старый 
знакомый, товарищ генерал? 

— Сказать, что мы близко знакомы, я бы не решил¬ 
ся,— улыбнулся генерал,— но Лэнсдейла мы знаем хо¬ 
рошо. Когда ты еще учился в академии, он уже занимал¬ 
ся умиротворением Южного Вьетнама. «Стратегические 
деревни» — это его дело. Прогорел Лэнсдейл с ними, те¬ 
перь, как говорит наш председатель,— генерал повер¬ 
нулся лицом к председателю Фронта освобождения,— 
американцы придумали новую форму — «революцион¬ 
ное развитие деревни». Кстати, Лань, надо бы заняться 
этим, особенно школой. 

— Хорошо, товарищ генерал, займемся. 

— Так вот о Лэнсдейле, Лань. Мы его знаем еще по 
тому, как он работал на Филиппинах. Это противник 
сильный. Думаю, французской разведке во Вьетнаме 
досталось от него. Лэнсдейл перекупал ее агентов, ста¬ 
вил, где только возможно, подножку, устраивал ловуш¬ 
ки. Хитрый, коварный и беспощадный враг,— сказал ге¬ 
нерал.— Французы называли его громилой, но как про¬ 
фессионалы уважали за мертвую хватку и умение работать 
в Азии. Поэтому, когда Лэнсдейл приехал в Сай¬ 
гон, они как бы оказались в гипнозе, от которого с тру¬ 
дом освобождались. А ты, наверное, про его работу на 
Филиппинах и не слышал, а, Лань? 

— Откуда, товарищ генерал? Это когда было-то. .. 

— Вот видишь, товарищ Тхо, для него это уже дале¬ 
кая история. А ведь было-то всего чуть больше пятнад¬ 
цати лет назад, сразу после нашей революции. 

— Товарищ генерал,— сказал Фам Лань,— я только 
в сорок девятом поступил в военную школу. Под Дьен- 
бьенфу был лейтенантом. Я тогда Филиппины и на кар- 
те-то не сразу бы нашел. 
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— Но что же все-таки думает предпринять здесь 
наш противник? 

фам Лань подошел к карте. 

Я, конечно, не стратег,— сказал он,— но наши 
разведданные позволяют предположить, что район, где 
мы находимся, американцы постараются взять в клещи. 

— Резонное и грамотное мышление за противни¬ 
ка,—похвалил генерал Фам Ланя.— За себя мы это 
сделаем на военном совете, наметим свою тактику. 
У нас тоже найдутся люди, знающие, когда сажать рис, 
а когда убирать, батат. Посмотрим, кто кого. Ведь отсту¬ 
пать нам нельзя? 

— Никак нельзя, товарищ командующий,— горячо 
отозвался Фам Лань.—Мы отвоевали такие важные по¬ 
зиции не для того, чтобы отдавать их. 

— Верно,— поддержал его генерал,— отдавать 
нельзя. Но ты постарайся поточнее, поподробнее 
узнать, что замышляют американцы. Ведь это их первая 
собственная, без маскировки военная акция. Вряд ли 
они захотят остаться ни с чем. Хотя мы и предполагаем, 
как они будут себя вести, но это все-таки предположе¬ 
ния, противник может поступить как раз по-другому. 
Чтобы не ошибиться, не попасть в его сети, нам нужны 
абсолютно надежные данные. Понимаешь, Лань? 

— Понимаю, товарищ командующий. 

— По-моему,— сказал генерал после долгого молча¬ 
ния,— тут есть одна важная сторона дела. Американцы 
верят, что они выиграют сражение, и тогда у них будет 
больше оснований требовать от сайгонской армии актив¬ 
ности. Видите, мол, какого успеха мы добились уже в 
первой самостоятельной операции. А ваши полки и ба¬ 
тальоны из каждого боя возвращаются как потрепан¬ 
ные курицы. Но если мы сумеем дать американцам по 
зубам, то между союзниками качнется еще больший 
разлад. Потому-то нам надо хорошо знать замысел про¬ 
тивника. 

— Я постараюсь. Хотя уже сейчас известно, что в 
Лайкхе сформирована танковая колонна из сорока 
«шерманов». 

— Сорок сшерманов» — это сила. А у нас пока ни 
одного. Правда, есть надежда, что в будущем нам 
удастся переправить на Юг десятка два «Т-34». 

— Вот тогда мы покажем? — воскликнул Фам 
Лань.— Можно прямо на Сайгон двигаться. 

— С Сайгоном придется подождать,.— охладил раз- 
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ведчика генерал.— Нам бы вот здесь пощипать врага, 
устоять, не сдать позиций. В случае своей неудачи аме¬ 
риканцы начнут затыкать дыры сайгонскимн частями, 
да еще постараются на них же свалить вину за неудачу. 
Как ты думаешь, майор? 

— Признаться, так далеко еще не заглядывал. Пока 
занят сбором сведений, а анализ придется делать 
несколько позже. И, думаю, анализировать будет не 
один какой-то отдел, а весь штаб. 

— Я не зову тебя сразу делать предсказания, но 
прошу продолжать глубокое изучение взаимоотношений 
союзников, не выпускать из виду никаких мелочей в 
этом деле. 

— Перебежчики и наши товарищи, работающие на 
той стороне, сообщают, что в еайгонских войсках начал¬ 
ся ропот. Солдаты прямо говорят: если эта война амери¬ 
канская, то пусть они и воюют сами. Нечего нас под¬ 
ставлять под пули, поручать самое опасное или грязное 
дело. Особенно сильны антиамериканские настроения в 
двадцать пятой дивизии. 

— Она дислоцирована в дельте? — спросил генерал. 

— Да, командует ею генерал Фам Чонг Тань,— до¬ 
бавил председатель Фронта освобождения.— Я его знал 
еще в юности. С большими амбициями человек. Думаю, 
что американцы с ним будут иметь немало хлопот. 

— На совещаниях в Сайгоне его часто отчитывают. 
И американские советники, и высшие руководители, осо¬ 
бенно сайгонский премьер Нгуен Као Ки. Недовольны, 
что он не может заставить солдат воевать так, как тре¬ 
бует обстановка,— добавил Фам Лань. 

— Откуда известны тебе такие подробности? Сам ге¬ 
нерал докладывает? — спросил с иронией в голосе ко¬ 
мандующий. 

— Можно сказать, сам и докладывает,— без тени 
смущения ответил Лань.— Когда он возвращается из 
Сайгона, то обязательно напивается и рассказывает 
тем, с кем пьет, все, что с ним было. А рядом есть наш 
человек. Вот и вся тайна, товарищ генерал. 

Генерал вернулся на свое место за столом, закурил 
тоненькую сигарету. Сделал несколько глубоких затя¬ 
жек. Серьезная озабоченность отразилась у него на ли¬ 
це. Оно как-то посуровело, стало жестче. 

— Понимаете, в каком сложном положении нахо¬ 
дится народ здесь? Особенно солдаты. Они не слепые, 
чтобы не видеть, что делают американцы на их земле. 
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Ведь у многих солдат родственники — за колючей про¬ 
волокой в стратегических деревнях. Да и сами они вы¬ 
рвались оттуда только потому, что оказались в армии. 

— Но другое положение в офицерском корпусе, осо¬ 
бенно в генералитете,— сказал председатель,— там слу¬ 
жат и за большие деньги, и за свои интересы. 

Генерал помолчал немного, загасил сигарету в пе¬ 
пельнице из скорлупы кокосового ореха. 

— В народе говорят,— медленно начал генерал,— 
когда одна лошадь заболеет, то весь табун не будет есть 
траву. Это лошади. А возьмите лошадей-людей в ны¬ 
нешнем Южном Вьетнаме: чем больше американские 
хозяева их кормят, кормят долларами, а не травой, тем 
они сильнее дерутся друг с другом. Посмотрите: за аме¬ 
риканский лакомый кусок идет самая беспощадная дра¬ 
ка. Переворот за переворотом. И за каждым из них — 
дележ долларового корма. Когда мы начнем наносить 
более сильные удары, одержим более заметные победы, 
они галопом бросятся бежать. И не только они сами 
будут драться и кусать друг друга. За ними последуют 
и их хозяева, начнут паниковать, будут фыркать и ло¬ 
мать конюшню — они ведь тоже лошади, только поро¬ 
дистые — и бросятся бежать, но не к финишу, а подаль¬ 
ше от возмездия. Вот почему нам необходимо постоянно 
вести психологическую войну с противником и стараться 
не проигрывать ни одного боя. 

— На психологическую войну нажимают сейчас и 
американцы, товарищ генерал,— сказал Лань.— Пока я 
не готов докладывать по этому вопросу обстоятельно, 
наш отдел изучает положение, и в ближайшие месяцы 
мы будем располагать более полной картиной. Но по 
предварительным данным, я о них докладывал замести¬ 
телю главкома, в Южный Вьетнам прибыла большая 
группа офицеров специально для ведения психологи¬ 
ческой войны. Среди них есть люди, которые могут 
представить для нас особый интерес. Например, полков¬ 
ник Юджин Смит. 

— Что это за фигура, если сама товарищ замглавко- 
ма заинтересовалась им? 

— Полностью он нам не ясен. Работает с генералом 
Фрэнсисом Райтсайдом. Ищет встреч и знакомств среди 
вьетнамцев. Недалеко от базы есть пагода мудрого Дье- 
ма. На самом-то деле она называется пагодой Пурпур¬ 
ных облаков, но настоятель пагоды прославился своими 
знаниями, умом, добротой, и люди давно уже называют 
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ее пагодой мудрого Дьема. Вот с ним-то полковник 
Смит и старается наладить тесное общение, ведет 
беседы о буддизме. Думаю, что следует попробовать 
сблизиться с этим полковником. 

— Неплохая мысль. Только надо подыскать такого 
человека, который мог бы завоевать доверие самого 
мудрого Дьема. 

— Как раз этим мы сейчас и занимаемся. Племян¬ 
ник Дьема служит где-то в одной из наших частей. Мы 
уже знаем его имя, знаем, что Дьем души в нем не чает 
за то, что парнишка хорошо освоил каноны буддизма и 
философию древних. Дьем будто мечтал подготовить из 
него наследника себе. Но парню вдруг наскучило сидеть 
в пагоде, и он подался в политехническую школу в Хюэ 
и окончил ее успешно. Его хотели послать во Францию 
для продолжения образования, а он вдруг исчез из Хюэ. 
Через некоторое время он прислал мудрому Дьему 
весточку через верного человека, сообщив, что ушел в 
народно-освободительную армию. Мудрый Дьем, как 
рассказывают деревенские жители, сначала рассердил¬ 
ся и расстроился, а потом, обдумав все — он же поэто¬ 
му и зовется мудрым,— простил своего любимца. 

— Если удастся найти парня,— сказал генерал,— 
сразу приходите с ним ко мне. Но постоянно помните, 
как бы не попасть самим в ловушку. 

— У меня есть личная просьба, товарищ командую¬ 
щий,— сказал Фам Лань. 

Генерал поднял удивленно брови, внимательно по¬ 
смотрел на майора, будто ослышался: с просьбами, тем 
более личными, к нему обращаются редко. 

— Очень прошу выслушать меня, товарищ гене¬ 
рал,— взволнованно произнес Фам Лань. 

, — Ну, как говорится, и вода вскипела, и чай зава¬ 

рен. Готов выслушать со всем вниманием,— ободряя 
майора улыбкой, сказал генерал. 

— Вы знаете, что представляет собой база Фусань? 

— Ну, если твои разведданные верны, то это — 
крепкий орешек. Нам он пока не по зубам, хотя разгры¬ 
зать его придется когда-нибудь именно нам. Верно? 

— Совершенно верно, товарищ генерал. Вот я и про¬ 
шу вас отправить меня в район базы. Ведь я из тех 
мест, мне там многое знакомо. Я постараюсь проник¬ 
нуть на саму базу — не могут же американцы обойтись 
без вьетнамской прислуги, помощников, переводчиков. 


5 м. Домогацких 
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и если мне удастся, то Фронт будет получать информа¬ 
цию из первых рук. Настанет же такой день, когда на¬ 
ши войска начнут штурм базы, и тогда сведения, добы¬ 
тые на месте, очень пригодятся командованию. 

— Как, товарищ председатель,— спросил генерал,—- 
примем предложение или прикажем не отвлекаться от 
прямых служебных обязанностей? 

Генерал говорил вроде строго, но Фам Лань уловил 
в голосе теплые нотки. 

— Предложение заманчивое,— сказал председа¬ 
тель,— но только подойдет ли Фам Лань для этого? Тут 
надо подумать, не один раз подумать. То, что он из тех 
мест, может обернуться не преимуществом, а недостат¬ 
ком: а вдруг узнают? И тогда все пропало. Противник 
насторожится, к нему будет труднее подобраться. 

— Вот видишь, Лань. Прав председатель. И еще 
одно. Не так много у нас людей с академическим обра¬ 
зованием, чтобы мы могли рисковать ими. 

— На риск мне или кому-то другому все равно при¬ 
дется идти. Но у меня в этом случае будут преимущест¬ 
ва перед другими. 

— У тебя они и здесь есть,— прервал генерал.— 
Я уже сказал. 

— Я не об академическом образовании, товарищ ко¬ 
мандующий. Речь о другом. Риск можно уменьшить. От¬ 
пущу усы и бороду, изменю походку и сделаюсь неузна¬ 
ваемым. Потом — время. Я уходил в армию шестнадца¬ 
тилетним, а теперь уже за тридцать перевалило. 

— Много ли перевалило-то? 

Фам Лань смутился. 

— Да уже три месяца,— ответил еле слышно. 

Генерал и председатель рассмеялись. 

— Совсем старик,— сказал генерал, вытирая глаза 
платком. Потом сразу посерьезнел.— А впрочем, жизнь 
измеряется не только годами, а сделанным за эти годы. 
Я знаю, Лань, через какие испытания ты прошел. Ну, а 
еще какие доводы в твою пользу? 

— Язык, товарищ генерал. Я ведь знаю английский, 
а это для разведчика немаловажно. 

— А если начнут пытать, а ты закричишь не по-анг¬ 
лийски, а по-русски? — с улыбкой глядя на Ланя, спро¬ 
сил председатель Фронта освобождения. 

— Обещаю вам, что если такое случится, то буду 
кричать только по-вьетнамски, даже на южном диа¬ 
лекте. 
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Председатель Фронта теребил ежик седых волос, за¬ 
думчиво глядел мимо Ланя, словно хотел увидеть буду¬ 
щее этого триддатилетнего парня, с первой встречи 
ставшего ему очень близким. Он думал, что, будь у него 
такой сын, он без колебаний доверил бы ему выполне¬ 
ние задания, о котором просил Фам Лань. Бывают та¬ 
кие задания на войне, которые хотел бы поручить толь¬ 
ко самому себе, настолько они ответственны. И кажется, 
что только ты сам и понимаешь, как надо будет посту¬ 
пать в сложной ситуации, разобраться в запутанной об¬ 
становке. Но председатель Фронта, несущий ответствен¬ 
ность за судьбы всей борьбы, поймал себя на том, что 
на такое задание он с твердой верой послал бы не толь¬ 
ко себя и своего сына, но и этого умного офицера. 

— Хорошо, майор,— услышал Лань генерала,— этот 
вопрос мы решим. Но мы должны получить из Ханоя 
разрешение на проведение такой ответственной опера¬ 
ции. Одно могу сказать: что мы с товарищем председа¬ 
телем поддержим твою кандидатуру. 

— Спасибо, товарищ командующий, спасибо, товарищ 
председатель, — взволнованно поблагодарил Лань. — 
Я сделаю все, чтобы оправдать ваше доверие. 

— Подожди, подожди,— прервал его генерал,— 
очень торопишься. До завершения операции, которую, 
как ты говоришь, нам собираются навязать американ¬ 
цы, не может быть и речи о переменах в штабе, тем 
более в таком важном отделе. Поэтому временно забудь 
об этом разговоре. 

Отпустив Фам Ланя, генерал еще долго сидел вместе 
с председателем Фронта над картой, обсуждая положе¬ 
ние на разных участках. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Когда солнце почти из зенита покатилось вниз, 
по небу поползли тяжелые тучи. Небо посерело, стало 
тревожным. С востока, клубясь, надвигалась хмарь. 
Была влажная духота, ломило в висках, сдавливало 
грудь. 

Старый Дьем любил в размышлениях проводить 
предвечерние часы в тихой прохладе своего сада или у 
бассейна с прозрачной водой. Вот и сейчас он пытался 
размышлять о вечном перевоплощении людей, подчинен¬ 
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ном законам самасары, и приблизиться к постиже¬ 
нию мудрости неба. Но мысли уходили куда-то в сторо¬ 
ну. Только он вспомнил мудрые постулаты кармы, без 
которой человек и шага сделать не может, как ему по¬ 
думалось о поведении майора Тхао, который вознаме¬ 
рился разместить свой батальон в пагоде Пурпурных 
облаков, чтобы обеспечить безопасность подступов к ба¬ 
зе с восточной стороны. «Неужели поведением и этого 
человека руководит небо?» — с возмущением подумал 
Дьем. 

Он знал, что окрестные жители давно прозвали его 
Мудрым. Но где же эта мудрость, если он нарушил 
одно из священных установлений буддизма — не терять 
спокойствия и ясности мысли даже в тех случаях, когда 
земля зашатается под ногами? Нет, он вел себя совсем 
не мудро, ввязался в спор с низким по духу человеком, 
тратил на него жар души, рассыпал перед ним мудрые 
цитаты из священных книг. Смертному не дано постичь 
изменчивые воплощения покинувшего мир человека в 
цепи превращений, определенных небом, но наглого, 
грубого майора Тхао он почему-то видел в образе жад¬ 
ного животного с кровавыми глазами. Как ни отгонял 
Дьем это видение, оно не покидало его. 

Мудрый Дьем считал себя старым, даже древним 
жителем земли, пережившим вместе с ней неисчисли¬ 
мые страдания, которые на весах неба перевесят прегре¬ 
шения, свершенные не по злому умыслу, а по слепому 
неведению. В пагоде нет ни одной священной книги, ко¬ 
торой он не знал бы чуть ли не наизусть. Когда боль¬ 
шой колокол пагоды, покрытый священными письмена¬ 
ми, оглашал своим гулом окрестности, эхом отдаваясь в 
синеющих на горизонте горах, настоятель верил, что это 
молитвы возносятся к ослепительному престолу Небес¬ 
ного владыки, неусыпно наблюдающему за делами ко¬ 
пошащихся на земле людей, каждый из которых только 
в присущем ему облике вернется на землю. В гулком 
звоне большого колокола он улавливал голоса Будды и 
его последователей, и по тому, как откликалась на них 
душа, наполняясь радостью и спокойствием, Дьем пони¬ 
мал, что его молитвы и его деяния угодны Рожденному 
в Лотосе. 

Медленными шагами продвигался настоятель меж 
деревьев сада, отмечая, как пышны и плодородны они в 
этом году. Из всех деревьев он больше всего любил де- 
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рево мит 1 . Ствол его был необхватен, крона — словно 
раскинутый шатёр, плоды, покрытые шипами, были нео¬ 
быкновенных размеров. Жалко было рубить этого вели¬ 
кана, но нельзя отменить и обет, данный еще его пред¬ 
шественником,— сделать из ствола изваяние Будды для 
алтаря. 

Но и эта мысль скоро ушла, а на смену ей появились 
беспокоящие и тревожные раздумья о повседневных де¬ 
лах и событиях. Это смущало настоятеля. В его годы 
приличествует думать больше о духовном, о жизни бу¬ 
дущей, когда дух, оставив хрупкую оболочку, устремит¬ 
ся к той светлой и лучезарной вершине, где не будет 
места для суетности мирской жизни. Однако что-то не¬ 
понятное происходило в этом мире, и он не мог не ду¬ 
мать о нем. Грубый, недостойный внимания человек, 
одетый в военную форму, говорящий на вьетнамском 
языке, показал всю свою озлобленность, готов был 
осквернить святыню. А чужеземец, только из книжек 
извлекший каплю знаний, хранящихся в океане муд¬ 
рости, стал на защиту святыни и приказал солдатам и 
самому их командиру покинуть пагоду. 

Вспомнив об этом, мудрый Дьем понял, что его 
беспокоит, что мешает сосредоточиться на духовном со¬ 
зерцании,— чужеземец! Что ему надо? Почему он с та¬ 
кой настойчивостью пытается проникнуть в сокровенные 
уголки души? Понять наш народ? Понять, как он гово¬ 
рит, психологию людей, которые при всей своей очевид¬ 
ной слабости не побоялись взяться за оружие, чтобы 
воевать с его страной. Не напоминает ли этот чужезе¬ 
мец нищего, который требует клейкого риса с плодами 
бальзамки? 2 А почему так странно ведет себя Куок? 
Так долго не виделись, а что-то ничего не рассказывает. 
Потом попросил представить полковнику Смиту. А ког¬ 
да познакомился с полковником, повел с ним странные 
разговоры. 

На третье или четвертое посещение Нгуен Куок 
очень почтительно и уважительно обратился к полков¬ 
нику — он всегда рос почтительным к старшим: 

— Господин полковник, у меня к вам большая про¬ 
сьба. Мы с дядей живем небогато, да и время сейчас не 


1 Мит — хлебное дерево, из ствола которого вырезались фигу¬ 
ры буддийских святых для пагод. 

2 Рис, сваренный с плодами бальзамки, считается деликатесом. 
Нищий, требующий это блюдо, занимается вымогательством. 
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для богатой жизни, но хотелось бы хоть немного зара* 
ботать. У вас много на базе вьетнамцев, может быть, и 
я пригожусь. 

— Из уважения к почтенному Дьему,— ответил пол¬ 
ковник,— постараюсь что-нибудь сделать для вас. А что 
вы умеете? 

— Я знаю каноны буддизма,— ответил Нгуен Ку¬ 
ок.— Но на этот товар на базе покупателей не найдется. 

Полковник засмеялся: 

— Ну, разве только один,— полковник показал 
пальцем на себя.— Хотел бы, чтобы частица ваших зна¬ 
ний перекочевала в мою голову. 

— Боюсь, что у вас не найдется времени, чтобы ча¬ 
сами зубрить тексты толстых книг. 

— Да, вы правы. Но все-таки было бы неплохо, ес¬ 
ли бы иногда удавалось поговорить на отвлеченные те¬ 
мы. Однако что же вы еще умеете делать? 

— Я кончил политехническую школу в Хюэ, и меня 
хотели послать учиться во Францию, но, честно скажу, 
надоело сидеть за книгами. Мне бы что-нибудь рядом с 
машинами, куда-нибудь в ремонтную мастерскую. .. 

— Хорошая специальность,— сказал полковник,— 
попробую помочь. 

И вот уже два месяца Нгуен Куок работает на базе, 
домой приходит редко, говорит, что очень занят. Машин 
на базе много, все время где-нибудь нужен слесарь. 
Иногда полковник Смит приглашает к себе побеседо¬ 
вать. Беседы, говорит, затягиваются допоздна. Полков¬ 
ник все пытается понять, почему вьетнамцы не принима¬ 
ют тех благ, которые им несет Америка. Как ни далек 
мудрый Дьем от политики, но и он чувствует, что до 
благ во Вьетнаме далеко. Каждый день американские 
самолеты летают бомбить Северный Вьетнам. И не 
скрывают, что хотят поставить Ханой на колени. А по¬ 
чему? Вьетнам — одна страна, один народ. Зачем надо, 
чтобы Юг стоял на ногах, а Север — на коленях? Разве 
это нужно вьетнамцам? А что делают власти в Сайгоне 
с теми, кто поднимает голос против несправедливости? 
Нет, он не одобряет Тхить Куанг Дыка, который демон¬ 
стративно сжег себя на центральной сайгонской площа¬ 
ди. Но надо как-то сделать, чтобы прекратить преследо¬ 
вания буддистов и всех, кто хочет жить спокойно и сво¬ 
бодно. А может, прав этот торговец рыбой — Фам Лань, 
которого привел к нему Нгуен Куок? И где это они 
успели познакомиться и подружиться? Во время долго- 
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го ночного разговора Фам Лань вспомнил древнего пол¬ 
ководца Ли Тхыонг Киета. «Помните, благочестивый 
Дьем, какие стихи написал полководец Ли, когда шел 
на войну против китайской династии Сун?» — «Мне 
знакомо славное имя, но стихов не помню», — отве¬ 
тил он. 

Курительная свеча, стоящая перед алтарем, внезап¬ 
но вспыхнула с треском и рассыпалась на тысячу мел¬ 
ких искорок, будто подала таинственный знак. «Зачем 
же, насильники злые, вы пришли наш Юг захватывать? 
Увидите, как вы будете с лица земли сметены»,— прочи¬ 
тал Фам Лань.— Этим стихам,— добавил он,— уже де¬ 
вять веков, а звучат так, будто написаны сегодня. Не 
находите, мудрый Дьем?» Настоятель видел это сходст¬ 
во, но ничего не ответил. Он привык к неторопливому 
размышлению и обдуманному ответу. 

— Простите, благочестивый Дьем,— услышал он 
сзади голос и обернулся. Ах, легок на помине этот Фам 
Лань. Но что это с ним: бледный, на щеке вспухший 
красный рубец. 

— Что с вами, уважаемый Фам Лань? — с трудом 
скрывая тревогу в голосе, спросил настоятель пагоды. 

— Ничего страшного, благочестивый. В наших краях 
говорят: «Чтобы вырастить чашку риса, надо пролить 
чашку пота!» А теперь за чашку риса вьетнамец должен 
платить иногда и кровью. 

— Пойдемте, уважаемый Фам Лань, в помещение,— 
заторопился Дьем.— Сейчас помогу вам, приложу к ще¬ 
ке целебную траву, сразу полегчает. 

— Больно, благочестивый, не щеке, а сердцу,— отве¬ 
тил Фам Лань.— Не беспокойтесь. 

— Нет, нет, так нельзя,— он взял Фам Ланя под ру¬ 
ку и повел в жилую пристройку пагоды. 

Деревянные створки двери с облупившейся и по¬ 
трескавшейся краской жалобно скрипнули, и настоятель 
вслед за собой ввел в комнату Фам Ланя. Оставив его у 
порога, он прошел в дальний угол, пошуршал сухими 
листьями трав и вынес к свету стебелек на тонкой нож¬ 
ке с причудливо изрезанными листочками. 

— Сейчас, сейчас будет легче,— разговаривая сам с 
собой, настоятель опустил стебелек в пиалу с водой и 
через несколько минут наложил на саднящий вспухший 
рубец весь стебелек, ставший таким, будто его только 
сорвали. Фам Лань ощутил незнакомый ароматный за- 
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пах, а на щеке успокаивающую прохладу.— Придержи¬ 
те рукой, я найду, чем перевязать. 

— Не беспокойтесь, это не так страшно,— попытался 
вмешаться Фам Лань, но настоятель делал свое дело. 

— Никто не знает, что страшно, а что нет. Вы меня 
когда-то удивили стихами полководца Ли. А я вам ска¬ 
жу стихи еще более древние. Их написал Ван Хань. 
«Человеческий век как молнии блеск: вот есть, вот уже 
и нет». Вот пришли вы ко мне с этим рубцом. Считайте, 
что вы есть. А ведь могло быть и хуже,— то ли спраши¬ 
вая, то ли утверждая, сказал настоятель. 

— Могло быть хуже, если бы сдали у меня нервы,— 
сказал Фам Лань,— намного хуже. 

— Да,— проговорил Дьем,— жить — все равно что 
по скользкому бревну переходить бурный поток. Тер¬ 
пенье и веру надо иметь, чтобы не сорваться вниз. Вы 
садитесь вот сюда,— указал настоятель на низенькую 
скамеечку у чайного столика.— Сейчас чай приготов¬ 
лю,— он неторопливо, словно священнодействуя, отме¬ 
рял бамбуковой лопаточкой заварку,— чай снимает 
боль, восстанавливает силы, вселяет надежды в душу. 

Столик стоял напротив алтаря Благодетельной Куа- 
нэм \ Горящий фитилек, опущенный в чашечку с мас¬ 
лом, отжатым из семян растения шо, одной из разно¬ 
видности конопли, бросал мерцавшие блики на позоло¬ 
ченную фигуру божества. Перед алтарем была рассте¬ 
лена плетеная циновка, заметно вытертая посредине, 
где совершались дневные моления. 

Поставив медный чайник на печурку с углями, мер¬ 
цавшими в темноте, настоятель стал готовить стол к ча¬ 
епитию. На лаковом подносе, расписанном цветами и 
рыбами, стоял заварной фаянсовый чайник с изображе¬ 
нием четырех драгоценностей мира: благообразный, с 
шишковатым лбом старик в расшитом халате был сим¬ 
волом мудрости; бритоголовый, круглолицый мальчик, 
прильнувший к старику, означал юность; представление 
о счастье давала стройная, словно точенная из слоновой 
кости, фигура женщины с высокой прической и нежны¬ 
ми руками; быстроногая лань, деревья и растения, ря¬ 
дом с которыми была изображена эта группа, символи- 


1 Благодетельная Куанэм — в учении буддистов — 
бодисатва Авалокитешвара, Подательница счастья. Во вьетнамском 
пантеоне богов вобрала в себя черты разных культов. В пагодах 
распространено ее изображение в виде многорукой фигуры, восседа¬ 
ющей на цветке лотоса. 
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зировали вечность. А рядом с чайником, контрастируя с 
его яркой красно-золотой росписью, выделялась разлив¬ 
ная чашка-пиала с нарисованными синей кобальтовой 
краской суставчатыми стволами бамбука. 

Закипел чайник. Из-под его крышки тугими струйка¬ 
ми, с шумом вылетал пар. Настоятель снял его с огня, 
плеснул несколько капель на пол — большие знатоки по 
пузырькам отличают кипяток от просто горячей воды. 
Водой из большой стеклянной бутыли он заполнил вто¬ 
рой чайник и поставил его на огонь. 

Он еще поколдовал немного с заварным чайником, а 
потом в небольшие чашечки налил по несколько глотков 
золотисто-зеленого напитка. 

— Вот теперь попробуйте настоящий чай,— пододви¬ 
нув Фам Ланю чашечку, сказал настоятель.— Если че¬ 
ловек устал, чай придаст ему силы. Если встревожен, 
чай успокоит. Если чувствует боль, чай снимет ее. Если 
есть тревожные мысли, чай поможет найти выход. Пей¬ 
те, пожалуйста. 

Фам Лань сделал глоток, потом другой и почувство¬ 
вал, что терпкий, чуть горьковатый напиток действи¬ 
тельно влияет на настроение. Наслаждаясь его вкусом, 
Фам Лань слушал настоятеля. 

— Чтобы придать чаю волшебную силу,— говорил 
он,— еще древние советовали в сосуд, где хранится чай, 
класть цветы жасмина или розы, клубни нарцисса или 
ветку пахучей жимолости. 

Время от времени мудрый Дьем добавлял в чашечки 
дымящегося чая, и скоро Фам Лань почувствовал, что 
живительный напиток восстановил силы, ясность мысли 
и отчетливое понимание происшедшего. 

— Ну, и что же с вами произошло, уважаемый 
Лань?- — мягко спросил настоятель. 

Фам Лань мысленно воспроизвел случившееся, по¬ 
чувствовал, как острый озноб пробежал по телу. 

— Да вроде ничего особенного. Я сдал рыбу на кух¬ 
ню, получил деньги и несколько сигарет и с пустыми 
корзинами пошел назад. Почти у самого выхода встре¬ 
тил Куока, перекинулись несколькими фразами, и я вы¬ 
шел за ворота, там повстречались мне несколько вьет¬ 
намских офицеров, и манор, очень неприятный на вид 
человек, сказал, чтобы в следующий раз я свою рыбу 
приносил на его кухню, а не американцам. Я сказал, что 
не смогу так поступить, потому что меня не похвалят за 
это. Он закричал, начал ругаться: «Ах ты, говорит, 
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красная сволочь, еще возражать, спорить с майором 
вьетнамской армии. Я тебя научу понимать, что к чему». 
ІА потом стеком со всего маху хлестнул по лицу. Трудно 
было сдержать себя, но я сдержал. «Все равно, говорит, 
я когда-нибудь вздерну тебя на крюк». Не понимаю, что 
плохого я сделал ему? 

Он не сказал настоятелю, какими словами перекину¬ 
лись они с Нгуен Куоком, какую ценную информацию 
получил он от своего друга. Не сказал он и того, что в 
командире батальона майоре Тхао он узнал своего быв¬ 
шего соученика по школе, директором которой был отец 
Фам Ланя. Тхао, правда, был старше года на три-четы¬ 
ре и, возможно, не помнил Фам Ланя и потому не 
узнал в этом бородатом, чуть прихрамывающем челове¬ 
ке, согбенном нуждой, шустрого, всегда хорошо одетого 
сына директора школы. И все-таки тень опасности кос¬ 
нулась Фам Ланя. 

— Не знал я,— сказал после раздумья Фам Лань,— 
что встречу таких недобрых людей прямо недалеко от 
пагоды, а то обошел бы это место по большому кругу. 

— Не расстраивайтесь, уважаемый Фам Лань, не 
расстраивайтесь, помните, что и Конфуцию не всегда 
везло в жизни. А этот майор, кажется, и мне знаком. 
Как говорится, и рядом с божьим храмом в болоте га¬ 
дюки водятся. Тут уж ничего не поделать, придется при¬ 
нимать мир таким, каков он есть. 

Настоятель покормил Фам Ланя рисом с креветками, 
а потом предложил постель, устроенную в укромном 
местечке за алтарем Благодетельной Куанэм. 

— Постарайтесь побыстрее заснуть,— посоветовал 
он,— утром почувствуете себя совсем другим человеком. 

Но как ни старался Фам Лань, заснуть не удавалось. 
Ведь именно сегодня к нему должен был прийти связ¬ 
ной. Не попался ли он в руки какого-нибудь майора 
Тхао? Ладно, подумал Фам Лань, сегодня и завтра еще 
можно подождать. А потом? Потом придется идти на 
связь самому по адресу, который дан на крайний слу¬ 
чай. Фам Лань с давних пор сделал для себя правилом: 
крайний случай всегда впереди. «Крайний случай» — 
это всегда пусть даже неосознанный, но расчет, что тебе 
помогут другие. Придя к этому решению, Фам Лань 
успокоился. Самое бы время заснуть, но, как будто кто- 
то потянул кончик нитки из клубка, возникло в памяти 
его первое боевое поручение... 

Дом был старый, с полупрогнившей крышей, с поко- 


122 




сившимися стойками, к которым не очень плотно приле¬ 
гали позеленевшие от сырости и времени плетенные из 
бамбуковой дранки маты. Он стоял почти на самом бо¬ 
лоте, земля вокруг него была пропитана водой, и на ней 
уже давно ничего не росло, кроме высокой, ни на что не 
пригодной травы. Когда-то в доме текла своя жизнь, но, 
отчаявшись бороться с нуждой и убийственной сы¬ 
ростью, делавшей и без того тяжелую жизнь совершен¬ 
но невыносимой, люди покинули его и ушли неизвестно 
куда в поисках лучшего, да так и затерялись в суровом 
лихолетье войны. 

Фам Лань осмотрелся. Розовый луч низко опустив¬ 
шегося солнца пробился через вихрастые головки травы 
и заглянул в проем двери, как бы высветив убогое жи¬ 
лище. «Ну и назначил место встречи командир,— поду¬ 
мал он,— сюда и заходить-то страшно». 

Он не заметил, как в комнату вошел невысокий, ху¬ 
дощавый человек в залатанной, неопределенного цвета 
крестьянской рубахе, босиком, с мотыгой в руках и в 
изодранной соломенной шляпе на голове. Фам Лань на¬ 
сторожился. 

— Ты, что ли, будешь Фам Лань? — бесцеремонно 
спросил вошедший.— Командир просил передать, что 
придет позже, какое-то срочное дело свалилось на него. 
Придется нам посидеть вдвоем. 

Что-то не вязалась городская речь с бедным кресть¬ 
янским обликом, и это настораживало. Незнакомец, ви¬ 
димо, заметил эту настороженность и рассмеялся. Смех 
был задорный. 

— Вот ведь какое дело-то. Сам знаю, что городская 
речь не к моему костюму,— и он приподнял подол рва¬ 
ной рубахи,— но никак не могу отвыкнуть, тем более 
что перед товарищами можно и без конспирации. Да¬ 
вайте знакомиться. Меня зовут Люен, бывший студент 
Ханойского университета, изучал математику, а точ¬ 
нее — собирался стать инженером. Да вот война броси¬ 
ла на другой факультет. А вы, насколько мне известно, 
хотели стать агрономом? 

— Да нет, у меня и мыслей таких не могло возник¬ 
нуть. Вы с кем-то меня путаете. 

Люен опять рассмеялся. 

— Ну, видно, нам не будет скучно вдвоем, особенно 
когда я начну рассказывать о ваших друзьях по фа¬ 
культету,— он подошел ближе, и Фам Лань увидел весе¬ 
лые, добрые глаза. 
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Как-то сразу ушло подозрение: человек с такими 
Глазами не может быть врагом, и он улыбнулся в ответ. 
Постепенно забыл об осторожности, когда речь пошла о 
Студенческом времени, которое, казалось, было далеко¬ 
далеко, совсем в другой жизни. Давно опустилась ночь, 
было тихо, лишь сухо шелестели стебли травы да 
неумолчно, как звон в ушах, трещали цикады. 

— Значит, командир не придет,— неожиданно ска- 
іал Люен, видно все время думавший об этом.— Ну что ж, 
Н на этот случай он дал мне совет: устроить тебя на 
ночевку, накормить, а утром он обязательно навестит 
Себя. Не боишься остаться со мной вдвоем? — спро¬ 
сил он. 

— А чего мне бояться? — ответил Фам Лань. 

— Ну, в таком случае надо выполнять приказ ко¬ 
мандира. 

Он вышел на улицу и через несколько минут вернул¬ 
ся с большим свертком. Раскатав циновку на сыром 
аемляном полу, он стал, как фокусник, извлекать отку¬ 
да-то одну вещь за другой. Сначала масляный светиль¬ 
ник — как ни скудно его пламя, в жилище сразу стало 
уютнее. Потом появилась кастрюля, а в ней несколько 
Іслубней батата. Вспыхнул костерок, и через каких-ни¬ 
будь полчаса ужин был готов. Фам Лань, не евший 
больше суток, почувствовал прилив сил, стал расспра¬ 
шивать Люена о последних событиях. 

Странным показался тогда ему этот парень, который 
не мог обойтись без шутки даже в самом серьезном 
разговоре. 

— Да,— будто случайно вспомнил Люен,— завтра 
вечером тебя будут принимать в партию. Ты готов отве¬ 
тить на вопросы товарищей? 

Сон, который уж совсем подкрался к уставшему от 
дальней дороги и неожиданных приключений Фам Ла- 
Вю, начисто испарился. Он слышал ровное дыхание за¬ 
снувшего товарища, шелест сухих листьев за стенкой, 
крик полуночной птицы и биение своего сердца. Все 
мысли только и вертелись вокруг завтрашнего собрания. 

Утром пришел командир. Фам Лань, вернувшийся из 
соседней провинции, куда носил пакет, склеенный из 
куска оберточной бумаги, рассказал, что видел на пути, 
где крупные вражеские опорные пункты и блокпосты, 
которые приходилось обходить стороной, что говорят в 
Деревнях, где он останавливался под видом батрака, ищу¬ 
щего работы. Командир похвалил его: 
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— А ты можешь стать хорошим разведчиком, Фам 
Лань. Глаз у тебя зоркий, память хорошая — да и поче¬ 
му бы ей быть плохой в твои годы,— находчивость за¬ 
видная. Об этом я тоже скажу сегодня вечером това¬ 
рищам. 

Никогда не забудет Фам Лань того далекого вечера. 
На конспиративной явке на окраине города, когда за 
принятие в партию Фам Ланя единогласно проголосова¬ 
ли все товарищи, неожиданно нагрянула полиция, под¬ 
нялась стрельба, жандармы ворвались в дом и аресто¬ 
вали всех, кто не успел скрыться. Хорошо, что в те дни 
обходились без протоколов и потому самых явных улик 
полиция не получила. Однако в полицейском управле¬ 
нии, которым заправлял местный помещик, их всех без 
всякой проверки объявили коммунистами и под сильным 
конвоем, в деревянных колодках на шее послали по эта¬ 
пу в провинциальный центр. Там были мастера сыска 
уже более высокого ранга, они-то и опознали команди¬ 
ра. Фам Ланю дали двадцать батогов, чтоб не связы¬ 
вался с кем не следует, и отпустили. 

Фам Лань, как и предсказывал командир, стал раз¬ 
ведчиком. Он умел налаживать связи с населением, на¬ 
ходить помощников всюду и проникать в самые, каза¬ 
лось, недоступные места. И именно ему было дано зада¬ 
ние проникнуть за колючую проволоку мощного вра¬ 
жеского поста, узнать численность гарнизона, подгото¬ 
вить нападение на него. Под видом торговца рыбой он 
впервые появился перед бетонной будкой часового, за 
что чуть не поплатился жизнью: к счастью, пуля только 
обожгла висок. На выстрел часового выбежали солдаты 
и вдоволь насмеялись над перепуганным торговцем. 
Проверили его, прощупали каждую складку небогатого 
крестьянского одеяния, а потом рыбу взяли и велели 
приносить еще. 

Полтора месяца Фам Лань изо дня в день носил по 
корзине отборных золотистых рыбин. Сначала к проход¬ 
ной подпускали его с недоверием, а потом, когда он 
угостил нескольких офицеров жареной рыбой собствен¬ 
ного приготовления, Фам Ланя стали приглашать и во¬ 
внутрь. К нему привыкли, он стал как бы помощником 
повара, готовил изысканные блюда, которые нравились 
офицерам, часто устраивавшим пирушки. Через какое- 
то время он порекомендовал нового торговца рыбой, а 
сам стал вторым поваром. Новый торговец оказался ве¬ 
селым и разбитным. Солдаты со смеху покатывались, 
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когда он изображал вьетнамских партизан в лицах. 
Этим торговцем был Люен, теперь — комиссар парти¬ 
занского отряда. 

Два месяца друзья изучали систему обороны, под¬ 
ступы, слабые точки укрепленного поста, закладывая 
при случае взрывчатку в наиболее важных местах. 

Не забыть Фам Ланю, как проводился штурм опор¬ 
ного пункта. Сигналом к нему должен был стать взрыв 
внутри укрепления, куда Фам Ланю удалось провести 
! Люена ночью. Взрыв потряс окрестность. В проломы 
бросились партизаны и легко овладели укреплением, по¬ 
скольку в панике противник не смог организовать обо¬ 
рону. 

«Я бы сотни вражеских жизней не обменял на одну 
жизнь Люена»,— подумал сейчас Фам Лань. О гибели 
друга он узнал позже, когда лежал в партизанском гос¬ 
питале. 

Загасив окурок, Фам Лань снова лег на циновку, ду¬ 
мая о своем нынешнем положении. Опять он — торговец 
рыбой. Только задание теперь другое. Вживаться и 
вживаться, по крупинкам собирать сведения, узнавать о 
намерениях врага, сообщать об этом командованию, 
чтобы можно было нейтрализовать, а повезет — так и 
срывать акции противника. И главное — сделать так, 
чтобы ни на один день врага не покидало чувство опас¬ 
ности. Пусть у него много всяких боевых машин и само¬ 
го страшного оружия, но ведь управляют всем этим лю¬ 
ди. На них, на их психику надо действовать, идя на 
любую операцию — большую и малую. 

Фам Лань вспомнил давно, еще в детстве, виденную 
картину: маленькие ласточки, окружив стервятника, на¬ 
чали атаковать его со всех сторон, не давая ни показать 
свою силу, ни спастись бегством. Доведенный до отчая¬ 
ния, стервятник бросился вниз к земле, надеясь усколь¬ 
знуть от назойливых преследователей, но не удалось. 
Видимо, потеряв ориентировку, а может быть, не рассчи¬ 
тав своих возможностей, он врезался в рисовое поле. 
Фам Лань с ребятами едва вытащили его, так глубоко 
он завяз в покрытой водой земле. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Жаркая тропическая ночь без сумеречных полутонов 
опустилась на землю, но в изнуряющую духоту, пропи¬ 
танную пьянящими запахами леса, она не принесла ни 
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облегчающего дуновения ветерка, ни спасительной про¬ 
хлады. Яркая половинка месяца, похожая здесь, южнее 
тропика Рака, на серебряную лодку, ныряя в редкие 
прозрачные облака, плыла по бархатному простору 
неба. 

На невидимую узкую горную тропу, и днем-то едва 
заметную сквозь густую зелень леса, начали выходить 
после дневного привала роты полка особого назначения. 
Слышались негромкие разговоры, тихонько назывались 
фамилии, раздавались команды. Скоро тропа, совершен¬ 
но безжизненная в дневное время, наполнилась звука¬ 
ми, свойственными передвижению большой массы лю¬ 
дей. Как ни осторожно было их движение, но то и дело 
тишину нарушал резкий металлический звон, то сдер¬ 
живаемый кашель, то совершенно неожиданный приглу¬ 
шенный вскрик, казавшиеся особенно громкими в этой 
как бы искусственно сдерживаемой тишине. 

Солдаты с вещевыми мешками и сумками за спиной, 
с винтовками и автоматами, висящими на шее, в тропи¬ 
ческих шлемах, кто в резиновых тапочках, кто в ботин¬ 
ках, кажется, неторопливо, но споро шли по одному, а 
где позволяла дорога — и по двое. Полушепотом пере¬ 
давались по цепи предупреждения об опасном повороте 
или глубокой выбоине на тропе. Шли с недолгими при¬ 
валами, которых хватало только на то, чтобы выкурить 
одну сигарету на несколько человек да немного поси¬ 
деть или полежать, расслабиться после нелегкого мар¬ 
ша. Незадолго до восхода солнца подразделения подтя¬ 
нулись к конечному пункту, намеченному на карте как 
высота 595,7, которая у местного населения с оттенком 
торжественности и юмора именовалась Троном небожи¬ 
телей. «Трон» представлял собой идеальное место для 
наблюдения за дорогой, идущей от морского порта к 
базе. Вдоль дороги, в нескольких километрах друг от 
друга, располагались охранные подразделения против¬ 
ника. Перед ними была поставлена задача — не до¬ 
пустить ни одного случая диверсий на магистрали, по 
которой на базу будут поступать строительные материа¬ 
лы, оружие, боевое снаряжение, продовольствие. 

По сообщениям, полученным от разведчиков, коман¬ 
дование сил освобождения знало, что в ближайшее вре¬ 
мя из порта, где пришвартовался огромный японский 
транспорт «Иокогама-мару», начнется переброска сталь¬ 
ных плит и оборудования для монтажа на территории 
базы взлетной полосы, способной принимать тяжелые 
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самолеты. Это вторая очередь аэродрома, с которого 
обычные самолеты уже летали бомбить Северный Вьет¬ 
нам. 

Изучив обстановку, командование пришло к реше¬ 
нию начать диверсионные акты на магистрали, чтобы 
тормозить, насколько возможно, ход строительства. Для 
выполнения задания был выделен полк, бойцы которого 
прошли специальную подготовку и могли действовать в 
самых сложных и трудных условиях. 

Полковник Фыонг, на которого было возложено об¬ 
щее руководство операцией, за время марша успел по¬ 
знакомиться с офицерами полка. Он видел сейчас их 
посуровевшие лица. Даже лицо комиссара полка, кото¬ 
рого он хорошо знал уже многие годы, было неузнавае¬ 
мым. Резкие, обострившиеся черты, ввалившиеся щеки 
будто принадлежали другому человеку. Но если бы пол¬ 
ковник имел возможность взглянуть на себя в зеркало 
или со стороны, он вряд ли угадал бы и свое собствен¬ 
ное лицо: долгие и трудные переходы, бессонные ночи, 
скудное питание — все это в такой же степени отрази¬ 
лось на нем, как и на всех остальных. 

Во время дневок он обстоятельно рассказывал ко¬ 
мандирам, а те своим бойцам, какие намерения амери¬ 
канского командования скрываются за строительством 
мощных опорных баз по всей территории Южного Вьет¬ 
нама. Начав бомбардировки территории ДРВ и активи¬ 
зируя боевые действия южнее 17-й параллели, Соеди¬ 
ненные Штаты, с одной стороны, угрожают самому су¬ 
ществованию Демократической Республики Вьетнам, а с 
другой — намереваются потушить пламя народной борь¬ 
бы, принимающей на Юге все более широкие размеры. 

— Американцы,— говорил полковник,— исходят из 
того, что наращиванием своего военного участия в войне 
сумеют запугать нас, задавить техникой. Конечно, мы не 
имеем права легкомысленно относиться к американской 
мощи, но и оснований для паники не должно быть. Нам 
будет нелегко бороться с агрессией, но на нашей сторо¬ 
не великая правда. Перед отправкой к вам со мной дол¬ 
го беседовал министр обороны. Он сказал, что амери¬ 
канцы постараются уже в ближайшие месяцы предпри¬ 
нять демонстрацию силы. Для этого они создают новые 
военные базы на территории Южного Вьетнама, шлют 
дополнительно крупные подкрепления сайгонскому ре¬ 
жиму, и, видимо, не очень долго придется ждать, когда 
американские войска станут главной силой в военном 
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столкновении. Но, учитывая опыт, который накопили на¬ 
ши бойцы на Юге, американцы по-прежнему будут со¬ 
ставлять свои планы, привязывая их к сухим сезонам, 
потому что они дают больше простора для применения 
технических средств. Что касается нас, то мы должны 
бить врага в любой сезон года — как в сухой, так и в 
дождливый. У нас есть большое преимущество перед 
противником. На нашей стороне жаркий климат, тропи¬ 
ческие тайфуны, знание условий и местности. И самое 
главное — на нашей стороне поддержка народа. 

На одном из привалов зашла речь о том, как парти¬ 
заны, а потом бойцы регулярных частей применяли осо¬ 
бые методы борьбы с солдатами французского экспеди¬ 
ционного корпуса в войне Сопротивления. 

— В этом отношении у нашего народа большой 
опыт. Еще наши предки, воюя с китайцами, применяли 
ловушки, которые наводили на солдат противника пани¬ 
ку,— сказал командир полка майор Буй Тхань. — Да и 
солдаты французского иностранного легиона так и не 
научились обнаруживать ни наших ловушек, ни само¬ 
дельных мин. 

— Верно,— поддержал его комиссар,— помнишь, ка¬ 
кие удавки мы делали на лесных дорогах? Идет солдат, 
ничего не подозревая, и вдруг задевает ногой за сторо¬ 
жок и взлетает вверх с переломанным позвоночником. 
Сторожок-то вел к пригнутому к земле бамбуковому 
стволу. Конечно, это оружие — не бомба, не пулемет, но 
оно подавляло морально, потому что неизвестно, когда и 
чья будет очередь взлететь вверх или провалиться в яму 
с острыми кольями. 

— А теперь надо заставить американских солдат бо¬ 
яться наших рисовых полей, наших лесов, каждой ветки 
на дорогах,— сказал майор. 

— Опыт наших воинов в дельте Меконга и в провин¬ 
ции Тэйнинь тоже очень показателен,— добавил полков¬ 
ник Фыонг.— Враг, конечно, силен, ничего не скажешь. 
Но он привязан к вертолетам, бронетранспортерам. 
А когда его солдаты остаются одни, они становятся по¬ 
хожими на мух, попавших в густой рисовый отвар. Не 
рота, не взвод, а всего лишь несколько бойцов могут 
посеять страх в сердцах противника. Он и дрогнувшую 
лиану будет принимать за тигра. И представляете, как 
тот, кто побывал в таких переделках, будет рассказы¬ 
вать новичкам о том, что их ожидает. В десять, в сто 
раз им покажется страшнее то, о чем они не имеют 
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представления. И ведь никакой инструкции, как избе¬ 
жать опасности! 

— Вот-вот,— поддержал комиссар полка,— никакой 
инструкции. А я так подумал: какие письма будут пи¬ 
сать из Вьетнама те, кто не только сам испытает, а про¬ 
сто от других услышит о нашем оружии. Там родные за 
голову будут хвататься от боязни за своих детей. Так 
простенькое изобретение наших предков станет пора¬ 
жать врага. 

— Верно,— сказал полковник Фыонг.— Генерал Зи- 
ап так и сказал, когда беседовал со мной перед отправ¬ 
кой сюда. Война в Южном Вьетнаме — это два залпа: 
один по врагу здесь, на вьетнамской земле, а снаряды 
второго залпа будут рваться в гуще американского об¬ 
щества. Конечно, нашему народу тоже будет трудно: 
сдерживать противника на Юге и отражать налеты аме¬ 
риканских бомбардировщиков на Севере, особенно ког¬ 
да у нас не хватает современного оружия. Но обстанов¬ 
ка не всегда будет оставаться неизменной. Придут к 
нам на помоить друзья,— сказал он,— будут у нас и сов¬ 
ременные самолеты, и танки, и ракеты, и знаменитые 
«катюши», и тогда настанет наша очередь планировать 
большие операции. Об этом, сказал, ты и передай това¬ 
рищам на юге. А пока наша задача — дать почувство¬ 
вать врагу, что ему не укрыться ни на каких базах, ни 
за какими укреплениями. 

— Товарищ полковник,— спросил командир отряда 
саперов,— а как родилась идея нашей операции? 

— Думаю, что вы не сомневаетесь,— ответил пол¬ 
ковник,— что в тылу у врага, на его стройках, работают 
наши товарищи. Мы не знаем их имен, не знаем, где они 
находятся. Но через них командование получило инфор¬ 
мацию, что идет строительство мощной базы Фусань. 
Они же и просили организовать серию диверсий на 
трассе из порта. Это будет практически первый наш 
удар непосредственно по американцам. Мы, конечно, не 
сможем сорвать строительство базы, но затормозить 
хоть немного, нанести врагу материальный ущерб — это 
в наших силах. Мы должны показать врагу, что мы зна¬ 
ем его планы и будем всячески мешать их выполнению. 
Итак, наша армия, ваш полк в частности, начинает но¬ 
вую страницу борьбы. Это будет война с самым силь¬ 
ным врагом. Как бы трудно ни пришлось нам, мы побе¬ 
дим. Но сначала, как говорят у нас в народе, чтобы 
краб не убежал, ему надо обломать клешни. 
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— Вот посмотрите,— развернув карту, сказал уже 
командир полка, проведя карандашом по карте с восто¬ 
ка на запад,— это и есть та самая магистраль, о кото¬ 
рой говорил товарищ полковник. Здесь нам предстоит 
нанести удар по колонне автомашин с важными груза¬ 
ми для базы. 

Командиры внимательно рассматривали карту, обме¬ 
ниваясь замечаниями. - 

— Ясно, товарищ майор, местность подходящая,— 
сказал наконец командир саперного отряда. 

— Да,— согласился майор,— местность выбрана 
удачно, хотя подходы к ней очень трудные. Дело ослож* 
няетсл тем, что, спустившись вниз, к магистрали, у 
взрывников практически не будет возможности уйти, ес¬ 
ли их обнаружит противник. Они могут принять бой в 
крайне невыгодных условиях. Временно взрывники мо¬ 
гут найти спасение, укрывшись в расселинах. Но, повто¬ 
ряю, лишь временно. А потом с базы прилетят вертоле¬ 
ты. Бомбами или напалмом они сожгут все вокруг. 
И еще одно надо напомнить: что любая наша ошибка 
может стать причиной срыва задания. Поэтому нужна 
тщательная подготовка и осторожность. Отряд капита¬ 
на Нгуен Нама уже этой ночью начнет тренировки по 
спуску к магистрали. Понятно? 

— Понятно, товарищ майор,— отозвалось несколько 
человек. 

— А раз понятно, то надо приступать к делу, не те¬ 
ряя времени. Очень важно выбрать хорошие позиции 
для артиллеристов и минометчиков. Наши скромные ог¬ 
невые силы необходимо разместить так, чтобы они мог¬ 
ли принести наибольший урон, когда на дороге создаст¬ 
ся пробка. Да, товарищ капитан,— сказал майор, обра¬ 
щаясь к Нгуен Наму,— выделите из своей группы самого 
опытного парня, которого мы пошлем навстречу ми¬ 
нометчикам и артиллеристам. Может бь ;ь, Лыонгу по¬ 
ручить? Парень он выносливый, а налегке дорога будет 
для него не очень трудной. Он и подбодрит их, и провод¬ 
ником будет хорошим. 

— Лыонг подойдет,— согласился капитан.— Сейчас 
покормим его получше, соберем запасов на дорогу и от¬ 
правим. 

Лейтенант Лыонг проделал путь навстречу огневым 
взводам даже быстрее, чем предполагал. Он встретился 
с ними, когда они уже разместились на дневку, и не 
успел рассмотреть их хорошо, замаскированное снаря- 
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жение. Но перед вечером, увидев, какие грузы они вы¬ 
таскивают из укрытий, был поражен. «Как же они пой¬ 
дут с такой ношей?» — удивился он про себя, вспомнил 
дорогу, по которой сам прошел уже дважды. То, что она 
показалась трудной первый раз,— естественно: у него 
за плечами было килограммов тридцать — цинковые ко¬ 
робки с патронами, гранаты, вареный рис. Но и во вто¬ 
рой раз, когда он шел один, ему тоже было нелегко. Но 
как с таким грузом идти ночью, и не просто с грузом, а 
грузом неудобным,— он не представлял. С сочувствием 
следил он, как солдаты-носильщики подвешивали к ко¬ 
ромыслам ящики со снарядами и минами. По два бойца 
понесут на бамбуковых шестах опорные плиты 
82-миллиметровых минометов, орудийные и минометные 
стволы, котлы для приготовления пищи. 

— Неужели донесете? — спросил он. 

— А мы в отличие от вас, штабников,— язвительно 
ответил кто-то из солдат,— никогда налегке не ходим. 
Мы все несем с собой: и чем есть, и чем бить. 

Услышав, как его обозвали «штабником», Лыонг хо¬ 
тел обидеться, потому что знал, что такое тяжелые мар¬ 
ши с нелегкой ношей за плечами. Однако обиду не вы¬ 
сказал, понимал: «обидевший» не знал, сколько кило¬ 
метров отшагал «штабник» за последние несколько су¬ 
ток. Он поймал себя на мысли, что очень тепло думает 
об «обидчике», ему же с напарником тащить эти тяже¬ 
ленные снарядные ящики. 

— Ты не ворчи,— добродушно произнес Лыонг, про¬ 
тягивая артиллеристу тоненькую сигарету.— Штабным, 
как ты говоришь, тоже достается и горячего и холодно¬ 
го. А уж про меня-то и говорить нечего. Ты давно в 
армии? 

— Второй год,— разгибаясь, ответил артиллерист и 
взял сигарету из рук Лыонга. 

, — Вот-вот. Второй год — и уже критикуешь. А я за 
свою солдатскую жизнь перетаскал больше, чем вся 
твоя деревня весит. И молчу. Ты откуда сам-то? 

— Из Хонгая. Слыхал? 

— Еще бы! Шахтер, что ли? Вон ручищи-то какие. 
Лопата саперная, а не ладонь. 

— Уголь в шахте рубить со слабыми руками не бе¬ 
рут,— ухмыльнулся артиллерист.-— У тебя-то они вон 
понежнее. 

— Может, померяемся силой, а? — предложил Лы- 
рнг.— Я, конечно, в шахте не работал, зато ты «тропу 
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Хо Ши Мина» не прокладывал, а я ее до последнего 
поворота знаю. Это тебе не прогулка с ящиками на ко¬ 
ромысле. 

К их разговору стали прислушиваться. Подошел и 
комиссар батальона с тяжелой суковатой палкой в ру¬ 
ках, легонько прихрамывая. Форма на нем была сильно 
помята, испачкана; а разорванные брюки небрежно 
сшиты. Заметив внимательный взгляд Лыонга, комиссар 
смутился. 

— Вчера ночью,— будто оправдываясь, сказал он,— 
сорвался под откос передок орудия. Пришлось вытаски¬ 
вать. А он еще раз сорвался, чуть не придавил на¬ 
смерть, еле увильнул от удара. 

— Это мне хорошо знакомо,— сказал Лыонг.— Ког¬ 
да мы прокладывали «тропу Хо Ши Мина», такие слу¬ 
чаи у нас бывали довольно часто. И гибли люди. Такая 
дорога не может быть без риска,— трудно понять, имел 
ли он в виду «тропу Хо Ши Мина» или эту вот дорогу, 
по которой надо идти. 

— Вот что, дружище, расскажи-ка про это. У нас 
дотемна еще есть время. Сейчас соберем всех, кого 
можно, и расскажи. Хотя у нас тут ребята хорошие, но 
в войне пока участвовали единицы. Про «тропу Хо Ши 
Мина» мы, конечно, слышали, но никто на ней не бывал. 
Ну, как? 

— Какой я рассказчик, товарищ комиссар? 

— А ты как солдат солдатам расскажи. 

Лыонг совсем не думал о таком повороте дела, когда 
спорил с артиллеристом. Вышло же вот как! 

«Придется рассказать о своем батальоне. Не зря мы 
боевой орден получили за строительство «тропы Хо Ши 
Мина»,— подумал он, увидев, как стягиваются со всех 
сторон бойцы. 

— Под Дьенбьенфу,— начал Лыонг,— мне, к сожа¬ 
лению, воевать не пришлось. Мне тогда было пятнад¬ 
цать лет. На фронт не взяли, но винтовку выдали. Как 
ополченцу. Мы с ребятами охраняли свою деревню, боя¬ 
лись, легионеры ворвутся. А после школы пошел в ар¬ 
мию. Кончил военное училище. А из училища — семнад¬ 
цатая параллель. Стали доходить до нас слухи, что на 
Юге марионетки свирепствуют, душат революционные 
базы, людей — бойцов и мирных жителей — уничтожа¬ 
ют безжалостно. По всему Югу стали вспыхивать вос¬ 
стания. Но трудно приходилось восставшим. Они вы* 
нуждены были отступать в джунгли и болота. Им надо 
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было помогать всем — оружием, питанием, лекарства¬ 
ми. По дорогам не пройти — над ними самолеты висят 
день и ночь. И тогда дядя Хо посовещался с военны¬ 
ми — и они нашли выход: построить дорогу по горам 
Чыонгшон. Со всей армии на стройку собрали инжене¬ 
ров, а рядовыми строителями стали только доброволь¬ 
цы. Знали, как трудно придется, не каждый выдержит. 
Меня взяли. Назначили командиром взвода. Но только 
не было у нас разницы между бойцами и командирами, 
все работали одинаково. Сначала дорогу называли 
«шоссе Чыонгшон», потом ей дали номер, но постепенно 
старые названия забывались, появилось новое — «тропа 
Хо Ши Мина». 

Память вернула его к тем дням, когда в мае 
1959 года строители, вооруженные мотыгами, лопатами, 
ломами, начали от берегов реки Ка в провинции Нге- 
тинь движение на юг. Предстояло пройти тысячу с лиш¬ 
ним километров вдоль хребта Чыонгшон, покрытого 
джунглями, вести строительство, маскируя массу людей, 
а потом и готовые участки дороги. Лыонг вспоминал, 
как трудно врубались в скалы, отвоевывая узкую по¬ 
лоску у гор. И никаких машин — только руки. Рубили 
камень, убирали завалы, продирались сквозь джунгли, 
перетаскивали в корзинах, мешках, на вытянутых руках 
тонны камня и земли. Срывались с круч, гибли под ка¬ 
менными обвалами. 

— Когда вошли в горы,— сказал он после некоторо¬ 
го молчания,— думали, что не одолеть их. Но тут на 
помощь пришли горцы — мужчины, женщины, парни и 
девушки. Они были проводниками в горах, подсказыва¬ 
ли, где лежат охотничьи тропы, которые можно расши¬ 
рить. Все время было тяжело. Но почти невыносимо 
становилось в сезон дождей, когда, как говорят горцы, 
гниют и деревья и земля. Дожди были такие, что вытя¬ 
ни руку — и пальцев не увидишь. Один неверный шаг на 
скользких камнях — и нет человека. Но работа не пре¬ 
кращалась. Часто ночь заставала в самых неудобных 
местах, и тогда приходилось прижиматься спиной друг 
к другу и дремать вполглаза, чтобы не свалиться в про¬ 
пасть с узкого уступа. И малярия... Сколько хороших 
парней вывели комары из строя. 

Сначала,— услышал свой голос Лыонг,— мы прору¬ 
били тропу вплоть до города Локнинь, в ста километрах 
от Сайгона. Она была опасной и трудной, но это уже 
была связь с Югом. По тропе пошли носильщики, а 
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строители начали расширять тропу, делать из нее насто¬ 
ящую дорогу. Теперь уже на ней есть места отдыха, 
ремонтные мастерские, пункты снабжения. Все это на¬ 
дежно укрыто в джунглях, в горных складках. Есть те¬ 
лефон, насосные станции для перекачки горючего. Сей¬ 
час уже по «тропе Хо Ши Мина» тяжелые грузы достав¬ 
ляют не только носильщики с коромыслами на плечах, 
но и прирученные слоны, скоро, думаю, по всей длине ее 
будут ходить автомашины. Мы еще услышим о тропе 
дяди Хо, когда начнем громить американцев на Юге,—* 
закончил Лыонг. 

— Ну, спасибо тебе, товарищ,— сказал комиссар,— 
большое спасибо. Теперь, пожалуй, пора выходить и 
нам на свою тропу. Представим, товарищи, что это «тро¬ 
па Хо Ши Мина». Прошу соблюдать осторожность и 
бдительность. Первыми отправляются носильщики со 
снарядами и минами. С интервалом час-полтора идут 
артиллеристы и минометчики. Замыкают колонну зенит¬ 
ные пулеметчики. 

Лыонг шел впереди, почти ощупью отыскивая путь. 
Он думал, насколько же труднее идти первому, и ста¬ 
рался, чтобы следующие за ним вовремя получили пре¬ 
дупреждение об опасности. 

— Осторожно,— тихо произнес он,— начинается 
спуск, а потом — крутой подъем. Тропа каменная, не по¬ 
скользнитесь,— и слышал, как по цепочке уходили на¬ 
зад его слова, постепенно теряя четкость, будто перека¬ 
тывались камешки по деревянному желобу. 

К своему пробковому шлему Лыонг приделал кусок 
ярко светящейся гнилушки, которая мерцала в темноте, 
даЕая идущим вслед за проводником хоть какой-то ори¬ 
ентир. 

Дорога становилась все тяжелей, подъем следовал 
за подъемом. Люди устали. Было слышно прерывистое, 
напряженное дыхание. На узкой каменной тропе то и 
дело кто-нибудь поскальзывался, падал. Раздавался 
звон металла. 

— Тише,— слышалась команда.— Скоро привал. 

Лыонг всем существом чувствовал, как врезаются в 
плечи концы бамбуковых коромысел, на которых непо¬ 
мерной тяжестью висели снарядные ящики, детали ми¬ 
нометов, пушек, зенитных установок. 

— Много еще таких вот отрезков то вверх, то 
вниз? — спросил его комиссар, с каждым километром 
все тяжелее опиравшийся на палку. 
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— Сюда шел — насчитал восемь, а с такой ношей, 
как у ребят,— и побольше будет. Пожалуй, можно 
удвоить 

— Хорошо, что ты такой шутник, лейтенант. С шут¬ 
кой легче и жить, и воевать. 

— Это...— хотел что-то сказать Лыонг, но, ослабив 
внимание, зацепился ногой за корень лианы, упал, гром¬ 
ко ойкнув. 

— Что с тобой, лейтенант? — тихо спросил комиссар, 
пытаясь в темноте нащупать упавшего. 

— Ничего серьезного. Зуб чуть не выбил, а нос, ка¬ 
жется, здорово расплющил, прямо на корягу угодил. 

Колонна замедлила движение, а потом совсем оста¬ 
новилась. Послышались тревожные вопросы. 

— Привал! — скомандовал комиссар.— По десять 
минут на человека,— шутливо добавил он. 

И снова трудный подъем, снова кто-то вскрикнул 
при падении. Казалось, не будет конца этому изнури¬ 
тельному пути. 

— Товарищи,— говорил на привале комиссар,— я 
понимаю, как тяжел этот марш. Но вспомните, как шли 
наши товарищи через хребет Чыонгшон, прокладывая 
«тропу Хо Ши Мина», какие лишения терпели они, и, 
может, вам станет легче. 

— Мы-то все понимаем,— сказал кто-то в темноте,— 
но плечи и ноги не хотят понимать. 

— Да и желудок не очень сознательный,— добавил 
другой. 

— А ты уже есть захотел? Вот удивительно! Еще и 
суток не прошло, как обедали, и уже есть хочешь. 

Лениво переговариваясь, бойцы пытались и за шут¬ 
кой скрыть усталость. 

— Долго еще топать-то нам? 

Лыонг понял, что вопрос адресован ему, а с тех пор, 
как, заменив ослабевшего бойца, взял на спину ствол 
миномета, совсем потерял*-ечегт километрам. Болели пле¬ 
чи. Болело все тело, особенно поясница. И все-таки он 
нашел в себе силы пошутить: 

— Долго ли идти, спрашиваешь? Чуть поменьше то¬ 
го, что осталось. 

- — Как это? 

— А вот так. Через час луна появится прямо над 
дорогой', -и идти будет легче, и дорога короче. 

— Да,—мечтательно , произнес кто-то,— лунная 

ночь — как вареный рис: всегда кстати. 
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— Особенно рис был бы кстати сейчас, даже боль¬ 
ше, чем луна на небе. 

— Ничего, друзья,— вмешался комиссар,— придем 
на место прямо к горячему рису. 

— Не к тому, что в пулеметных стволах готовят? 

Солдаты засмеялись. 

Это обрадовало комиссара: если бойцы не потеряли 
вкус к шутке, сил еще много. 

Луна взошла над головой, действительно облегчив 
марш, потом ушла в сторону, снова погрузив все во 
мрак. Когда совсем немного оставалось времени до вос¬ 
хода солнца и сил, чтобы двигаться вперед, колонну 
встретили офицеры командного пункта. 

— С прибытием, товарищи. Сейчас нужно побыстрее 
установить боевые средства на огневых позициях и — 
завтракать. 

— Это сколько же займет времени, пока пригото¬ 
вишь позиции на такой земле? Еще сутки прокопа¬ 
ешься. 

— Поесть, поспать, а потом можно и камень дол¬ 
бить. 

— Вот и пришли к горячему рису. 

— Не волнуйтесь, товарищи,— сказал офицер шта¬ 
ба,— мы постарались облегчить ваше положение. Огне¬ 
вые позиции выбраны, отрыты. Вам только установить 
свое оружие. Пока будете это делать, вам приготовят 
завтрак. А потом хорошенько отдохнете. 

Подстелив под себя наломанные ветки, траву, а то и 
просто на голой земле, укрывшись кто чем мог, спали 
бойцы-носильщики, положив головы на снарядные ящи¬ 
ки, и видно было, что разбудить их сейчас не способна 
никакая сила. 

Надо было бы бойцам пару дней отдохнуть хоро¬ 
шенько, не удалось. Уже на следующий день на команд¬ 
ный пункт сообщили, что из порта вышла колонна гру¬ 
зовиков. Впереди колонны и замыкая ее, шли по два 
бронетранспортера с охраной. 

Командиры еще и еще раз проверяли готовность под¬ 
рывников, минометчиков и артиллеристов. Огневые 
взводы — расчеты двух легких пушек и четырех миноме¬ 
тов— не обнаружил бы никакой воздушный развед¬ 
чик,— тая хорошо были укрыты их позиции. 

— Ваша'задача,— сказал полковник Фыонг коман¬ 
дирам огневыя взводов,— в самое короткое время вы¬ 
пустить наибольшее количество снарядов и мин. И не в 



пустоту, а по колонне, чтобы нанести больший урон. 
Когда колонна остановится перед разрушенным мостом, 
вам нельзя терять ни секунды. Сразу огонь вдоль колон¬ 
ны. Думаю, что противник не даст нам много времени. 
Минут десять — пятнадцать. Если повезет — полчаса, а 
потом придется покинуть позицию и уходить из-под 
огня. 

— А минометы и пушки? — спросил один из офи¬ 
церов. 

— Главное — увести людей. За вашими стволами 
можно вернуться потом, если будет возможность. Глав¬ 
ное— спасти расчеты. А вот вам,— сказал полковник, 
обращаясь к командиру отряда зенитчиков,— придется 
тяжелее. Американцы наверняка бросят сюда вертоле¬ 
ты. Значит, с ними вам сражаться один на один. Знают 
ваши ребята, что делать? 

— Знают, товарищ полковник. Мы все обстреляны в 
Вине. Правда, с вертолетами воевать пока не приходи¬ 
лось, но с самолетами дело имели. Не подведем, това¬ 
рищ полковник. 

По походной рации передали, что колонна прошла 
пятидесятый километр. Остался час томительного ожи¬ 
дания. Но еще задолго до истечения этого времени на 
командном пункте услышали глухой нарастающий гул. 

— До встречи с вами осталось пять километров,— 
доложили с дальнего наблюдательного пункта. 

То, что цель становится все ближе, можно было уже 
не говорить. Гул моторов рвал застоявшуюся тишину, 
земля гудела и легонько подрагивала. 

На небольшой скорости, ощетинившись во все сторо¬ 
ны пулеметами и автоматами, первыми шли бронетранс¬ 
портеры охранения, будто прощупывая круглыми зрач¬ 
ками стволов поросшие лесом скалистые горы, нависшие 
над дорогой. 

С наблюдательного пункта на Троне небожителей 
было видно, как из остановившихся бронетранспортеров 
выпрыгнули несколько солдат в пятнистой форме и на¬ 
правились к мосту. 

— Приготовьте ракету, майор,— спокойно сказал 
полковник, не отрывая от глаз бинокля,— если они об¬ 
наружат заряды, действовать по варианту «Опасность». 

Автоматчики, не очень торопясь, стали осматривать 
мост, потрогали перила, прошлись взад-вперед. Офицер, 
сидевший в кабине бронетранспортера, высунулся из от¬ 
крытой двери и, энергично жестикулируя, отдавал ка- 
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кие-то приказания. Два автоматчика лениво и неуклю¬ 
же стали спускаться с крутой насыпи вниз. Вот они 
скрылись. На дороге все замерло, только сердито урча¬ 
ли мощные моторы остановившейся колонны. Над ко¬ 
лонной поднимался сизый дымок выхлопных газов. Шо¬ 
фера стали выпрыгивать из кабин, приседать, разводить 
руками, делать короткие пробежки. И вдруг длинная 
автоматная очередь. 

— Сигнальную ракету! — тихо отдал приказ полков¬ 
ник, и почти сразу грохнул, отдавшийся долгим эхом, 
взрыв. Еще висела вздыбленная земля, еще падали 
сверху куски бетона, досок, а машины уже начали пяти¬ 
ться от моста. Как раз в это время взрыв раздался 
далеко сзади. 

— Товарищ полковник,— сказал, не снимая с головы 
наушников, радист,— из уцелевшего бронетранспортера 
идет передача. Сообщают о нападении партизан. Вызы¬ 
вают срочную помощь. 

Дорогу затянуло дымом, столбами огня и земли. Го¬ 
рели машины, суетились вражеские офицеры, организуя 
оборону. Внезапность ошеломила противника, он расте¬ 
рялся. 

— Товарищ полковник,— стараясь перекричать гро¬ 
хот стрельбы, докладывал радист,— с базы вылетело 
6 вертолетов «кобра» и один «хог». Они будут здесь 
через десять — пятнадцать минут. 

— Есть еще время,— спокойно заметил полковник, 
прислушиваясь к стрельбе огневых взводов, позиции ко¬ 
торых были километра в полтора длиной вдоль дороги. 
И на этом расстоянии колонна находилась под при¬ 
целом. 

«Интересно, сколько машин мы захлопнули в ловуш¬ 
ке? — подумал полковник. На участке, прилегающем к 
мосту, до поворота, скрывающего дорогу, полковник ви¬ 
дел десятка полтора.— А что дальше?» 

Думая об этом, он пытался представить, что про¬ 
изойдет здесь в самое ближайшее время. «Кобры», ко¬ 
нечно, серьезные машины, думал он. Со всех сторон пу¬ 
леметы, да из дверей наверняка будут вести огонь авто¬ 
матчики. Но с «кобрами» мы еще поборемся, наши 
крупнокалиберные зенитные пулеметы тоже кое-чего 
стоят. А вот «хог» — это уже очень серьезно. Все-таки 
сорок восемь ракет — по двадцать четыре с каждой сто¬ 
роны,— не шутка. Полковник посмотрел на часы. Време¬ 
ни для обеспечения безопасности людей оставалось 
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немного. С вертолетов сразу заметят огневые позиции и 
обрушатся на них всей мощью. 

— Давайте сигнал на отход, товарищ майор, — ска¬ 
зал полковник,— через пять минут будет ад. 

— Как быть с оружием? — спросил майор. 

— Мы договорились же: оставлять все на месте и 
уводить людей подальше. 

— Жалко бросать. 

— Сейчас главное — спасти людей. Не мешкайте, 
подавайте команду. 

Взвились две ракеты подряд. Сразу смолкла стрель¬ 
ба, и майор с удовольствием отметил понимание коман¬ 
дирами приказа и их дисциплинированность. 

— Разрешите, товарищ полковник, я пойду к зенит¬ 
чикам. 

— Идите, только будьте осторожны. Не подставляй¬ 
те голову под пули. Она еще пригодится. 

— А вы, товарищ полковник? 

— Я останусь пока здесь. Ничего со мной не случит¬ 
ся, здесь надежное укрытие. 

— Вы же сказали, что тут будет ад. Лучше бы уйти 
подальше отсюда. 

— Последите, товарищ майор, как уходят в укрытие 
минометчики и артиллеристы, и помогите зенитчикам. 
Встретимся вечером северо-восточнее высоты 382. В 
крайнем случае утром. Спешите, майор, сейчас вертоле¬ 
ты будут над нами. 

— Товарищ полковник,— произнес радист,— из бро¬ 
нетранспортера командуют вертолетам разделиться на 
две группы. «Хог» будет атаковать нас, остальные пой¬ 
дут вдоль дороги и по ущелью. 

— Все правильно, товарищ Ань, другого и ожидать 
нечего. Укройся получше. 

«Хог» со страшным грохотом появился над высотой в 
сопровождении двух «кобр». Экипаж тяжелого вертоле¬ 
та не спешил открывать огонь, зато с «кобр» летели 
очереди зажигательных и разрывных пуль. Летели на¬ 
угад, поджигая сушняк, наполняя все вокруг невообра¬ 
зимым треском. «Хог» пролетел вперед, потом развер¬ 
нулся, накренившись набок, снизился, чуть не .задевая 
верхушки деревьев. С правого борта полоснули две ог-, 
ненные стрелы. 

Укрывшись под накатом, полковник наблюдал то за, 
воздухом, то за дорогой. Колонне, как видно, был нане¬ 
сен серьезный ущерб. Первая от моста машина свали- 
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лась с откоса и горела. Длинный прицеп со стальными 
листами валялся внизу. Полированные листы, точно 
зеркала, блестели под ярким солнцем. А дальше все бы¬ 
ло затянуто черным дымом, сквозь который прорыва¬ 
лись языки пламени. 

«Ну что ж,— подумал полковник,— первый шаг сде¬ 
лан хорошо. Начинаем обрубать клешни крабу». 

Над головой один за другим пролетали «кобры», ве¬ 
дя отчаянный огонь. Полковник вжался в стенку укры¬ 
тия. Ракета, выпущенная с «хога», взорвалась в десяти 
метрах от наката, не причинив ему вреда. 

— Не высовывайся, Ань! — сердито крикнул полков¬ 
ник, увидев, что радист вылезает из-под укрытия. 

— Сбили, товарищ полковник, сбили! — закричал 
радист и от радости запрыгал на месте.— Падает! Сей¬ 
час рванет! 

Полковник выглянул из-под наката и успел заме¬ 
тить, как вертолет, разваливаясь на две части, на кото¬ 
рых еще, независимо друг от друга, вращались лопасти, 
врезался в скалу. Пламя, дым, град камней. 

— Молодцы! — кричал радист.— Вон еще летят, сей¬ 
час получат свое. 

«Кобры» летели почти на бреющей высоте. Они още¬ 
тинились иглами огненных трасс. В этом невообразимом 
треске моторов, пулеметных очередей, горящих деревьев 
полковник отметил, что огонь ведут две зенитные уста¬ 
новки. Две же другие молчат. «Тяжело ребятам прихо¬ 
дится»,— подумал он и пригнул голову: казалось, пуле¬ 
мет строчит прямо по нему. Вертолет завис над самой 
головой, и с правого борта шел сплошной огненный ли¬ 
вень. Падая плашмя в укрытие, полковник заметил, как 
странно развернулся на месте радист, посмотрел широ¬ 
ко открытыми глазами вверх и, раскинув руки, упал на 
спину. 

— Ань! — крикнул полковник.— Ань, что с тобой! 

Он подполз к радисту, не обращая внимания на 
огонь, потянул его в укрытие. Радист был прошит пуле¬ 
метной очередью. 

«Только что радовался,— подумал полковник,— и 
вот уже нет парня...» Он вспомнил, как они вместе шли 
по «тропе Хо Ши Мина», сколько перенесли трудностей. 
Неунывающий, не знающий усталости, всегда собран¬ 
ный и дисциплинированный- Ань стал для полковника 
хотя и не старшим, но настоящим братом \ 

1 Игра слов: Ань — фамилия и Ань — старший брат. 
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«Хог», пролетев над самой головой, взял курс на по¬ 
росшую жесткими кустами расселину, где — полковник 
это хорошо знал — укрываются сейчас взрывники капи¬ 
тана Нгуен Нама. Вертолет от взорванного моста пошел 
над расселиной, обстреливая ее с обеих сторон раке¬ 
тами. 

«Неужели обнаружили?» — подумал полковник, а 
вертолет вернулся назад и через несколько минут сбро¬ 
сил несколько баков с напалмом. Расселина преврати¬ 
лась в огненную реку. «Вряд ли кто-либо выживет в 
этом огне»,— грустно произнес про себя полковник и, не 
прячась, пошел к зенитчикам. 

Первая установка валялась разбитой, рядом лежали 
убитые зенитчики: прямое попадание ракеты. 

Полковник пошел дальше. Снова увидел разбитый 
зенитный пулемет, но вся его прислуга была на месте. 
Ребята, склонившись, что-то сосредоточенно делали. 

— Что у вас происходит тут? — спросил полковник. 

Командир расчета, с которым полковник беседовал 
часа четыре назад, ответил за всех: 

— Да вот, товарищ полковник, майора убило. Дума¬ 
ли, что ранен, хотели помочь, а он убит. В сердце на¬ 
вылет. 

— Заберем майора с собой,— сказал полковник, по¬ 
чувствовав колющую боль в груди. 

Когда управились с нелегкими делами, стали ухо¬ 
дить в глубь горного массива, зная, что оставаться 
вблизи нельзя. Противник может предпринять новые 
налеты, может сбросить десант из «коммандос». Сра¬ 
жаться с ними нечем, да и не входило это в планы 
командования. 

Они уже ушли далеко от места боя, направляясь в 
сторону высоты 382, когда услышали приглушенные 
расстоянием взрывы. Американские самолеты бомбили 
давно опустевший Трон небожителей. Это была запоз¬ 
далая месть за поражение на подступах к базе. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

— Я удивляюсь, полковник, бесплодности вашей 
оригинальной деятельности. 

Генерал Фрэнсис Райтсайд бросил испытующий 
взгляд на Юджина Смита и подождал, не ответит ли он 
на не очень любезное замечание. Но полковник молчал. 
Тогда генерал заговорил сам: 
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— Ваше ведомство, Юджин, частенько выдвигает, 
мягко говоря, донкихотские прожекты, хотя люди, со¬ 
здававшие его, имели в виду совершенно определенные 
цели. Еще виски? 

— Благодарю, генерал. Я хотел бы послушать про* 
должение ваших мыслей,— сказал Юджин Смит,— не 
скажу, что подобное слышу впервые от вас. Однако 
мнение человека, которому придана моя группа, имеет 
важное значение. Помнится, в Вашингтоне в беседе с 
моим шефом вы горячо одобрили его идею. Почему же 
сейчас она вызывает у вас негативное отношение? 

— Во-первых, Юджин, не забывай, что Вашингтон и 
Вьетнам лежат на разных полюсах. То, что видится в 
Вашингтоне розовым, здесь оказывается темным. Там 
легко рассуждать какому-нибудь интеллектуалу о войне 
за умы и сердца будто бы так горячо любимых нами 
далеких вьетнамцев. Психологические сети, которые мы 
раскидываем по вашингтонским рекомендациям, прино¬ 
сят не имеющие ценности морские водоросли. А где хо¬ 
рошая рыба? Я и вам хочу задать этот вопрос, полков¬ 
ник: где хорошая рыба? 

— Не слишком ли торопите события, господин гене¬ 
рал? Ни один фрукт не падает с дерева, пока не созрел. 

— Жизнь научила меня, Юджин, простому, но отто¬ 
го не менее ценному опыту: если ты вкладываешь свои 
деньги в какое-то дело, то вправе рассчитывать на при¬ 
быль. А в переводе на наш военный язык, я хотел бы, 
чтобы на нас работали люди с умом, сознательно, а не 
только за доллары, преданные нашей идее и честные, 
конечно. 

— Таких людей, генерал, надо искать да искать. 
И не просто искать, а убеждать, переубеждать, доказы¬ 
вать. 

Генерал поднялся с низкого удобного кресла и про¬ 
шелся по гостиной, так уютно обставленной хорошей ме¬ 
белью. На стенах висели любимые картины генерала, 
привезенные из дома. В углу стоял, бросая широкий ко¬ 
нус розового света, высокий торшер — фигура индейца, 
держащего в руке светильник. В широком шкафу-буфете 
за стеклами, армированными тонкой золотой проволо¬ 
кой, виднелись редкой красоты фарфоровые фигурки, 
перешедшие к генералу по наследству. Отодвинув стек¬ 
ло, генерал взял в руки фигурку пастушка и улыбнулся. 
Он привык окружать себя вещами, которые были ему 
дороги и приятны. 
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— Мы пришли сюда, Юджин, не на один день,— 
будто рассуждая сам с собой или оправдывая свое при¬ 
страстие к дорогому комфорту, начал генерал.— И при¬ 
шли затем, чтобы победить. Вы, надеюсь, не придержи¬ 
ваетесь иного мнения? 

— Нет, не придерживаюсь. 

— Вот и прекрасно. Вы извините меня за то, что в 
начале беседы я назвал вашу оригинальную деятель¬ 
ность, может быть, слишком резко — бесплодной. Но 
скажите, какими друзьями обзавелись вы здесь, на кото¬ 
рых мы могли бы положиться? Есть такие? Ко мне иног¬ 
да приходят люди, которых я выслушиваю только из 
вежливости. Они мне излагают самые фантастические 
прожекты, а я вижу, что сами-то они не отличают шля¬ 
пу от ботинка. А вот совсем недавно был у меня коман¬ 
дир охранного батальона, с такой трудно произносимой 
фамилией... 

— Видимо, майор Тхао, — подсказал полковник. 

— Верно. Как это вам удается помнить эти имена, 
не понимаю. Вот ваш майор, родственник или протеже 
какого-то большого сайгонского босса, изложил мне, ес¬ 
ли можно так сказать, свой критический взгляд на наше 
поведение. 

— Чем же ему не нравится наше поведение? — спро¬ 
сил Смит.— И почему, если, конечно, не секрет, генерал 
Фрэнсис Райтсайд, командующий, может быть, самой 
мощной базой на вьетнамской земле, снисходит до 
беседы с никому не известным сайгонским офицером и 
даже терпеливо выслушивает его критику в адрес аме¬ 
риканских порядков. 

Генерал улыбнулся, подлил виски в стаканы. 

— Мне позвонили из Сайгона и порекомендовали 
принять майора и внимательно выслушать. 

— Вон, оказывается, какая это птица,— растягивая 
слова, произнес полковник.— А я-то, не зная ничего, 
схватился с ним, дал понять, какое он ничтожество — 
грубое и необразованное. 

— Вы меня удивляете, Юджин,— сказал генерал.— 
Почему же я не знал о вашем столкновении с майором? 

— Видите ли, господин генерал, я считал и считаю, 
что не о всяком мелком недоразумении надо рассказы¬ 
вать вам. Без этого работы хватает на таком посту, как 
у вас. 

— Это верно, Юджин. Но все-таки в чем дело? 

— Это было несколько месяцев назад. Майор Тхао 
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прибыл в пагоду, как ее здесь называют, мудрого Дьема 
и решил разместить в ней своих солдат, будто бы для 
охраны подступов к базе. Настоятель, с которым я пе¬ 
ред этим познакомился, очень лояльно относящийся к 
Америке, обратился ко мне и попросил спасти пагоду от 
осквернения. Мне пришлось прибегнуть к резким выра¬ 
жениям и недвусмысленным намекам о том, что майор 
может схлопотать крупные неприятности. 

— Но он действовал не на территории базы, а на под¬ 
ступах к ней. 

Осквернение пагоды, высокопочитаемой местным 
населением, с первых же дней вызвало бы негативное к 
нам отношение. Население и так ропщет, что база лиши¬ 
ла многих земли и средств к существованию. 

— Наше правительство выплатило сайгонской адми¬ 
нистрации огромную сумму для компенсации потерь. 
Все, кто понес ущерб, должны были получить щедрое 
вознаграждение. Зачем же тогда мы выделяли сотни 
тысяч долларов? 

— Вы правы, господин генерал, мы выплатили сай¬ 
гонской администрации крупные суммы для возмещения 
ущерба, но деньги эти так и остались в Сайгоне. Их, 
вероятно, поделили между собой несколько генералов. 

— Не может быть! — возмутился генерал.— Я ниче¬ 
го не знал об этом, и я должен довести этот факт до 
сведения нашего командования! 

— Это бесполезно. Те, кто делил между собой деньги, 
обзавелись томами фальшивых расписок. 

— Но можно назначить расследование, опросить 
людей? 

Полковник улыбнулся. 

— Никто этим заниматься не будет. Нашим чинов¬ 
никам достаточно расписок. Боюсь, что майор Тхао как- 
то связан с этим грязным делом. Очень уж он рьяно 
повел атаку на настоятеля пагоды. 

— А при чем тут настоятель? — удивился генерал. 

— Настоятель посылал в Сайгон петицию протеста, 
под которой подписалось несколько сот человек. 

Генерал молчал, сосредоточившись. 

— Тут есть над чем подумать, Юджин. Теперь я дол¬ 
жен доверительно сказать вам, что майор Тхао не так 
прост, как кажется на первый взгляд. Он написал кому- 
то из очень влиятельных людей в Сайгон рапорт, в кото¬ 
ром изложил все происходящее здесь в чудовищном 
свете. Я не буду вам пересказывать весь рапорт, но 

6 М. Домогацких 
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бот, — генерал подошел к сейфу, стоящему в углу, от¬ 
крыл его и, покопавшись в бумагах, подошел к полков¬ 
нику,— вот квинтэссенция рапорта — его последняя 
страница. Читайте. Перевод прислали мне из штаба. 

Полковник взял тонкий листок бумаги с четко отпе¬ 
чатанным текстом и прочитал: «На основании изложен¬ 
ного можно сделать следующий вывод: 1. Обеспечению 
безопасности базы от нападения Вьетконга не придает¬ 
ся достойного внимания. 2. Вокруг базы сосредоточено 
несколько тысяч человек местных жителей, чьи симпа¬ 
тии несомненно на стороне Вьетконга, о чем говорит пе¬ 
тиция, посланная правительству настоятелем пагоды 
Пурпурных облаков. 3. Непозволительные контакты 
некоторых ответственных офицеров с местным населе¬ 
нием под маской «психологической войны за умы и сер¬ 
дца людей» могут породить обстановку, способствую¬ 
щую проникновению на базу вражеских агентов и под¬ 
рывных элементов, утечке ценной информации». 

— Дело, как видите, не так просто, полковник,— 
сказал генерал, заметив, что Смит прочитал бумаг/.—• 
Камешек брошен в меня, а на вас, по-моему, сделан 
донос. А? 

— Получается так, господин генерал,— задумчиво 
произнес полковник.— Но вы представляете нелепость: 
какая-то мразь подозревает американских офицеров в 
измене. Не знаю что, но что-то делать надо, господин 
генерал. 

— Ты не торопись. Я уже говорил с этим майором. 
Все разложил ему по полочкам и сказал, кто, на какой 
жердочке должен сидеть и что делать. Я сказал, что не 
потерплю грязных намеков и найду способ отдать его 
под суд военного трибунала. 

— И вы увидели в его глазах раскаяние и искреннее 
сожаление за содеянное? 

Генерал задумался немного, потер рукой лоб, а по¬ 
том, как бы с извинением, произнес: 

— Если честно говорить, то он мне не понравился. 
Извивался, как вонючий хорек, попавший в капкан. 
А глаза были злые. 

— Нам известно, господин генерал, что солдаты 
охранного батальона бесчинствуют в деревнях, издева¬ 
ются над местными жителями? 

— Это их дело, Юджин. Не нам их воспитывать, не 
нам прививать им светские манеры. В конце концов в 
этой стране мы тоже ведем себя не как ангелы. Тут, по 
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моему убеждению, результат может дать только жесто¬ 
кость. Есть такое старомодное выражение — каленым 
железом вытравлять зло. Каленого железа уже 
недостаточно. Мы применяем для этого напалм, а зло 
расползается. Как говорил мне генерал Лэнсдейл, тут 
каждый третий, если не второй, сочувствует Вьетконгу и 
каждый четвертый готов в любой момент взять оружие. 
Учти, Юджин, взять и направить его против нас. Вчера 
наши контрразведчики поймали диверсанта. Он пытался 
проникнуть на базу. И знаешь зачем? Чтобы убить ка¬ 
кого-нибудь американца. Просто, а? Какого-нибудь. Те¬ 
бя, меня, лейтенанта Малькольма, рядового Джонсо¬ 
на — не имеет значения. Убить, и все. 

— Может быть, это сумасшедший человек, что с 
пего взять? 

— Нет, Юджин, нет. Говорит, американцы убили его 
двух сыновей, когда они возвращались домой. 

— И это правда? 

— Да, убили. Но они же оказались в так называе¬ 
мой белой зоне, где стреляют в кого угодно, ничего не 
спрашивая. Есть инструкция: каждый, кто оказывается 
в такой зоне,— вьетконговец. По нему открывается 
огонь без предупреждения. 

— Но его ребята просто могли не знать об этом, 
генерал. Они могли случайно оказаться в запретной зоне. 
Можно было бы задать несколько вопросов, и все стало 
бы ясно. Это жестокость, генерал. 

— Рядовой Додсон, уложивший ребят очередью из 
автомата, не наделен щепетильностью. Он приехал сюда 
сколотить побольше денег. Остался на третий срок. Бы¬ 
вал в таких переделках, что и представить трудно. Сло¬ 
во «вьетнамец» он не может слышать, хватается за авто¬ 
мат. Разве я могу его обвинить в чем-либо противоза¬ 
конном? 

— Но завтра он войдет в ближайшее село и начнет 
строчить направо и налево, убивая всех подряд, и вы 
скажете, что его не за что наказать? 

— Вполне возможно, Юджин, потому что громила 
Додсон скажет мне, что стрелял по вьетконговцам, ко¬ 
торые скрываются под одеждой мирных жителей. И по¬ 
верьте мне, Юджин, если военные действия в этой стра¬ 
не будут принимать еще более затяжной характер, то 
жестокости будут возрастать. Нам трудно будет сдер¬ 
живать своих парней, потому что война будет все глуб¬ 
же, как острая заноза, проникать им в душу. 

♦ 
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— Но при чем тут вьетнамские крестьяне, жен¬ 
щины? 

— Да потому, что они вьетнамцы. Воюем-то мы все- 
таки с ними, а не с русскими или французами. Психоло¬ 
гия солдата проста, Юджин: если бы вьетнамцы не со¬ 
противлялись, американцам тут бы и делать было нече¬ 
го, они бы давно были дома. А раз они не бросают 
оружия, приходится нашим парням рисковать собой, 

— А если поставить вопрос по-другому, господин гег 
нерал? Представьте на минуту, что мы ушли отсюда, 
все, до последнего человека. Может, отпадет нужда в 
сопротивлении? Как вы думаете? Причина и следст¬ 
вие — где они? В каком порядке расположены? У вьет¬ 
намцев есть хорошая поговорка: зачем кошку бить, луч¬ 
ше рыбу убрать. Не напоминает она вам нашу ситуа¬ 
цию? Поймите меня, господин генерал, правильно: я 
целиком за то, чтоб раздавить здесь опасность комму¬ 
низма. Но я хочу кое-что понять. Все ли можно объяс¬ 
нить коммунизмом, его бескомпромиссностью к нашей 
системе. Вот вы рассказывали, что вьетнамец пытается 
проникнуть на базу, чтобы убить кого-то из американ¬ 
цев: вас, меня, Малькольма, кого угодно. Он комму¬ 
нист? Партизан? Нет. И все-таки его, наверное, казнят. 

— Наверное, уже казнили: сведений у него получить 
никаких не удалось, а диверсионный акт налицо. От¬ 
пускать же его никак невозможно. 

— Почему? 

— Да потому, что тогда уже наверняка он завтра 
уйдет к коммунистам и попросит винтовку. 

— И самое трагическое для нас в том, что сделал 
его вьетконговцем не кто иной, как американский со¬ 
лдат Додсон. 

— Ты недалек от истины, Юджин. Мы сами плодим 
коммунистов. Генерал Кремер, мой старый приятель, ко¬ 
мандующий здесь дивизией, высказался еще более опре¬ 
деленно. Когда, говорит, мы пришли в свою зону, там 
вьетконговцев не было. А когда будем уходить, оставим 
тысячи. Как тебе это нравится? 

— Значит, что-то не так мы делаем? Скажите, зачем 
тогда здесь такие группы, как наша? Как нам завоевать 
доверие вьетнамцев, чтобы через них узнавать планы и 
намерения противника, если какой-то Додсон одной ав¬ 
томатной очередью уничтожает все, что так старательно 
создавалось? 
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— Мы с вами подружились, Юджин,— сказал гене¬ 
рал Райтсайд, опять переходя на «вы».— Мне приятно 
проводить свободный часок в беседе с вами. Вы — чело¬ 
век думающий, образованный. Я знаю, мне рассказыва¬ 
ли, что вы хороший разведчик. С инициативой, с тре¬ 
звым взглядом на жизнь. Но вы сейчас, извините за 
откровенность, сели не в ту машину. Руководитель груп¬ 
пы психологической войны — не разведчик в высоком 
понимании. Он копается среди всякого сброда, душа и 
сердце которого Америке не очень нужны. В крайнем 
случае их легко приобрести за деньги. И не надо тра¬ 
тить сил таких прекрасных офицеров, как вы. Будьте 
осторожны, Юджин. Война на этой земле будет препод¬ 
носить нам сюрприз за сюрпризом. И не все они будут 
приятными. За некоторые придется отвечать, не рассчи¬ 
тывая ни на сочувствие, ни на снисхождение. 

Полковник возвращался домой в глубокой задумчи¬ 
вости. Что-то не давало ему покоя, постоянно трево¬ 
жило. 

— Добрый вечер, господин полковник. 

Юджин вздрогнул от неожиданности и не сразу заме¬ 
тил, кто это его окликнул. Присмотревшись, увидел 
Нгуен Куока, копавшегося при свете фонаря в какой-то 
рухляди, которую давно уже надо бы выбросить с тер¬ 
ритории базы. 

— Добрый вечер,— наконец отозвался полковник.— 
А что вы так поздно здесь делаете? 

— Хочу преподнести подарок своим друзьям из 
морской пехоты — привести в порядок бронетранспор¬ 
тер. Он еще может послужить им. 

— И есть у вас охота возиться со старьем, когда тут 
новых машин полным-полно. 

— Но если бронетранспортер еще мбжет послужить 
какое-то время, значит, это хоть на несколько сот дол¬ 
ларов сделает вашу войну дешевле. Ради этого стоит 
повозиться. 

— Это хорошо, Нгуен Куок. Мне говорили, что вы 
прилежно относитесь к делу, и я рад, что рекомендовал 
вас. Сейчас,— полковник посмотрел на часы,— уже де¬ 
вять. Как вы думаете, не спит ли сейчас преподобный 
Дьем? 

— Что вы, господин полковник, дядя сейчас только 
готовится к созерцанию и размышлениям. Посмотрите, 
какая луна поднимается. Ночь будет светлой. Дядя, как 
все философы-буддисты, в такие ночи долго не ложится 
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спать, предается раздумьям над прошлым и будущиМ« 

— А настоящим? 

— Эта категория времени его мало интересует. 

— Мне кажется, вы ошиблись, ваш дядя довольно 
активно ведет себя и в настоящем. 

— Если вы имеете в виду петицию крестьян, кото* 
рую он составлял, то это лишь попытка помочь чем* 
нибудь людям, с которыми он живет рядом. 

— Но в наше время это не просто какая-то филан¬ 
тропическая акция, а самая настоящая политика. И, я 
бы сказал, не всегда безопасная. 

— Вы только дяде не говорите об этом, он не терпит 
слова «политика». 

— Ладно. У меня сегодня такое настроение, что 
беседа с умным, мудрым человеком, как преподобный 
Дьем, мне бы не помешала. Вы не хотите со мной прогу¬ 
ляться до пагоды? 

— Я бы с удовольствием, но меня не выпустят сей¬ 
час. .. 

— Это я беру на себя. 

— Но спаси Будда, если вдруг меня увидит случайно 
майор Тхао. Мне тогда несдобровать, господин полков¬ 
ник. Может, лучше я останусь здесь, да и вам не очень 
советую идти, уже поздно. 

— А я как-то видел, вы так мило беседовали с майо¬ 
ром, что подумал: а не друзья ли вы? У вас с ним было 
что-то общее? 

— Что вы! — воскликнул Нгуен Куок.— Я и узнал- 
то о нем, когда он стал интересоваться пагодой, но боль¬ 
ше дядей. Про торговца рыбой расспрашивал, не знаю 
ли я его. Потом еще кое-что спросил, но велел откусить 
язык, если мне захочется с кем-нибудь поболтать об 
этом. А майор — человек дела. 

Полковник подошел вплотную к Нгуен Куоку и вни¬ 
мательно посмотрел в лицо, казавшееся очень бледным 
в лунном свете. 

— Это касается меня? — медленно, сдерживая гнев, 
спросил полковник. 

— Да, господин полковник. Это касается вас. Я бы, 
вероятно, все равно решился сказать вам о беседе с май¬ 
ором. Я глубоко ценю вашу помощь нам — я имею в 
виду меня и дядю. 

— Что же он хотел знать обо мне? 

— Расспрашивал, о чем вы беседуете с дядей, часто 
ли бываете у него, присутствует ли при этом кто-нибудв 
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Посторонний, нет ли в ваших словах чего-нибудь подо¬ 
зрительного. И все в таком же духе. Приказал следить 
за вами, сообщать ему о каждом вашем визите. Если 
буду, по его мнению, хорошо себя вести — получу награ¬ 
ду. Не знаю уж какую, но обещал. Или, говорит, бу¬ 
дешь лежать в сточной канаве с дыркой в голове. 

— Вы уже что-нибудь сообщили майору? 

— Нет. 

— Ладно,— после минутного молчания сказал пол¬ 
ковник,— пойдем все-таки навестим преподобного 
Дьема. 

Луна поднялась на небо уже на целых три шеста 1 и 
заливала землю серебристым светом. Тропинка, ведущая 
к пагоде, казалась в этом свете выкованной из металла. 
Тишина стояла кругом, даже на базе давно умолк рев 
моторов, и только из подземелья доносился приглушен¬ 
ный гул мощных дизелей электростанции. 

Как и преполагал Нгуен Куок, преподобный Дьем 
был в саду. Он сидел у небольшого прудика с золотыми 
рыбками. Тихий шелест листвы, треск цикад да редкие 
крики и возня птиц в кронах создавали ту обстановку 
полной гармонии в мире, что не хотелось думать о тре¬ 
вогах и заботах. Старый Дьем с белой пушистой бород¬ 
кой, тонким клинышком спускавшейся на бордовый ха¬ 
лат, с ресницами и бровями, будто сделанными из ку¬ 
сочков белой ваты, то погружался в глубокую задумчи¬ 
вость, то, словно очнувшись, любовался пагодой, рель¬ 
ефно выделяющейся в лунном свете. О ней ходило много 
легенд по окрестностям. Говорили, что стоит она на вол¬ 
шебном камне. Если отбить от него кусочек и поло¬ 
жить в чашу с водой, то вода превратится в вино. Толь¬ 
ко никто не знает, где положен этот камень, а то давно 
бы от него не осталось и следа. Для настоятеля, каким 
бы волшебством ни наделяли люди пагоду, она была 
местом священного созерцания, углубления в мудрые 
мысли Будды, изложенные в священных сутрах и при¬ 
дающих человеческому разуму волшебную силу проник¬ 
новения в тайну бытия. Только человек, постигший муд¬ 
рость буддизма, может заглянуть в будущее. Сам препо¬ 
добный Дьем был далек от мысли, что он обладает все- 
проницающим взором, для него еще много скрытого и 


1 Ш е с т — бытовавшая в старину мера длины, применяется 
и сейчас, как и у нас, к примеру, сажень. Длина бамбукового шеста 
равнялась полутора метрам. 
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непонятного в этом мире, которому он и не должен был 
отдавать столько времени, но он ничего не мог поделать 
с собой: дела людей не давали покоя. 

Преподобный Дьем, услышав приближающиеся ша¬ 
ги, насторожился. Нгуен Куока он угадал по походке, 
вторым был американец. 

— Что привело вас ко мне в столь поздний час, ува¬ 
жаемый господин? — отвечая на приветствие сложенны¬ 
ми ладонями и склоненной над ними головой, спросил 
Дьем полковника. 

— Желание насладиться беседой с мудрым челове¬ 
ком, преподобный, и стать самому немного мудрее,— це¬ 
ремонно ответил Юджин Смит, прибегнув к восточной 
вежливости в обращении. 

— Мудрость дают не смертные, а небо,— возразил 
настоятель.— Что касается меня, то беден мой разум, 
слаб мой дух, немощны мои силы, чтобы понять, оце¬ 
нить, изменить что-то в этом мире. Присаживайтесь, по¬ 
жалуйста, полюбуйтесь лунной ночью, небом, тишиной. 

— В этом шумном и беспокойном мире,— сказал 
полковник,— скоро на вес золота будут цениться такие 
благодатные минуты тишины. Они навевают успокоение, 
дают отдых мятущейся душе. 

Настоятель внимательно посмотрел на присевшего 
на скамейку американца и, перебирая черные агатовые 
четки, спросил: 

— Что беспокоит вас, уважаемый? Вы чем-то сму¬ 
щены и расстроены. Могу ли я помочь чем-нибудь? 

— Вряд ли, преподобный. Просто потянуло в вашу 
тихую обитель, стоящую в стороне от наших тревог. 

— Не совсем в стороне мы от них. Надо бы не вме¬ 
шиваться, не отвлекать мысли на низменные дела и ду¬ 
мать только о спасении души, но не удается. Проникает 
в нашу обитель бурное море событий. 

— Знаю, знаю. Наверное, сейчас такое время, что 
каждый человек должен выбирать свое место, на чью 
сторону стать. 

— Если вы пришли только затем, чтобы узнать, где 
я стою, на какой стороне, то вы, господин полковник, 
напрасно шли в такое позднее время. Меня не касает¬ 
ся, что происходит за стенами пагоды. Мудрость веры 
оберегает меня от этого. 

— Простите, преподобный Дьем,— поспешно ото¬ 
звался полковник,— я не имел никакого намерения в 
чем-то подозревать вас. Кстати, вот вам и парадокс. Я, 
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американский полковник, стал, если помните, на вашу 
«сторону, чтобы защитить пагоду от осквернения, а ваш 
соотечественник, майор Тхао, недоволен этим. 

— Дурного человека никакими лекарствами не вы¬ 
лечишь,— спокойно произнес Дьем. 

— Я и не думаю его лечить, а вот он, по-видимому, 
собирается заняться серьезно вами и теми, кто подписал 
жалобу на наше командование за отчуждение земли. 
Так что вы уж будьте осторожны. 

— Скажите, господин полковник,— спросил после 
некоторого молчания настоятель пагоды,— зачем вам 
нужны такие люди, как майор Тхао? Почему они обла¬ 
дают такой властью и силой? 

— Майор Тхао — вьетнамец, преподобный Дьем. Он 
избран и назначен вашими собственными властями. 
Нам он не нужен, хотя, если откровенно говорить, без 
таких, как он, тоже обойтись нельзя. Я далек от мысли 
личную неприязнь возводить в степень. Ваша армия 
вместе с нами борется за священные идеалы свободы, 
над которыми нависла угроза. 

— Но почему в этом костре, разожженном вами, го¬ 
рит так много невинных? А сколько людей страдает? От 
бомб, жидкого огня, ядов. Почему все это творится на 
нашей земле? Чем она провинилась? 

— Ваш племянник,— полковник попытался пере¬ 
вести разговор в шутливое русло,— говорил мне, что вы 
не занимаетесь политикой. Однако ваши вопросы гово¬ 
рят об обратном. 

— Я — старый человек, господин полковник,— не 
приняв предложенного тона, продолжал настоятель,— и 
мне нечего бояться, что обо мне подумают майор Тхао и 
его друзья. Если боль за свою землю называется поли¬ 
тикой, тогда я — политик. Каноны веры требуют одного, 
а совесть — другого. Почему из своей далекой страны 
вы привезли к нам так много орудий убийства, и ни 
одно из них не бездействует. Души предков содрогаются 
от грохота над нашей землей... 

— Преподобный Дьем, знаете ли вы, что война зате¬ 
яна не нами? Мы пришли, чтобы помочь народу Южно¬ 
го Вьетнама, страдающему от насилия и беспорядков. 

— А кто виноват в этих беспорядках? 

— Есть такие силы, преподобный, которые не хотят 
признавать законной власти. Они нарушают спокойный 
порядок жизни, и, если их не разгромить, страна впадет 
в хаос. 
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— Когда преподобный Дык, облившись бензином, 
сжег себя на площади в Сайгоне, я понял, что страна 
впала в хаос и он будет разрастаться как опухоль, пока 
хозяева майора Тхао не образумятся. 

— Но теперь смутьяны поднимают народ против нас, 
которые пришли только помочь вам. Я хочу понять, пре¬ 
подобный Дьем, почему народ Южного Вьетнама обви¬ 
няет американцев, а не Северный Вьетнам за беспоряд¬ 
ки на Юге? 

—- Я не могу говорить от имени народа, господин 
полковник, но мои размышления наводят на грустные 
мысли. Мне кажется, что вы думаете, будто вытираете 
народу слезы, а на самом деле выдавливаете ему глаза. 
Вы видели когда-нибудь, как ведет себя бамбук в бурю? 
Если стволы стоят редко, сильный ветер часто ломает 
их. Только бамбуковая куща, где десятки стволов и 
каждый защищает другого, может выдержать натиск 
непогоды. Бамбук стонет под ударами, трещат его креп¬ 
кие стволы, но вся куща выдерживает, не клонится и не 
ломается. И это напоминает мне наш народ, которому 
не хочется, чтобы ему выдавливали глаза. 

— Если я вас правильно понял, вы не осуждаете 
бандитов? 

Настоятель молчал, будто не слышал, любуясь уди¬ 
вительно четким и красивым отражением луны в бассей¬ 
не, прислушиваясь к возне птиц в кроне мангового де¬ 
рева. 

— Ну что ж,— произнес полковник,— молчание то¬ 
же может быть ответом. А скажите, преподобный Дьем, 
если доверяете мне, могу я лично рассчитывать на вашу 
помощь, если она мне потребуется? 

— Да, вы можете рассчитывать на это, если ваши 
желания не будут превосходить моих слабых сил. Толь¬ 
ко учтите, что я старый человек, господин полковник. Я, 
как былинка, могу не выдержать сильного ветра и сло¬ 
маться. А ветер сейчас дует все сильнее. 

Утром следующего дня Куок лицом к лицу столкнул¬ 
ся с майором Тхао. Ни уйти, ни спрятаться. 

— Мне показалось, что ты, бой, избегаешь меня? — 
называя Куока на американский манер, негромко про¬ 
изнес майор.— Или только показалось? 

— А почему я должен прятаться от вас, господин 
майор? 

— Ты задаешь слишком много вопросов, бой. Запом* 
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ни: завтра вечером я найду тебя — и ты доложишь обо 
всем, как на исповеди. 

Но ни на следующий день, ни через неделю майору 
было не до бесед американского полковника с настояте¬ 
лем пагоды. Разгром колонны автомашин произвел та¬ 
кое впечатление, будто бомба взорвалась на территории 
базы. Штаб не успевал отвечать на запросы Сайгона, 
откуда требовали подробных отчетов о случившемся. 
Наконец из Вашингтона на имя Фрэнсиса РайтсайдаІ 
пришла строгая телеграмма: «Налет бандитов на колон¬ 
ну со стратегическим грузом показал, что охрана ком¬ 
муникаций, связывающих базу с портом, поставлена 
неудовлетворительно. В вашем распоряжении достаточ¬ 
но боевых средств и опытных людей, чтобы не оказы¬ 
ваться в столь глупом положении. Обязываю вас лично 
изучить проведенную Вьетконгом диверсию, привлечь 
виновных к ответственности, обеспечить полную безопас¬ 
ность на трассе в будущем. Макнамара». 

Генерал Райтсайд поднял на ноги всех офицеров и 
приказал любой ценой захватить хотя бы одного участ¬ 
ника диверсионной операции. Мобильные отряды мор¬ 
ской пехоты на вертолетах прочесывали район диверсии. 
Достаточно было увидеть хоть одного человека вблизи 
шоссе, как вертолет приземлялся, морские пехотинцы 
беспорядочно стреляли в воздух, брали подозрительного 
в кольцо — и через несколько минут его доставляли на 
базу. За него брались специалисты по допросам плен¬ 
ных и всеми доступными методами пытались вытащить 
из него признание в причастности если не к диверсии, 
то хотя бы к партизанам. Но, как и следовало ожидать, 
случайный человек даже под пыткой не мог признаться 
в том, чего не совершал. Допрашивать такого свидетеля 
было бесполезно, а отпускать — опасно. И его обычно 
расстреливали. 

На основе показаний экипажей машин охранного 
эскорта опытными военными специалистами был состав¬ 
лен подробный доклад, в котором было все, кроме ре¬ 
альной картины. Генералу Райтсайду пришлось запе¬ 
реть составленный доклад и свидетельства «очевидцев» 
в сейф, а в Сайгон и Вашингтон направить краткое со¬ 
общение с заверением, что подобного больше не повто¬ 
рится. Он не преминул указать, что сайгонские и южно- 
корейские подразделения, отвечающие за охрану колон¬ 
ны и трассы, допустили преступную потерю бдитель¬ 
ности и не смогли дать отпор бандитам. 
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Считая невыгодным раздувать дело, в Вашингтоне 
посчитали вопрос урегулированным и не требующим до¬ 
полнительных расследований. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Помощник министра обороны США Мактоун приле¬ 
тел в Сайгон, чтобы подготовить все необходимое для 
предстоящего визита Макнамары в Южный Вьетнам. 
Он был наделен широкими полномочиями для проверки 
хода боевых действий. Ему в обязанность Макнамара 
вменил составление объективного доклада о боеспособ¬ 
ности южновьетнамских войск и их реальной возмож¬ 
ности для борьбы против Вьетконга. Мактоун был чело¬ 
веком динамичным, хотя казалось, что его прежняя про¬ 
фессия — доктор юриспруденции — способствовала раз¬ 
меренному образу жизни. За месяц пребывания в Юж¬ 
ном Вьетнаме он загонял своих помощников, выделен¬ 
ных ему из офицеров штаба американского командова¬ 
ния. Он заставлял их добывать сведения с мест, где 
обстоятельства не позволили ему побывать лично, не до¬ 
веряя ничьим письменным донесениям. 

— Все, о чем вы будете мне докладывать,— строго 
говорил он,— вы должны не просто увидеть, а пощупать 
собственными руками. Я не требую бездумно подстав¬ 
лять голову под пули, но постарайтесь добраться в опас¬ 
ный район ночью, на рассвете, в вертолете, ползком, но 
проверьте все сами. 

Он и себе не давал отдыха. Побывал на сооружении 
военно-воздушных баз, посетил флотилию судов в Сиам¬ 
ском заливе. На базе Фусань он дал генералу Райтсай- 
ду полезные деловые советы об организации охраны 
коммуникаций, активном использовании в боях морских 
пехотинцев. 

— Нечего ждать, пока мы начнем большое наступле¬ 
ние, это дело не завтрашнего дня. Надо, чтобы эти пле¬ 
менные жеребцы,— показывая на разгуливающих без 
дела в разных концах базы солдат,— почувствовали, что 
они свои доллары должны отрабатывать сполна. Их де¬ 
ло воевать, а не плодить для Вьетнама черноголовых 
кучерявых негритят или белобрысых голубоглазых ма¬ 
леньких янки. 

С полковником Юджином Смитом, которого он хоро¬ 
шо знал по министерству обороны, Мактоун нашел вре¬ 
мя побеседовать отдельно только накануне отъезда. 
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— Как ты живешь в этой дыре, Юджин? — спросил 
он, когда они оказались в домике полковника. 

— Двумя словами не ответишь, Юл. Тут, как гово¬ 
рят вьетнамцы, приходится есть и рис, и батат. 

— Ну, к этим блюдам я питаю только отвращение. 
Как ты чувствуешь себя? 

— Понимаешь, Юл, бывает такое ощущение, будто 
идешь по топкому болоту: одну ногу вытащишь, вторая 
увязает. Не поймешь, где твердая опора, на что поста¬ 
вить ногу. 

— Вот такого я от тебя не ожидал,— глядя на Сми¬ 
та в упор, проговорил Мактоун.— И это говоришь ты, 
человек, который справлялся с заданиями особой слож¬ 
ности. Твоя работа наверняка войдет в лекции, которые 
будут читать профессора в генеральских погонах для 
будущих лоуренсов. На них у нас сейчас большой спрос 
не только в нашем святом ведомстве, но даже в ведом¬ 
стве преподобного Дина Раска. 

Мактоун не преминул отпустить невинную шпильку в 
адрес государственного секретаря, отец которого будто бы 
был миссионером, а сам Дин воспитывался какое-то 
время в миссионерской школе. 

— Психологическая война, на которую тебя бросили, 
Юджин, могла бы стать делом важным и нужным. Но 
для нее — это мое личное мнение — сейчас нет условий 
во Вьетнаме. Из таких блестящих офицеров, как ты, хо¬ 
тят сделать — не обижайся только — проповедников. 
Вряд ли поставленные цели во Вьетнаме нуждаются в 
освящении их крестом господним. Мы их достаточно 
освящаем напалмом. 

— Ты понимаешь, Юл, по каким струнам ты сейчас 
ударяешь? Я сижу, как ты выразился, в этой дыре и не 
вижу всей картины, но даже из дыры я нижу, что вы¬ 
думка с психологической войной лежит, если сказать от¬ 
кровенно, за пределами реального положения вещей. 
Я бьюсь, ищу людей, стараюсь завоевать авторитет у 
вьетнамцев, чтобы через них попробовать проникнуть 
глубже в это нелегкое и непростое общество, а если 
повезет, и в ряды Вьетконга. Это уже была бы работа, 
близкая моему профессиональному опыту и складу мо¬ 
его характера как военного разведчика. 

— Но что тебе мешает действовать именно в соот¬ 
ветствии с этими твоими особенностями? 

— Я пытаюсь, нащупываю подходы и варианты, 
встречаю интересных людей. Но очередь из автомата 
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какого-нибудь рядового Додсона по людям, идущим по 
привычной им дороге и не знающим, что тут им ходить 
уже нельзя, сводит насмарку все усилия. И не только 
мои, но и всей Америки, пытающейся доказать*, что она 
пришла сюда с добрыми намерениями. 

Мактоун рассмеялся. Может быть, впервые за все 
пребывание во Вьетнаме рассмеялся свободным смехом, 
от души. Это удивило серьезно настроенного Смита. 

— Что с тобой, Юл? — спросил он. 

— Просто представил тебя в этой идиотской ситуа¬ 
ции. Боевой офицер, с такой головой и с такими знания¬ 
ми оказался в положении мухи, севшей на липкое 
стекло. 

— Ты недалек от истины. Но что-то надо делать. 
Где-то должен быть выход? 

— Знаешь, Юджин, мы, втягиваясь в эту войну, дей¬ 
ствительно оказываемся в длинном тоннеле, как говорил 
об этом покойный президент Кеннеди. Может быть, в 
конце его и есть свет, но как до него дойти? Ощупью 
придется двигаться, на предельно низкой скорости. 
А придется. Я, ты знаешь, не люблю громких слов и 
ханжеских проповедей. Я знаю, меня называют класси¬ 
ческим рационалистом, который переводит смерти и 
убийства в холодные стерильные цифры. Даже сам для 
себя не могу решить, похвала это или осуждение. Впро¬ 
чем, все это зависит от степени принадлежности говоря¬ 
щего к тому или иному кругу общества. Но я одно по¬ 
нял: дело, которое мы ведем здесь, требует только тако¬ 
го подхода. И потому я ничего другого сказать не могу: 
у нас один путь — пробиться к свету в конце тоннеля. 
Мы не можем уйти отсюда без победы. Наше присутст¬ 
вие во Вьетнаме будет расти. Другого варианта просто 
не существует. Ты знаешь, Юджин, сейчас президент 
лично ведет долгие и трудные беседы с западными лиде¬ 
рами. Он уговаривает их принять участие во вьетнам¬ 
ской войне своими войсками, чтобы она не выглядела 
только американской, ведь решаются вопросы глобаль¬ 
ного характера, затрагивающие весь западный мир. 
Чертовски трудная задача у нашего президента, Юд¬ 
жин, много труднее твоей,— с улыбкой закончил Мак¬ 
тоун. 

— Я пока не вижу, чтобы наши союзники спешили 
прийти к нам на помощь,— сказал Смит,— кроме южно¬ 
корейцев, что-то никого нет, 
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— Союзники готовы на все, когда надо что-либо вы¬ 
тянуть из нас. А потому забывают о западной солидар¬ 
ности, да еще норовят лягнуть при случае. Только вот и 
надежда на южнокорейцев, — съязвил Мактоун,— без 
них нам пришлось бы плохо в этой стране. 

— Но все-таки, Юл, как ты думаешь, надолго мы 
тут? Ты ближе к Олимпу, что говорят боги? 

— Мы только начинаем серьезную войну, а ты уже 
спрашиваешь, когда мы ее кончим. Если бы я мог на¬ 
звать этот срок президенту, меня, наверное, сделали бы 
национальным героем. А что, интересно, думают по это¬ 
му поводу местные боссы? 

— Разное. Те, кто готовы с нами хоть в пропасть, 
ворчат, недовольны американской медлительностью, зо¬ 
вут раздавить Север, чтобы там одна пыль осталась. 
Очень сильный сейчас человек в Сайгоне — генерал 
Нгуен Као Ки К У него один мотив для всех песен — 
надо бросить всю мощь против Ханоя. 

— Этого парня я знаю,— сказал Мактоун,— такой 
ни перед чем не остановится. Ты знаешь, у него дома, 
как мне доверительно сказали, висит портрет его люби¬ 
мого героя, на которого он готов молиться. 

— Кто же это удостоился столь высокой чести? 

— Гитлер, Юджин, Гитлер. Так что господина Ки не 
будем брать в расчет. Что думают нормально мыслящие 
люди? 

— Есть здесь, по-моему, большая прослойка людей, 
которые, не имея никакого отношения к Вьетконгу, не 
жалуют и сайгонскую команду. У этих людей много со¬ 
мнений и столько же тревог. Вот один из них, буддий¬ 
ский священник, по-буддийски — бонза, сказал мне: вы, 
говорит, господин полковник, наверное, думаете, что 
слезы нашему народу вытираете? Нет, вы глаза ему вы¬ 
давливаете. 

— Эту шутку высоко оценит наш министр оборо¬ 
ны,— сказал после некоторого раздумья Мактоун.— 
Обязательно расскажу ему и непременно упомяну, что 
это таким парням, как ты, раскрываются сердца людей 
и они не боятся говорить правду. 

— Ну, это ты слишком смело предполагаешь, Юл. 
Если бы действительно раскрывались... 


1 Нгуен Као Ки, уже находясь за рубежом, сказал, что если 
найдется страна — Америка, Китай или любая другая, которая даст 
ему бомбардировщик, то он бросит все и полетит бомбить Ханой. 
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— Макнамара очень благосклонен к тебе, Юджин, 
даже просил передавать привет. И он поймет, сколько и 
как надо работать разведчику, чтобы услышать такое. 

— Я знаю, Юл, что министр ко мне благосклонен, и 
поэтому хотел бы, чтобы к словам, которые я сказал 
тебе, отнеслись не только как к забавному выражению. 

— Это я обеспечу. Когда я собрался лететь сюда, 
Макнамара беседовал со мной. Попробуй, говорит, Юл, 
понять самое главное: будет ли когда-нибудь вьетнам¬ 
ская армия воевать за свое дело или нам без конца за 
них тянуть эту лямку? Вот и пытаюсь выяснять трудный 
вопрос, а заодно и на свою армию смотрю. Мотаюсь из 
Сайгона в Дананг, из Дананга в Плейку, из Плейку в 
Нячан. Теперь вот к вам, на стратегическую точку, где 
генерал Райтсайд думал, наверное, сделать свое имя 
бессмертным. 

— Ты, Юл, не благоволишь к старику, а ему очень 
трудно. 

— Он как военный давно пережил себя. Боюсь, что 
генерал Райтсайд выбрал вообще не ту сторону, которая 
ему больше подходит *. Ты не думай, что у меня с ним 
какие-то счеты. Просто я думаю, что эта стратегическая 
база строится не там, где надо, создается на вулкане. Ее 
будет постоянно трясти, и, чтобы выдержать это, нужны 
люди с другими данными. Ну ладно, как говорится, 
взойдет солнце — виднее будет. 

— Ты отсюда в Сайгон или еще куда-нибудь? 

— Сначала в Сайгон, а потом в Лонган. 

— Ну, это рядом, никаких сложностей. 

— Трагедия, мой друг Юджин, в том, что сложности 
тут можно получить всюду, и в большом количестве, а 
Лонган сейчас — очень больное место. Говоришь, рядом 
с Сайгоном? Верно. Рядом с Сайгоном находится самая 
сильная база Вьеткоига. Мы слишком много кричим о 
скорой победе и будто не замечаем, что противник стоит 
не где-то за сотни миль, а у ворот Сайгона. 

— И что же делать? Как решать эту проблему? 

— Только одним путем, Юджин. План нашего муд¬ 
реца Стэйли загнать весь Вьетнам за колючую проволо¬ 
ку так называемых «стратегических деревень» и ото¬ 
брать у Вьетконга сельское население не принес желае¬ 
мого успеха. Теперь мы собираемся строить не стратеги- 


1 Игра слов: Райтсайд — правильная сторона, верная пози¬ 
ция (англ.). 
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ческие, а, как говорят, революционные деревни. И этих 
самых революционеров набираем из всякого сброда. 
Учим их решительной борьбе с коммунистами, а они 
вряд ли смогут не только крестьян, а самих себя защи¬ 
тить от Вьетконга. 

— Конечно, задача сложная, но ведь, с другой сто¬ 
роны, мы же вьетнамскую администрацию, как бы пло¬ 
ха она ни была, не сможем заменить своими бакалавра¬ 
ми наук. 

— Речь идет не о том, чтобы сажать сюда еще и 
нашу администрацию. По-моему, надо найти такое соче¬ 
тание военных и административных мер — не фантасти¬ 
ческих прожектов, а решительных, твердых, пользую¬ 
щихся хоть малой поддержкой местного населения,— и 
подавить очаги сопротивления Вьетконга. И тут мы дол¬ 
жны быть безжалостны, иначе мы останемся за бортом. 

— Ты помнишь, Юл, нашу встречу с командующим 
«зелеными беретами», когда он прибыл к нам в ми¬ 
нистерство обороны? 

— Это тот ненормальный генерал, который пришел в 
Пентагон в грязной форме и в ботинках с металлически¬ 
ми прокладками? 

— Ну да, тот самый. Ты помнишь, на чей-то вопрос, 
как все-таки воевать во Вьетнаме, он ответил примерно 
в таких же выражениях, что и ты. 

— Это интересно. Я не помню, что он говорил, на¬ 
помни. 

— Он говорил очень жестко. Во Вьетнаме, сказал 
он, надо забыть, чему учили в школах и академиях. Ни¬ 
какой стратегии, никакой тактики. Надо делать одно— 
убивать. Все вьетнамцы — вьетконговцы или помогают 
Вьетконгу. Их не переделать, их нужно только убивать. 
Не лишайте себя сна даже из-за убитых детей: они рас¬ 
тут, чтобы стать коммунистами. 

— Вся трагедия, Юджин,— сказал после долгой па¬ 
узы Мактоун,— состоит в том, что перед армией, кото¬ 
рую мы готовимся бросить сюда, ставится именно эта 
задача — уничтожить Вьетконг. А ты можешь подска¬ 
зать другой, бескровный план? 

— Но не с таким цинизмом и не таким способом 
тотального истребления всех подряд,— недовольным го« 
лосом произнес Смит. 

— Я понимаю тебя, Юджин. Мы пробуем все новые 
и новые варианты. Именно сейчас появился план — как 
бы это сказать? — комбинированных действий, что лщ 
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В нем все предусмотрено, все есть. И бочки с напалмом, 
и сладкие пилюли. Первая часть включает в себя меры 
по усилению военного давления. Руководство войной во 
Вьетнаме изымается из компетенции штаба Тихоокеан¬ 
ских вооруженных сил и передается непосредственно 
главнокомандующему экспедиционным корпусом, под¬ 
отчетному только Пентагону. В связи с этим я и нахо¬ 
жусь здесь. «Стратегические деревни», будем их назы¬ 
вать по-старому, останутся и будут расти, но на новой 
основе. Кроме колючей проволоки и строгого комендант¬ 
ского часа мы дадим и послабление: начнем строить ко¬ 
лодцы, каналы, даже школы и еще что-то. Заодно будет 
идти серьезная работа по склонению на нашу сторону 
всех колеблющихся, особенно интеллигенции. Президент 
Джонсон сказал, что рассчитывает за год, максимум 
полтора сделать Южный Вьетнам идиллически мирной 
и спокойной страной. План-то носит имя Джонсона — 
Макнамары. 

— Позволь, Юл, тогда зачем же такая армия, если 
есть идеальный план умиротворения? 

— Войска будут уничтожать ключевые базы или 
районы сопротивления Вьетконга. Понимаешь, клю¬ 
чевые? 

— Это я понимаю. Но что будет, если тот же Додсон 
посчитает, что любой вьетнамец — выходец из ключево¬ 
го района? 

— Он убьет его, Юджин, как он убивал и до этого. 
План Джонсона—Макнамары предусматривает подав¬ 
ление любого сопротивления, а рядовой Додсон только 
помогает этому. 

— И ты согласен с этим? 

— Я, Юджин, должен делать одно: помогать уничто¬ 
жать красную опасность. Любой ценой, любыми метода¬ 
ми и средствами, потому что это необходимо Америке. 
Я как твой мифический или реальный Додсон. Только 
стою чуть повыше его на лестнице и в руках у меня не 
только автомат. В этом вся разница. Впрочем, ты тоже 
такой же, хотя тебя определили в другой сектор. Но 
делать надо — и мы будем делать — одно и то же. 

Утром Мактоун, тепло простившись с Фрэнсисом 
Райтсайдом, с офицерами базы, улетел в Сайгон, оста¬ 
вив Юджина Смита в полном душевном расстройстве. 
Он не находил себе места, не мог успокоиться, настоль¬ 
ко обнаженно прозвучали слова Мактоуна. После них 
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он с горечью признался себе, что действительно идет 
рядом с Додсоном и майором Тхао. 

В одном из полков 25-й дивизии, дислоцированной в 
дельте Меконга, Мактоун с дотошностью расспрашивал 
офицеров о том, что они думают о войне, о совместных 
боевых действиях. Но офицеры — одни были не в меру 
словоохотливы и подобострастны — таких Мактоун не 
любил ни у себя в министерстве, ни здесь, другие — 
молчаливы и настороженны — оставили плохое впечат* 
ление. Только командир дивизии вел разговор в дело- 
вом ключе, отвечающем его генеральскому званию, и не 
всегда соглашался с Мактоуном. 

Генерал отговаривал своего гостя от намерения по¬ 
бывать в 312-м полку, который находился сейчас на са¬ 
мом напряженном участке, но его доводы на того не 
подействовали. До полка добрались при заходящем со¬ 
лнце. Для дорогого гостя командир устроил богатый 
ужин, во время которого решили поговорить и о делах. 
Мактоуну не понравилась обстановка в офицерской сре¬ 
де: вели офицеры себя беспечно и развязно, много пили 
вина и пива, и это — рядом с противником! Мактоун не 
стал засиживаться и ушел в бункер к майору Кендаллу, 
советнику командира полка, и долго с ним беседовал. 
Майор был человеком наблюдательным и серьезным в 
суждениях. 

— Мы здесь,— говорил он,— чувствуем себя так, 
будто попали на чужой пир и в чужом одеянии. Советы 
наши слушаются вполуха, выполняются в четверть си¬ 
лы. Иногда наши парни поднимаются идти в наступле¬ 
ние, а друзья продолжают лежать, и наши становятся 
мишенями для вьетконговцев. Начинаешь требовать от 
их офицеров, чтобы приказали солдатам идти вперед, 
возникают сложные коллизии. Хоть Дина Раска вызьь 
вай для дипломатических переговоров. 

— А как воюют наши собственные парни? 

— По-разному. Морские пехотинцы, особенно те, ко* 
торые еще не побывали в серьезных переделках, стара¬ 
ются как бы накопить не опыта, а острых ощущений, 
излишне бравируют. Расплачиваемся за это гробами* 
Правда, ковбойская лихость скоро проходит. Острые 
ощущения — кто-то втолковал нашим солдатам! — буд* 
то омолаживают душу и сердце, поэтому входят в при¬ 
вычку. Из-за этого слишком много зверств, варварских 
убийств, иногда беспричинных. Некоторые соревнуются 
друг перед другом, кто больше добудет ушей убитых 
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вьетконговцев,— ведь за них платят, и ради этого могут 
отрезать уши даже у сайгонского солдата. Слава богу, 
мой срок кончается, вернусь в Штаты, буду служить в 
каком-нибудь полку или уеду в Западную Германию, 
хотя немцы мне тоже осточертели, но там хоть жить 
можно по-человечески. А тут дождешься того, что обна¬ 
ружат тебя однажды захлебнувшимся на рисовом поле 
или в змеином болоте. 

Они только собрались ложиться спать, как совсем 
недалеко началась сильная стрельба. Майор выскочил 
на улицу и пропал, на долгое время. Мактоун уже сам 
хотел последовать за ним, как тот вернулся и обеспоко¬ 
енным голосом сказал: надо немедленно уезжать, Вьет- 
конг ведет атаку крупными силами. 

— Боюсь, что там узнали о вашем приезде,— доба¬ 
вил он. 

— Как мог кто-то узнать об этом, что вы городите 
чепуху? — возмутился Мактоун. 

— Здесь, господин помощник министра, все может 
быть. Вьетконг, как я убедился, везде имеет свои глаза 
и уши. Не будем тратить времени. 

Метрах в пятидесяти от бункера уже стоял броне¬ 
транспортер с работающим двигателем. Занять место в 
кабине было делом одной минуты. Машина, подминая 
под гусеницы кустарник или кукурузу, рванулась впе¬ 
ред. Настоящую опасность Мактоун почувствовал во 
время прорыва к шоссе, когда попали в засаду. Хорошо, 
что водитель сумел преодолеть завал из камней и бре¬ 
вен и выскочить на дорогу. Автоматные очереди, горо¬ 
хом пробарабанившие по корпусу машины, уже были не 
страшны. 

«Не хватало только, чтобы помощник министра обо¬ 
роны самой мощной державы оказался в плену у Вьет- 
конга,— зло усмехнувшись в душе, подумал Мактоун.— 
Представляю, как бы расценили это в Вашингтоне, да и 
во всем мире. А как бы это подали газеты! Пожалуй, 
первые страницы несколько дней только бы и украшали 
мои портреты». 

По пути к Сайгону Мактоун оставался задумчивым 
и, казалось, подавленным. Настроенный всем ходом со¬ 
бытий на непременную победу, он жил, как и многие 
другие, в несколько иллюзорном мире, думая, что стоит 
только направить во Вьетнам мощь Америки, как побе¬ 
да будет обеспечена. «Но вот оружие не идет, а течет 
сюда, как по конвейеру, прибывает разная техника и 
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солдаты,— думал он.— А что получается? Под боком у 
американского командования сидят совершенно безбо¬ 
язненно солдаты Вьетконга. И этот парадокс никого не 
удивляет, как будто так и должно быть». 

При встрече с премьером Нгуен Као Ки он высказал 
в связи с этим сомнения и соображения. 

Поглаживая короткие усики, ставшие модными сре¬ 
ди офицерского состава южновьетнамской армии, Ки 
снова повторил свою коронную фразу: 

— Есть один путь победить, господин Мактоун,— это 
уничтожить Северный Вьетнам, превратить его в пыль, 
и тогда все станет на свое место. 

— Ханой от Сайгона в двух тысячах километров, 
господин генерал,— сказал Мактоун.— Пусть, как мы 
знаем и говорим журналистам, Ханой засылает своих 
людей в Южный Вьетнам. Но ведь не весь же Северный 
Вьетнам переселился на юг? Почему же ваши солдаты 
не могут воевать с Вьетконгом? Кто же, как не ваша 
армия, должен уничтожать его? 

Генерал улыбнулся. 

— Господин Мактоун,— любезным голосом сказал 
он,— вы знаете, что нам одним не справиться. Придут 
ваши дивизии в достаточном количестве, со своим опы¬ 
том и своим оружием, тогда мы и начнем решать ныне 
столь трудную проблему. Вместе с вами. И это будет 
настоящая битва за победу, которую мы уж не упустим. 
А пока я говорил и буду повторять постоянно: надо бить 
по Северу. Север — голова. Разобьем голову — все тело 
можно класть в гроб. 

Разговор с генералом Максуэлом Тэйлором был дру¬ 
жеским. Мактоун отлично знал, что, оставив пост пред¬ 
седателя Объединенного комитета начальников штабов 
ради должности посла США в Сайгоне, а фактически 
главнокомандующего американскими силами в Южном 
Вьетнаме, Тэйлор, как говорили в кулуарах Белого дома 
и в коридорах Пентагона, мягко выражаясь, сник. Он не 
нашел себя, не употребил своего влияния, чтобы укре¬ 
пить сайгонский режим, найти надежного человека, спо-< 
собного навести порядок. 

Генерал Тэйлор жаловался Мактоуну на трудности в 
работе, на непонимание его в Вашингтоне, на нежела* 
ние там взглянуть на события во Вьетнаме его глазами, 
ему-то ведь виднее. 

— Что вы думаете, господин генерал, о нынешней 
сайгонской администрации? — спросил Мактоун. 
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— Я думаю, что ее нет. Есть стая хищников, рвущих 
друг у друга власть, которая открывает доступ к амери¬ 
канским миллионам. Нынешняя администрация неспо¬ 
собна организовать борьбу с Вьетконгом. Положение 
здесь складывается крайне опасное. Постарайтесь убе¬ 
дить Вашингтон, что нужны срочные меры. 

В обстоятельном докладе, приготовленном для ми¬ 
нистра обороны, Мактоун предельно лаконично сформи¬ 
ровал свои выводы. Они ушли в Вашингтон шифртелег- 
раммой. «Положение в Южном Вьетнаме,— говорилось 
в ней,— ухудшается. Если не будут приняты срочные 
меры, правительство будет, видимо, оставаться непроч¬ 
ным и неэффективным, а Вьетконг будет продолжать 
усиливать свой контроль над населением и территорией. 
Можно ожидать, что вскоре (скажем, через 6 месяцев 
или два года): а) чиновники правительства всех уров¬ 
ней будут приноравливать свое поведение к эвентуаль¬ 
ной победе Вьетконга; в) будет иметь место дезертирст¬ 
во значительного количества военнослужащих; с) целые 
районы страны полностью перестанут подчиняться пра¬ 
вительству; d) в правительство проникнут нейтралист¬ 
ские и левые элементы; е) возникнет народный фронт, 
который попросит США убраться из страны; f) сущест¬ 
венные уступки Вьетконгу и политика приспособления в 
отношении ДРВ поставят Южный Вьетнам по ту сторо¬ 
ну «железного занавеса». 

Три недели спустя генерал Максуэл Тэйлор послал 
еще более мрачную телеграмму на имя президента 
Джонсона: 

«Несмотря на наши усилия, сайгонский режим оста¬ 
ется крайне неэффективным. Его чиновники, включая 
даже высокопоставленных, заражены чувством уста¬ 
лости и безнадежности. В такой обстановке мы можем 
вести только проигранную игру. Нейтралистские настро¬ 
ения охватывают не только религиозные буддистские 
круги и часть интеллигенции, но и административный 
аппарат государства. Намечаемые нами крупные опера¬ 
ции по подавлению опорных пунктов противника могут 
сыграть роль консерванта, но поражение приведет к еще 
большему разочарованию. Мое мнение, поддерживаемое 
аппаратом посольства и военными, состоит в предложе¬ 
нии не только постоянно расширять наше военное 
участие во Вьетнаме, но и усилить во много раз мощь 
наших ударов по режиму Ханоя. Только комбинация 
этих мер может укрепить разваливающееся здание, ко- 
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торое имеет 50 шансов из ста просуществовать несколь¬ 
ко месяцев». 

Президент Джонсон, ознакомившись с этими тре¬ 
вожными документами, приказал Макнамаре обеспе¬ 
чить материально-технический успех предстоящей воен¬ 
ной акции по подавлению Вьетконга. На генерала Тэй¬ 
лора возлагалась ответственность за нее. Конец теле¬ 
граммы звучал как приказ: «Вам надлежит убить идею 
нейтрализации, когда бы и где бы она ни подняла свою 
отвратительную голову. Надо добиться, чтобы прекра¬ 
тить раз и навсегда нейтралистские разговоры, приме¬ 
нив для этого любые средства, которыми мы распола¬ 
гаем». 

Вернувшись в Вашингтон после короткой остановки 
в Южной Корее, Мактоун узнал, что Вьетконг, опередив 
американо-сайгонское командование, начал наступление 
на многих участках. Он не особенно удивился этому, 
поскольку предчувствовал назревавший взрыв. Но сооб¬ 
щение, что в числе погибших в самый первый день боев 
оказался майор Кендалл, надолго вывело его из равно¬ 
весия. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Командир дивизии, невысокий, крепко сложенный, с 
неторопливыми, будто заранее продуманными жестами 
и движениями, полковник Ле Хань сделал несколько 
шагов по застланному циновкой полу, потом подошел к 
столу, сделанному из пустых ящиков, склонился над 
картой района, еще и еще раз рассматривая позиции 
своих подразделений, разбросанных на довольно обшир¬ 
ной территории. Неяркий свет керосиновой лампы с 
круглым, давно потускневшим отражателем лежал на 
карте неровными полосами, отчего топографическая 
карта казалась рельефной, или, как говорят топографы, 
поднятой. 

Полковник видел базы и опорные пункты противни¬ 
ка, давно закрепившегося на выгодных рубежах, и хо¬ 
рошо понимал, как нелегко будет атаковать его, если 
учесть еще, что американо-сайгонские войска по мень¬ 
шей мере вдвое превосходят его по количеству солдат и 
в несколько раз по огневой обеспеченности. Думать о 
соотношении огневых средств — только себя расстраи¬ 
вать. 
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Получив назначение командовать ударной операцией 
в районе базы Фусань, он внимательно изучил обстанов¬ 
ку и теперь понимал не только преимущества противни¬ 
ка, но и свои выгоды. За ним был очевидный опережаю¬ 
щий момент: противник, практически заканчивающий 
подготовку к наступлению, ничего не может изменить — 
ни произвести заново расстановку своих сил, ни начать 
действовать раньше времени. «Опередить противника, 
ошеломить его внезапным нападением, когда он этого 
не ожидает, значит существенно сократить его превос¬ 
ходство над тобой. Искусство командира как раз и за¬ 
ключается в том, чтобы точно определить, когда надо и 
выгодно нанести такой удар»,— вспомнил Ле Хань сло¬ 
ва профессора Маслова. «Где-то он теперь, генерал 
Маслов? — подумал Ле Хань.— Наверное, как и пре¬ 
жде, приходит в военную академию подтянутый, строй¬ 
ный генерал, начинавший Великую Отечественную вой¬ 
ну лейтенантом, командиром стрелкового взвода». Пол¬ 
ковник оторвался от карты и позволил себе немного 
расслабиться, уйдя в воспоминания, кажется, в совсем 
недавние дни. Штабные учения, занятия по стратегии и 
тактике, разбор военных операций прошлых войн, вы¬ 
полнение заданий по организации взаимодействия раз¬ 
личных родов войск с применением массированных сил 
артиллерии для сокрушения обороны противника — все 
это так живо в памяти полковника, что он почувствовал 
себя на какое-то время командиром, располагающим 
всем арсеналом боевых средств. Он стал проигрывать в 
уме, куда бы он направил танковый батальон, куда по¬ 
слал эскадрильи самолетов и на какие объекты нацелил 
бы огонь тяжелой артиллерии. 

«Что это я?» — улыбнулся полковник и тряхнул го¬ 
ловой, отгоняя не ко времени пришедшие мысли. Не бы¬ 
ло у него сейчас ни танкового батальона, ни самолетов, 
ни тяжелой артиллерии. Придется обходиться теми сред¬ 
ствами, которые есть в распоряжении сегодня. 

Полковник был доволен, что штаб фронта принял его 
план, хотя некоторые товарищи высказывались за пря¬ 
мую атаку базы. 

— Прямое нападение на нее,— говорили они,— мо¬ 
жет потрясти противника. 

— Что вы на это скажете, товарищ полковник? — 
спросил главком. 

— Обдумывая свой план,— ответил Ле Хань,— мы 
рассматривали и такой вариант. Но потом, когда по- 
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знакомились с данными разведки, с обстановкой на мест¬ 
ности, мы пришли к выводу, что лобовая атака на базу 
не принесет желаемого результата. Мы исходили из то¬ 
го, что у противника большое превосходство перед нами 
и в живой силе, и особенно в технике. Если мы пойдем 
на прямой штурм базы, то потеряем много людей, а 
цели все равно не достигнем. Поэтому штаб дивизии и 
предлагает вариант, предложенный на утверждение. 
В общих чертах он состоит в следующем. С помощью 
наших разведчиков, работающих на базе, туда проник¬ 
нут диверсионные группы и постараются нанести как 
можно более чувствительный урон технике. Взрывы са¬ 
молетов и вертолетов произведут на противника, может 
быть, еще большее психологическое воздействие, чем 
прямая атака. А наша активность на других участках и 
нападение на ряд опорных пунктов усилят это воздей¬ 
ствие. 

Полковник посмотрел на командующего и, увидев, 
что тот согласно кивает головой, продолжил: 

— Мы не можем бросить всех сил против базы еще 
и потому, что тогда, разгадав наши плохо скрытые на¬ 
мерения, противник немедленно приведет в действие 
свою боевую мощь: с территории базы нас наверняка 
атакует авиация, пойдут в наступление морские пехо¬ 
тинцы при поддержке бронетранспортеров. На помощь 
базе придут и прилегающие к ней гарнизоны, и мы ока¬ 
жемся зажатыми со всех сторон. На подступах к базе 
недостаточно простора для маневра, и нас начнут бить и 
с фронта, и с флангов. 

— А что вы будете делать, если противник бросит 
десант против вас вот здесь, в районе атаки на укреп¬ 
ленный район номер двенадцать? 

— Здесь действительно самый опасный участок, по¬ 
тому что перед нами находится сильный гарнизон, при¬ 
крывающий дальние подступы к базе и к основным 
складам боевого снабжения. Во-вторых, вражеский гар¬ 
низон может быстро получить огневую поддержку с са¬ 
мой базы, особенно вертолетами. Но наш план предус¬ 
матривает два варианта развития событий. Первый. 
Примерно полтора батальона при поддержке артилле¬ 
рийского и минометного огня, правда не очень сильного, 
совершат нападение на укрепленный район. При удач¬ 
ном развитии боя, то есть при условии, что гарнизон 
базы, занятый наведением порядка после наших дивер¬ 
сий, не пошлет немедленно поддержки атакуемым, мы 
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постараемся усилить свое давление, чтобы разгромить 
его полностью. 

— Этот вариант, как я полагаю,— сказал главком,— 
заранее ориентирован на благоприятное стечение обсто¬ 
ятельств. Но вряд ли так будет на самом деле. Вот в 
чем вопрос. 

— Конечно,— согласился полковник Ле Хань,— этот 
вариант желаемый. Но если по тревоге из укрепленного 
района командование базы бросит силы поддержки, 
мы — это тоже предусмотрено — немедленно меняем по¬ 
зицию и переходим на заранее подготовленный рубеж 
обороны, очень выгодный для нас и неудобный для вра¬ 
га. Перед нашей обороной, а мы занимаем господствую¬ 
щие высотки, лежат рисовые поля, а также заболочен¬ 
ные и покрытые мелким кустарником участки, которые 
морским пехотинцам или десантникам будет очень труд¬ 
но преодолеть без больших потерь. Мы думаем, что смо¬ 
жем положить солдат противника на землю и не дадим 
им не только прорваться к нам, но и беспрепятственно 
вернуться под защиту своих бронетранспортеров. 

— А если пойдут бронетранспортеры? 

— Они далеко не пройдут. Во-первых, болотистая 
местность, а во-вторых, мы заминируем участки, кото-» 
рые могут быть легко преодолены. 

— Ну что ж,— подвел итог главком,— мне кажется, 
что военный совет может согласиться с планом коман* 
донания дивизии. По-моему, они,— кивнул главком гр* 
ловой в сторону командира и начальника штаба диви¬ 
зии,— все предусмотрели и нашли хороший вариант. Но 
нельзя забывать, что противник перед нами сильный, он 
постарается найти другое для себя решение, не то, что 
мы за него приняли. Вот тогда вы, товарищи командиры 
и ваши подчиненные, должны будете хорошенько поду¬ 
мать— а времени на раздумья у вас будет очень ма¬ 
ло,— чтобы выйти из положения. Но всего предусмот¬ 
реть невозможно, поэтому необходимо с самого начала 
не упускать из виду ничего в поведении противника. Да¬ 
вайте вашу карту, полковник. 

Командующий поставил свою подпись и передал кар¬ 
ту другим, товарищам. 

— Желаем вам успеха, товарищи,— сказал глав¬ 
ком.— В ходе боев держите нас в курсе событий. 

После утверждения плана офицеры штаба дивизии 
были раскреплены по подразделениям, чтобы на месте 
оказывать помощь командирам советом и опытом. 
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И вот подошел срок, когда механизм уже приведен в 
действие. 

Полковник Ле Хань снова вернулся к карте. Вот он, 
несколько кружной, но удобный подход к базе. Дивер¬ 
сионные отряды, просачиваясь через посты наружного 
охранения, как мелкие рыбешки сквозь крупноячеистую 
сеть, вплотную подойдут к трехрядному проволочному 
заграждению. Последний ряд проволоки находится поі* 
электрическим напряжением. Это, конечно, серьезное 
препятствие. Но, как сообщили разведчики, это препят¬ 
ствие будет устранено: рубильник, включающий подачу 
тока на проволочное заграждение, выведет из строя 
один из товарищей на самой электростанции. «Хорошо 
бы этому товарищу незаметно и побыстрее скрыться,— 
подумал Ле Хань,— а то ведь на него падет подозрение 
в первую очередь, и уж тогда вряд ли кто сможет по¬ 
мочь ему самому». 

С наблюдательного пункта постоянно докладывали о 
том, что происходит вокруг базы. Уже два раза вылета¬ 
ли оттуда по десятку вертолетов и, резко наклонив свои 
стрекозиные тела, брали курс на запад, а минут через 
тридцать — сорок возвращались назад. 

Ле Хань быстро разобрался в обстановке. Видимо, 
разведка противника обнаружила активность на участ¬ 
ке западнее базы и направила отряды вертолетов на 
бомбежку. Если считать, что двадцать вертолетов могли 
захватить несколько сот небольших бомб, то соседям 
приходилось нелегко. Полковник посмотрел на часы. 
Диверсионные группы уже начали осторожное переме¬ 
щение. Ему казалось, что он видит, как по двое-трое, с 
небольшими, но мощными зарядами взрывчатки, зало¬ 
женной в магнитные мины, тенями пробираются с раз¬ 
ных концов к цели солдаты и офицеры. 

«А что, если не удастся обесточить проволочную пре¬ 
граду? Тогда придется идти на более рискованный 
шаг!» — подумал полковник. 

«Рискованный шаг» означал, что пробираться на ба¬ 
зу придется через высокую стену. Правда, и на этот 
'счет заготовлено снаряжение. У каждого члена группы 
есть с собой прочная капроновая лестница с крюком на 
'конце. Чтобы не нарушать тишины, крюки обмотаны 
тряпками. Только остро заточенные кончики едва выгля¬ 
дывают из обмотки. Но и в этом случае успех целиком 
зависит от товарищей, находящихся на территории ба¬ 
зы: они, взяв на себя часть смертельного риска, должны 
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будут не только обесточить проволочное заграждение, 
но и выключить любым путем освещение базы. 

В наступившей темноте противнику и мышь может 
показаться тигром. Даже короткой растерянности мо¬ 
жет хватить на то, чтобы подобраться незаметно к анга¬ 
рам и установить мины. Однако рассчитывать можно 
только на несколько минут, пока морские пехотинцы не 
пустят в ход индивидуальные лампы с мощным пучком 
света. Морским пехотинцам и десантникам не потребу¬ 
ется много времени, чтобы разобраться в обстановке, но 
все-таки период замешательства может быть достаточ¬ 
ным, чтобы справиться с трудным делом. 

Ле Хань вспомнил товарищей, которым поручено 
нелегкое задание, он беседовал с ними, и у него оста¬ 
лось о них хорошее впечатление. 

Он еще вспоминал детали этой встречи, когда нео¬ 
жиданно услышал за спиной молодой, по-детски звон¬ 
кий голос: 

— Товарищ командир дивизии, связной командира 
седьмого полка прибыл с донесением. 

Обернувшись, он увидел связного в гражданской 
одежде, с тяжелым вещмешком за спиной, лямки кото¬ 
рого врезались в хрупкие плечи. 

— Кто же тебя так нагрузил-то? И зачем? Как фа¬ 
милия? 

— Сержант Ба Тхи Льен \ товарищ полковник. 

Командир дивизии даже сделал шаг назад от не¬ 
ожиданности. Не то чтобы он не видел женщин в армии, 
но вид Ба Тхи Льен настолько не вязался с тяготами 
войны и этим тяжелым мешком за плечами, что он да¬ 
же не поверил ее словам. 

— Милая девочка, сколько же тебе лет и почему ты 
занимаешься делом не по возрасту? 

— Товарищ полковник,— с обидой в голосе сказала 
девушка,— мне девятнадцать лет, я кончила школу ра¬ 
дистов и готовилась к выполнению любых заданий ко¬ 
мандования. 

— Ну, извини,— сказал полковник,— не думал 
встретить такую красивую девушку да еще в сержант¬ 
ском звании. А что это за мешок за плечами? 

— Это — рация, товарищ полковник. Разрешите пе¬ 
редать вам сообщение командира седьмого полка майо- 


1 Второй слог «Тхи» во вьетнамском языке имеется только 
в женских именах. 
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ра Зьема, — из потайного кармашка она вытащила туго, 
словно сигарета, скатанную бумажку и протянула пол¬ 
ковнику. 

Развернув донесение, Ле Хань разгладил его и, на¬ 
клонившись к лампе, внимательно прочитал его. Потом 
перевел взгляд на девушку, спросил: 

— Почему вы оказались в расположении седьмого 
полка? Да,— спохватился он,— снимайте свою ношу и 
садитесь вот на этот ящик. Так почему вы оказались в 
седьмом полку, а не в штабе дивизии? 

— Об этом долго рассказывать, товарищ полковник. 
Меня и моего товарища командование направило в рай¬ 
он базы Фусань. В пути мы нарвались на патруль не¬ 
приятеля, и товарищ приказал мне в одиночку доби¬ 
раться к месту, а сам остался прикрывать меня. Может 
быть, он спасся, потому что сгущалась темень. Я долго 
шла, спешила, пока не вышла на передовое охранение 
седьмого полка. Пришлось раньше времени развернуть 
рацию и сообщить в штаб, что с нами произошло. Те¬ 
перь мне нужна ваша помощь, чтобы добраться до хол¬ 
мов, у подножия которых расположена пагода Пурпур¬ 
ных облаков. 

— Про эту пагоду я давно слышал,— сказал Ле 
Хань,— где-то там сейчас работает мой близкий друг, с 
которым учились вместе. 

— Вот и меня ждет там один товарищ, у которого 
накопилось много информации для командования. 
И еще: ему очень нужна надежная связь. Прошу вас, 
товарищ полковник, дать мне кого-нибудь из ваших бой¬ 
цов, мы тогда легче доберемся до цели. 

— Но вряд ли, дорогая ко 1 Льен, кто-нибудь из на¬ 
ших бойцов знает туда дорогу. Сложную ты задачу за¬ 
дала своим появлением,— сказал, улыбнувшись, ко¬ 
мандир. 

— Вообще-то, товарищ полковник, я бы и сама до¬ 
брал ась, я ведь здешняя, жила недалеко от Фусани, 
места мне известные, есть и знакомые люди. Только,— 
замялась девушка,— вы уж извините, но мне надо очень 
срочно, а с таким грузом мне будет трудно. 

Полковник подал карту, на которой не было никаких 
пометок. 


1 К о — сестренка, сестра. Обращение к женщине, младшей по 
возрасту (вьет.), 
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— Сможете показать, куда вас надо проводить? — 
спросил он. 

Девушка поднесла карту поближе к свету, быстро 
нашла нужное место. 

— Это вот здесь,— сказала она.— Вот эти холмы, 
рядом с ними и пагода, километра три-четыре, не боль¬ 
ше. Сюда мне и надо. 

— Да,— бросив взгляд на карту, сказал полков¬ 
ник,— до холмов-то километров двадцать. Боюсь, не 
успеете, скоро тут будет жарко. 

— Я должна успеть, меня ждут товарищи. 

— Боюсь, сестренка Льен, как бы ваших и наших 
товарищей не схватили американцы после сегодняшней 
ночи, очень уж рискованно работают, прямо в окруже¬ 
нии врагов. 

— Насколько известно, наши товарищи вне подозре¬ 
ний. Я не знаю, что они будут делать сегодняшней 
ночью, но прежде всего они постараются обеспечить се¬ 
бе надежное оправдание в непричастности к чему бы то 
ни было. 

— А вы знаете товарища, с которым должны встре¬ 
титься? 

— Нет, только имя и пароль, но мне сказали, что это 
очень опытный разведчик. 

— Да, уж представляю,— согласился полковник,— 
другой бы в таком месте и дня не продержался. 

Он вышел и, не вдаваясь в подробности, попросил 
начальника разведки найти двух бойцов для сопровож¬ 
дения связного в заданный район. 

— Учти,— сказал полковник,— им придется нести 
мешок, а может быть, и его хозяйку. Видишь, какая 
слабая? 

— Не слабая, товарищ полковник,— сказал началь¬ 
ник разведки,— хрупкая. Если из седьмого полка дошла 
сюда по темному лесу да с такой ношей — это не сла¬ 
бая. Такая с любой ношей сама управится, но помочь 
надо. Пять минут на поиск дадите? 

— Даю десять, но чтобы ребята были что надо. 

Он вошел в помещение и увидел, что девушка, при¬ 
валившись к стенке, спала. Прыгающий свет то скупо 
освещал ее совсем юное лицо, то погружал во мрак. 
Полковнику стало не по себе. Вот сейчас войдут сюда 
парни, крепкие, выносливые, которым самой судьбой 
определено быть там, где трудно, и он вынужден будет 
разбудить эту девочку —* а ей, видно, очень хочется 
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спать — и послать в тревожную ночь. И может быть-, он 
уже никогда не встретит ее, но в том, что он никогда не 
забудет ее, он уже не сомневался. 

— Разрешите войти, товарищ командир? — услышал 
он и бросил взгляд на девушку: не проснулась бы. Но 
она уже вскочила, потерла ладошкой глаза. 

— Извините, товарищ полковник...— и не догово¬ 
рила. 

Полковник внимательно осмотрел бойцов и остался 
доволен: молодые, сильные, привыкшие и к переходам, и 
к тяжестям. «А кто из наших бойцов не привык к это¬ 
му?!» — подумал он с некоторой долей гордости за этих 
парней да и за себя — ему тоже пришлось пройти тем 
же путем, которым они идут сегодня. Он рассказал бой¬ 
цам, что им предстоит сделать, показал направление 
маршрута по карте, попросил быть крайне осторожны¬ 
ми, помочь сержанту Льен как можно быстрее добрать¬ 
ся до цели. 

— Заботьтесь о ней как о сестре,— напутствовал 
полковник,— почувствуете, что ей трудно, что она уста¬ 
ла,— отдохните... 

— Товарищ полковник,— вмешалась в разговор 
Льен,— разрешите мне самой определять режим движе¬ 
ния, как будет удобнее... 

— Хорошо,— согласился командир,— определяй са¬ 
ма. А сейчас не хочешь ли немного отдохнуть, Льен, все- 
таки дорога будет нелегкой. 

— Если мы задержимся здесь,— сказала радист¬ 
ка,— она будет еще трудней. 

— Это верно. Ну, тогда в путь. Берите вещмешок, 
ребята вы сильные. Справитесь? 

— Справимся, товарищ полковник,— ответил боец, 
легонько крякнув, когда надевал лямки на плечи.— И ты 
это сама тащила? — спросил он девушку.— Что там, 
кирпичи, что ли? — засмеялся он, прилаживая удобнее 
вещмешок. 

Полковник протянул девушке руку. 

— Ну, до свидания, Льен. Может быть, еще встре¬ 
тимся на этой войне. Моя фамилия. . . 

— Я знаю, товарищ полковник. Большое спасибо за 
помощь. Я думаю, обязательно встретимся. 

— Будьте осторожны,— напутствовал он всю 
тройку. 

— Вы — тоже,— услышал он из темноты голос 

Льен. 
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Но все это быстро отступило, растаяло, потому что 
уже истекали последние часы томительного ожидания, 
лосле которого сразу станет ясно, все ли сделано как 
надо, где допущены просчеты, чего не учли в ходе подго¬ 
товки. Это будет серьезная проверка для будущих боев 
с противником, которого пока знали лишь теоретически. 

.. .Взрывы на базе донеслись сюда глухо, и только 
далекое пламя, сполохами окрасившее темное небо, го¬ 
ворило, что диверсионные группы выполнили свое за¬ 
дание. 

Прошло несколько минут, и командир дивизии дал 
приказ открыть по базе артиллерийский огонь. 

Ночной бой с противником, застигнутым врасплох, 
еще не дает основания говорить об окончательном успе¬ 
хе, потому что противник, а особенно такой, как этот, 
способен быстро оценить сложившуюся обстановку, 
организовать оборону или начать ответные контратаку¬ 
ющие действия. Поэтому полковник Ле Хань не удивил¬ 
ся, когда с рассветом с базы поднялись вертолеты и 
вскоре появились над позицией артиллеристов, начав 
ракетный и пулеметный обстрел их. Настоящий бой на¬ 
чался только утром. 

Самолеты-разведчики, оснащенные радарами и ла¬ 
зерными приборами, обнаружив расположение некото¬ 
рых подразделений, направили на них бомбардировоч¬ 
ную авиацию. Земля содрогалась от взрывов, горел лес, 
удушливый дым обволакивал позиции. Было трудно 
дышать. После первой бомбежки командиры подразде¬ 
лений отвели бойцов с засеченных врагом позиций, 
предвидя, что вслед за ней последуют другие удары, бо¬ 
лее мощные. 

В девять часов утра американская авиация начала 
новую бомбежку. Однако батальоны полковника Ле Ха¬ 
ня не только не дрогнули, но сами вели плотный ответ¬ 
ный огонь по воздушным целям. За первые три часа над 
боевыми порядками сил освобождения было сбито четы¬ 
ре вертолета, один из них взорвался в воздухе. 

После полудня огневой удар противника ослабел, 
вертолеты и самолеты переключились на бомбежку 7-го 
полка. Командир дивизии понял, что майор Зьем, начав¬ 
ший частью своих сил атаку на гарнизон противника, 
отвлек на себя вражескую авиацию. Кажется, все воз¬ 
душные силы базы были брошены против 7-го полка. 
Сквозь грохот боя прорвался по радио голос командира 
полка. 


7 М. Домоіацішх 
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— Товарищ командир,— полковник узнал его сра« 
зу,— докладывает седьмой Зьем. 

— Это над вами там повисли американцы? — пере¬ 
бил полковник. 

— Над нами, товарищ командир,— с задором в го¬ 
лосе говорил майор.— Это ничего. Они просто с ума со¬ 
шли от злости. Докладываю, товарищ командир, что мы 
разгромили большую автоколонну. Она везла из порта 
на базу продукты. Если бы вы посмотрели, что творится 
на дороге! Вино течет рекой, банки с консервами, разби¬ 
тые ящики, машины горят, а американцы бросают бом¬ 
бы куда попало — и по нашим позициям, и впустую. 

— Потери большие? — прервал Ле Хань командира 
полка. 

— Сейчас не знаю, потом подсчитаем. Наши бойцы 
захватили много продуктов. 

— Судя по тому, как вас бомбят, надо подготовиться 
к худшему, на вас могут сейчас направить морскую пе¬ 
хоту и броневики. 

— Мы к этому уже подготовились, товарищ коман¬ 
дир, все сделали, как намечали. Броневики далеко не 
пройдут. 

Пока шел этот разговор, командиру дивизии сообщи¬ 
ли, что с базы двинулась колонна бронетранспортеров в 
сторону 7-го. 

— Слушай, Зьем,— сказал полковник,— как я и гово¬ 
рил, гости пошли к тебе, очень много. Постарайся встре¬ 
тить хорошенько. 

— Есть, товарищ командир, выдержим, у нас удоб¬ 
ная оборона. 

Раздался щелчок, и рация замерла. Голос майора 
Зьема полковник услышал только через два с половиной 
.часа. Но это был уже другой голос. 

— Товарищ командир, докладывает седьмой Зьем,— 
он замолк, будто переводил дыхание,— положение у 
нас крайне трудное. Отбиваемся, но противник ведет 
убийственно плотный огонь и с воздуха, и с земли. Око¬ 
ло батальона морских пехотинцев мы положили на ри¬ 
совых полях, но нам все труднее держать их из-за очень 
сильного огня с воздуха,— майор снова замолк, и мол¬ 
чание затянулось. 

— Что с вами, Зьем? — спросил полковник. 

— Ничего, товарищ. . .— полковник четко услышал 
стон,— вторая пуля в плечо попала. Сейчас, минуточ¬ 
ку... 
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Полковник быстро просчитал в уме варианты, но не 
нашел ни одного, который дал бы возможность помочь 
7-му полку. 

— Дорогой Зьем, обстановка, как вы понимаете, 
складывается сложно. Выход один — держаться. Дер¬ 
жаться до темноты, а потом выходить из боя. Сможете? 

— Постараемся, товарищ командир. Будем дер¬ 
жаться. 

И полк держался, несмотря на тяжелые потери. Он 
не только держался, но и не дал пехоте противника при¬ 
близиться к своим позициям. 

Перед самым концом боя на связь вышел комиссар 
полка и доложил, что полк выстоял, броневики развора¬ 
чиваются и уходят, пехота, кажется, тоже убирается ко¬ 
роткими перебежками. Но потери в полку серьезные, 
командир полка вынесен из опасной зоны, и ему оказы¬ 
вается помощь. Положение его тяжелое. 

— Какой будет приказ? — спросил комиссар. 

— Задание вами выполнено хорошо,— сказал пол¬ 
ковник Ле Хань,— отводите бойцов на запасные пози¬ 
ции, как было предусмотрено планом. На новом месте 
получше укройтесь на случай, если повторятся воздуш¬ 
ные налеты. Не теряйте времени, отходите. 

Не всем подразделениям дивизии выпал такой тяже¬ 
лый день, как на долю 7-го полка. Противник, как пра¬ 
вильно говорил командир полка, действительно был 
взбешен и обрушился на атакующих большими силами. 
И хотя полк понес серьезные потери, он не дрогнул, вы¬ 
стоял и выполнил поставленную задачу, а ведь его бой¬ 
цы вели свой первый настоящий бой с американцами. 
Со стороны противника были применены все средства 
технического подавления, на которые американское ко¬ 
мандование возлагало большие надежды. 

Командование сил освобождения, утверждая план 
наступательных боев на всех фронтовых участках юж¬ 
нее реки Бенхай, рассматривало боевые действия в рай¬ 
оне базы как отвлекающий маневр, как проверку соб¬ 
ственных подразделений к ведению боев в совершенно 
новых условиях. 

Однако отвлекающий маневр вызвал крайне болез¬ 
ненную реакцию не только в штабе экспедиционного 
корпуса, но и в Пентагоне. Эта реакция стала еще более 
бурной, когда сразу после атаки на Фусань было совер¬ 
шено крупное нападение на построенную несколько лет 
назад военно-воздушную базу Бьенхоа, всего в сорока 
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километрах от Сайгона. Эта настоящая военная кре-: 
пость была окружена сложной системой проволочных 
заграждений и минных полей, вокруг базы постоянно 
курсировали танки и бронетранспортеры. В радиусе не¬ 
скольких километров действовали батальоны рэйндже- 
ров — солдат особых частей — и два батальона парашю¬ 
тистов. Казалось, что мышь не проползет незамеченной, 
и все-таки нападение было совершено. Было уничтожено 
несколько самолетов и вертолетов, убито и ранено, по 
американским данным, девяносто три солдата и офи¬ 
цера. 

Первый год активной войны, начатой Линдоном 
Джонсоном, не оправдал надежд, которые питали в Ва¬ 
шингтоне. Совещания с военными, строгие телеграммы 
послу и командующему американскими силами, вызовы 
их с докладами, крутые беседы с лидерами сайгонской 
администрации — все было подчинено одной цели: со¬ 
здать перелом в развитии событий. После получения со¬ 
общений о нападении на базы Фусань и Бьенхоа прези¬ 
дент послал Тэйлору телеграмму в резких выражениях. 
«По всем фактам, имеющимся в нашем распоряжении, 
внутреннее положение во Вьетнаме ухудшается. Оно 
требует от вас выработки четкого плана коренного изме¬ 
нения ситуации в нашу пользу. Поступившие тревожные 
вести о нападении Вьетконга на мощные американские 
базы говорят о слабости мер, предпринимаемых вами 
для выполнения разработанной программы подавления 
противника всеми имеющимися средствами и силами. 
Как президент страны и верховный главнокомандую¬ 
щий, требую от вас принять к сведению: повторение по¬ 
добных акций будет свидетельствовать о вашей личной 
неспособности выполнять миссию, возложенную на вас 
американским народом. Джонсон». 

Целая неделя потребовалась Тэйлору и его советни¬ 
кам для подготовки предложений в связи с телеграммой 
президента. Наконец ответ был составлен. «Я полностью 
согласен с тезисом о том, что все ухудшающаяся обста¬ 
новка в Южном Вьетнаме требует разработки и приме¬ 
нения чрезвычайных мер как внутреннего, так и внешне¬ 
го порядка,— писал Максуэл Тэйлор.— Первоочередной 
мерой считаю усиление военного давления на ДРВ, что¬ 
бы вынудить ее правительство прекратить оказывать 
поддержку Вьетконгу, и использовать свою власть, что¬ 
бы заставить Вьетконг положить конец его разруши¬ 
тельным действиям. Я также считал бы целесообразным 
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и необходимым в нынешней ситуации, чтобы Соединен¬ 
ные Штаты взяли на себя обязательство по воздушной 
и морской защите Южного Вьетнама». 

Последнее предложение в Вашингтоне было расцене¬ 
но как признак возможного умственного потрясения ге¬ 
нерала Тэйлора или появившейся у него мании пресле¬ 
дования: еще ни один самолет, ни один вражеский ко¬ 
рабль ни разу не были замечены в воздушном или мор¬ 
ском пространстве Южного Вьетнама. Это кошмарное 
видение генерала долго было предметом самых злых 
шуток в кабинетах Пентагона. 

Не успели в Вашингтоне как следует изучить предло¬ 
жения генерала Тэйлора о мерах по ликвидации Вьет- 
конга, как силы национального освобождения снова на¬ 
чали еще более крупное наступление, и снова в самом 
больном для американцев месте — недалеко от Сайгона, 
в районе Биньцзя. В течение месяца наступающие уни¬ 
чтожили и повредили 37 самолетов и вертолетов, полно¬ 
стью разгромили дивизион бронемашин, убили, ранили 
и взяли в плен около двух тысяч солдат и офицеров 
противника. 

Начиная широкую войну во Вьетнаме, американское 
командование представляло ее как игру кошки с мыш¬ 
кой. Само собой подразумевалось, что американская 
кошка, поиграв немного, быстро покончит с вьетнамской 
мышкой. Они не подозревали, что с самого начала эта 
игра примет совсем другой оборот. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

События во Вьетнаме, кажется, начали разыгрывать¬ 
ся не по тому сценарию, какой так тщательно писался в 
Вашингтоне. Об этом подумал Джонсон, познакомив¬ 
шись с большим количеством бумаг, полученных от дип¬ 
ломатов, агентов ЦРУ и военных. 

Переброшенные на вьетнамский театр дивизии, по 
всем расчетам, должны уже были если не разгромить 
полностью Вьетконг, то хотя бы приблизить его пораже¬ 
ние. Джонсона выводила из себя, ставила в тупик про¬ 
тиворечивость информации, идущей из Вьетнама. «Есть 
ли у нас хоть один человек,— возмущался он,—который 
мог бы дать точный ответ на то, что все-таки происходит 
во Вьетнаме?» Он пригласил к себе Макнамару и поде¬ 
лился с ним своими сомнениями. 
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■— В скором времени, Боб, я намерен выступить по 
телевидению и сказать нации, чего она может ожидать 
от войны, которую мы ведем на ее деньги за десять 
тысяч миль от берегов Америки. 

— Хорошая идея, господин президент. Нация пери¬ 
одически нуждается в такой информации. Думаю, что 
сознание каждого американца наполнится гордостью, 
если он будет знать, что хоть своими деньгами он спо¬ 
собствует укреплению наших идеалов и сокрушению 
коммунизма.— Макнамара произнес это таким равно¬ 
душным голосом, но в то же время с оттенком иронии, 
что президент вопросительно посмотрел на него. 

— Я вижу, у тебя меланхолическое настроение, что 
тебе не очень идет. Но и у меня, после того как почита¬ 
ешь такие послания,— кивнул президент на стопку бу¬ 
маг,—: оно не становится бодрее. Вот ты говоришь — не 
пойму только, всерьез или с иронией? — надо объяснить 
кое-что нации. А что мне сказать ей, нации? Что у нас 
никто не знает, что действительно происходит во Вьет¬ 
наме, что я не знаю, кому верить и можно ли вообще 
верить кому-нибудь? Скажи, неужели и ты со своим мо¬ 
гучим аппаратом разведки находишься в таком же по¬ 
ложении? Это чудовищно! У меня складывается впечат¬ 
ление, что наши службы, обязанные давать точную, 
объективную информацию, стараются одна перед другой 
создать наиболее запутанную картину происходящего. 
Тебе это не приходило в голову, а? 

— Война, господин президент,— не отвечая на по¬ 
следний вопрос, сказал Макнамара,— напоминает кар¬ 
тину, и каждый рисует ее по-своему, пользуясь своими 
красками. 

— Но ведь мы не художники, а политики, и нам 
нужна не какая-то мазня, а подлинное представление о 
том, что происходит. Мне как-то в Японии рассказыва¬ 
ли, что у них был знаменитый художник, который всю 
жизнь рисовал только гору Фудзияму. Представляешь, 
десять тысяч картин и на всех — Фудзияма! Полагаю, 
что он мог нарисовать и в два раза больше, и от этого 
ничего бы не изменилось: Фудзияма как стояла, так бы 
и стояла, в каком бы ракурсе ее ни изображали. Другое 
дело — война. Нам нужен такой ее ракурс, который по¬ 
зволял бы нам принимать решения, затрагивающие судь¬ 
бы страны. 

— Я, господин президент, тоже был расстроен, по¬ 
знакомившись примерно с такими же посланиями. 
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Мне жалуются на плохую работу армейской развед¬ 
ки, которая, несмотря на мощное оснащение разной тех¬ 
никой, не может определить, где находится противник, 
какие у него силы и какие намерения. Это очень влияет 
на ход той или иной операции. Но плохая разведка в 
государственном масштабе наносит уже вред, ни с чем 
не сравнимый. Часто мы страдаем не от недостатка дан¬ 
ных и фактов — этого у нас хватает. Мы страдаем отто¬ 
го, что наши люди не умеют анализировать их и делать 
верные выводы. Сейчас мы как раз находимся в таком 
положении, когда нам нужны аналитические выводы, 
которые могут подсказать правильное решение. 

— И что ты предлагаешь? — спросил президент, по¬ 
чувствовав, что не только он обеспокоен состоянием дел. 

— Я думаю, надо послать во Вьетнам вашего по¬ 
мощника по вопросам национальной безопасности Мак- 
джорджи Банди. Это надежный человек. Он будет там 
вашими глазами и ушами. На его объективность можно 
положиться. 

Банди провел во Вьетнаме продолжительное время и 
привез, как заявил президент, беспощадный доклад. 
«Обстановка во Вьетнаме,— писал Банди,— с каждым 
месяцем становится все острее, и без дополнительных 
мер США поражение представляется мне неизбежным. 
Ставки чрезвычайно высоки, чтобы не учитывать проис¬ 
ходящего. Перспективы слишком мрачны, чтобы сохра¬ 
нять на лице улыбку самодовольства. Энергия и упорст¬ 
во Вьетконга поразительны. Партизаны могут появиться 
всюду — и почти в любое время. Они демонстрируют ис¬ 
кусство нападения из засад и яростно сопротивляются, 
когда их атакуют». 

Показав на эту часть доклада, президент не вы¬ 
держал: 

— Если то, что ты пишешь,— правда, то не кажется 
ли тебе, что мы воюем не на той стороне, Мак? 

— К сожалению, господин президент, у нас нет вы¬ 
бора, мы заняли место на той стороне, которую отвели 
нам наши принципы и наше представление о ценностях 
в этом мире. 

— А если так, то какие меры мы должны предпри¬ 
нять, чтобы победа склонилась на нашу сторону? 

— Сейчас во Вьетнаме находится двести тысяч на¬ 
ших солдат. Но, как показывают события, этого 
недостаточно. Я думаю, что увеличение контингента 
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вдвое, а еще лучше — втрое, может привести к желае¬ 
мым результатам. 

— Информация, которую ты представил, Мак, ставит 
меня перед трудным выбором.— Банди понимал, что 
президент сейчас разыгрывает роль, будто он готов 
уступить критикам, требующим найти невоенные пути 
решения вьетнамской проблемы. Об этом как раз сегод¬ 
ня говорил в сенате один из старейших противников 
Джонсона сенатор Брайтсан.— Но если я приму реше¬ 
ние, не отвечающее желанию американского народа, то 
наши принципы и наша способность отстаивать их по¬ 
терпят моральный урон. Тогда меня будут обвинять в 
том, что я мало сделал для спасения Америки. Весь 
конгресс накинется на меня — и каждый будет бросать 
мне в лицо, как укор: «Вьетнам, Вьетнам, Вьетнам. ..» 

Этот разговор вспомнил Джонсон, просматривая 
свое обращение к народу, подготовленное многоопытны¬ 
ми советниками. Они хорошо знали его стиль и термино¬ 
логию, и ему не было необходимости менять что-нибудь 
кардинально. Хотелось только придать речи побольше 
теплоты и доверительности, будто он по-дружески 
беседует с каждым американцем в отдельности. Пусть 
этот американец почувствует свою причастность к де¬ 
лам, которые он доверил ему, президенту Джонсону, а 
он, президент, отчитывается за то, как он их делает. 
В этом сила американской демократии. 

Президент взял листочек бумаги и золотой ручкой 
«Паркер» написал то, что надо обязательно сказать: 
«Наша страна, все мы вовлечены сейчас в жестокий и 
мучительный конфликт во Вьетнаме. Этот конфликт дол¬ 
жен быть в центре наших забот». 

Джонсон подумал: надо ли расшифровывать, как со¬ 
здавался и принимал нынешние размеры этот конфликт, 
или ограничиться констатацией факта. Отодвинув лист¬ 
ки в сторону, он вышел из-за стола, в раздумье прошел¬ 
ся по кабинету, постоял у окна, потом вернулся на место 
и добавил к написанному: «Я не могу предсказать, как 
будет развиваться война во Вьетнаме. Возможно, это 
будет долгая и упорная война. Потребуются новые жер¬ 
твы от каждого из нас. Но я знаю, что всемогущий бог 
не оставит нас своим промыслом на пути к защите вели¬ 
ких идеалов Америки». 

Поставив точку, президент еще раз прочитал отдель¬ 
ные места. Потом, закрывшись в комнате отдыха, он 
подошел к большому зеркалу и попробовал найти 
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несколько эффектных поз, которые будут «случайными» 
перед телевизионными камерами. Президент остался до¬ 
волен проделанной работой. 

Леди Бёрд, супруга президента, сказала, что его вы¬ 
ступление по телевидению было просто восхитительным. 

— Ты был очаровательно серьезным, Линдон. Ду¬ 
маю, не у меня одной появилась мысль, что более пред¬ 
ставительного президента Америка еще не имела. 

Это было приятно слушать, но на следующий день 
Джонсон был расстроен, узнав, что пресса самым кри¬ 
тическим образом отозвалась о его выступлении. Роберт 
Макнамара, с которым Джонсон поделился своим огор¬ 
чением, сказал, что на это не стоит обращать внимание, 
потому что американская пресса любит изображать из 
себя самого высшего судью, которому якобы чуть ли не 
самим богом предписано одобрять или отвергать начи¬ 
нания властей. Пусть пошумит и теперь. Но когда при¬ 
дет время голосовать за статьи бюджета, конгресс уже 
будет в безвыходном положении: не может же бросить 
Америка своих парней на произвол судьбы, или, как вы 
однажды сказали, на съедение желтого карлика с перо¬ 
чинным ножом в руке. 

Именно о судьбе американских солдат в широком 
смысле слова готовился говорить президент на встрече в 
Гонолулу, намеченной на февраль 1966 года. Поскольку 
судьба американских солдат неотделима от судьбы Аме¬ 
рики, думал он, то в этом свете положение во Вьетнаме 
представляет серьезную угрозу ее интересам. Америка 
не может позволить кому бы то ни было попирать ее 
священные права стоять на страже идеалов демократии 
и свободы, в каком бы районе мира им ни грозила опас¬ 
ность. Это надо пресекать во что бы то ни стало. Как 
президент Соединенных Штатов он скажет своим союз¬ 
никам, что они могут положиться на Америку, но и сами 
должны быть более активными. В этой борьбе каждому 
надо нести свою ношу. 

Накануне отъезда на Гавайи у президента была 
беседа с Макджорджи Банди. 

о* — Объединенный комитет начальников штабов, гос¬ 
подин президент, входит с предложением одобрить про¬ 
грамму, которая, по его мнению, могла бы принести ко¬ 
ренной поворот в развитии событий во Вьетнаме. 

— Макнамара уже представил свои соображения, 
видимо, это и есть та программа, о которой ты гово¬ 
ришь. 
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— В основных чертах. Только начальники штабов, 
как это им и положено, разложили все по соответствую¬ 
щим полочкам. 

— Не думаешь ли ты, Мак, что у нас слишком много 
разных программ? Все предлагают: тихоокеанское ко¬ 
мандование, командование экспедиционного корпуса, 
министерство обороны, начальники штабов, ЦРУ, госу¬ 
дарственный департамент, а результатов пока не видно. 
Ты так не думаешь, Мак? 

Президент пристально посмотрел на своего советни¬ 
ка по вопросам национальной безопасности, и в глазах 
Джонсона Банди прочел и сомнение, и тревогу, и недо¬ 
вольство, и надежду. 

— Да, господин президент, результаты пока не соот¬ 
ветствуют ни нашим целям, ни нашим расходам. Надо 
кропотливо искать причину этого и действовать самым 
решительным образом. 

— Ты сейчас говоришь то, что я на протяжении уже 
долгого времени слышу со всех сторон. Мне кажется, 
Мак, что мы все еще не осознали того факта, что собы¬ 
тия во Вьетнаме не какая-то рядовая, как их много было 
и много будет, война с партизанами, подбитыми на мя¬ 
теж безответственными элементами. Во Вьетнаме сегод¬ 
ня находится эпицентр борьбы с коммунизмом. Мы не 
можем потерпеть там поражения потому, что наше об¬ 
щество после этого будет долго оглядываться на Вьет¬ 
нам, прежде чем принять какое-то крупное решение. По¬ 
этому из всех программ я выбираю только такие, кото¬ 
рые указывают конструктивный путь к победе, а не по¬ 
вторяют старые истины. Таких же конкретных предло¬ 
жений я жду и от тебя, мой дорогой Банди. 

Джонсон вылетел на Гавайи в сопровождении ми¬ 
нистра обороны Макнамары, государственного секрета¬ 
ря Раска, посла по особым поручениям и заместителя 
государственного секретаря по дальневосточным вопро¬ 
сам Аверелла Гарримана, председателя Объединенного 
комитета начальников штабов Уиллера, советника по 
вопросам национальной безопасности Макджорджи 
Банди и еще целой свиты обслуживающего персонала. 

После прохладной вашингтонской погоды прогретый 
солнцем, напоенный запахами моря воздух Гонолулу 
показался поистине целебным. Президент посмотрел на 
небо. Оно было такого же голубого цвета, как море, а 
все вместе напоминало японскую картину, висевшую в 
кабинете его техасского дома. Джонсон окинул взгля- 
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дом встречавших. Все были хорошо знакомы: команду¬ 
ющий американскими вооруженными силами на Тихом 
океане, посол в Сайгоне, президент и премьер Южного 
Вьетнама. 

Кинувшиеся с магнитофонами и камерами журна¬ 
листы, потеснив охрану, едва не сбили самого президен¬ 
та. Джонсон, широко и приветливо улыбаясь в направ¬ 
ленные на него объективы, отделывался от газетных ре¬ 
портеров ничего не значащими словами. Он даже шутил 
с наиболее знакомыми из них, но говорил всем одно и 
то же: 

— Полет был прекрасным, господа, а остальные во¬ 
просы поберегите на более позднюю стадию. Нет, госпо¬ 
да, никаких комментариев. 

Очередные гавайские переговоры начались в обста¬ 
новке небывалой секретности. На первом заседании ад¬ 
мирал Шарп сделал обзорное сообщение о военном по¬ 
ложении в Южном Вьетнаме и о том, как идут бомбар¬ 
дировки территории Северного Вьетнама, потом высту¬ 
пили посол США в Сайгоне, председатель Объединенного 
комитета начальников штабов и главный военный совет¬ 
ник США при сайгопской армии. 

На второй день встречи неожиданно слово взял сам 
президент Джонсон, выступление которого предполага¬ 
лось только в конце совещания. 

— Я хочу проинформировать вас, господа,— с траги¬ 
ческими нотками в голосе начал он,— о том, что в Юж¬ 
ном Вьетнаме обстановка в эти дни, когда мы находим¬ 
ся на этом совещании, резко ухудшилась. Вчера я полу¬ 
чил сообщение, что Вьетконг совершил новое варвар¬ 
ское нападение на военную базу США в Плейку. Это, 
как свидетельствуют факты, было хорошо подготовлен¬ 
ное, думаю, не без помощи Ханоя, нападение. Удару 
подвергся командный пункт, аэродром и казармы. Дол¬ 
жен с огорчением сообщить, что в ходе этого бандитско¬ 
го нападения убито и ранено 234 американских военно¬ 
служащих и подорван 31 самолет. 

Джонсон подождал, пока успокоятся присутствую¬ 
щие. Большим клетчатым платком он вытер лицо, про¬ 
тер очки, но продолжал молчать, показывая всем видом, 
что ему трудно справиться с волнением. Но вот он под¬ 
нял голову, окинул взглядом лица участников совеща¬ 
ния и наконец продолжил: 

— Я должен также информировать вас о том, что я 
отдал приказ военно-воздушным силам, базирующимся 
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в этом районе, начать массированную бомбардировку 
новых целей в Северном Вьетнаме. Это будет наш ответ 
на удар по Плейку. Мы покажем Ханою, что Америка 
не оставит безответной ни одной его враждебной акции. 

Совещание после этого уже пошло на той высокой 
ноте, которую взял президент Джонсон. Даже несколь¬ 
ко нервное и крикливое выступление сайгонского пре¬ 
мьера не вызвало у Джонсона неприятного осадка. На¬ 
оборот, Ки понравился Джонсону своей бескомпромисс¬ 
ностью и готовностью идти на самые решительные дей¬ 
ствия против Ханоя. Обращаясь к Джонсону, он сказал: 

— Господин президент! Мы видим в вас единствен¬ 
ного защитника наших интересов, так бесстыдно и веро¬ 
ломно попираемых враждебными нам силами. Мы про¬ 
сим вас, господин президент, великого лидера великой 
страны, употребить все ваше могущество для сокруше¬ 
ния коммунистической опасности. От имени нашей стра¬ 
ны я прошу вас направить во Вьетнам такой контингент 
войск, который поможет защитить наши моральные цен¬ 
ности. Мы гордимся ими, потому что получены они бла¬ 
годаря дружбе с Соединенными Штатами. 

Это уже было совсем в стиле Джонсона, едва не 
прослезившегося во время речи премьера-генерала. 

Гонолулская декларация и совместное коммюнике 
были составлены в таких выражениях, что через часто¬ 
кол слов «мир и спокойствие, процветание и взаимопо¬ 
мощь, непреходящие ценности и идеалы демократии», 
казалось, никому не добраться до истинных намерений 
сторон, скрытых в секретных приложениях. 

Поэтому Джонсон был возмущен необъективностью 
мировой печати, извратившей, как он серьезно думал, 
дух декларации. Влиятельная французская газета 
статью о совещании в Гонолулу дала под крупным заго¬ 
ловком «Сговор о расширении войны во Вьетнаме». 

«Какая мерзкая клевета!» — воскликнул Джонсон, 
отбрасывая сводку информации зарубежной прессы. 

Еще больший удар он почувствовал, когда познако¬ 
мился с выступлениями американской печати. Он совсем 
не думал, что реакция большинства газет будет стсШ 
негативной. Общее мнение критиков Джонсона вырази¬ 
ла «Нью-Йорк тайме». «Когда президент Джонсон на 
лазурном берегу Жемчужной гавани обещал сайгон- 
ским генералам бросить на весы судьбы будущее Аме¬ 
рики,— писала она,— великий спор из-за конфликта во 
Вьетнаме начал разгораться по всем Соединенным Шта- 
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там. Он происходит сегодня повсюду, начиная с Белого 
дома, конгресса, Пентагона и кончая каждым домом, 
конторой, заводом, фермой. Сознание тупика стало по¬ 
чти общенациональным». 

— Как это понимать, Дин? — спросил президент го¬ 
сударственного секретаря, резким движением подтолк¬ 
нув к нему газету с абзацем, отчеркнутым жирным 
красным карандашом. 

— Обычная газетная статья, рассчитанная на сенса¬ 
цию и дешевый авторитет у читателей, господин прези¬ 
дент,— спокойно произнес Дин Раск.— Если мы будем 
обращать внимание на каждое выступление против ад¬ 
министрации, нам нельзя будет сделать ни одного шага 
вперед. Впрочем, и ни влево, и ни вправо, потому что 
обязательно он кому-то не понравится. Чтобы наши га¬ 
зетчики могли получать не только на жевательную ре¬ 
зинку, но и на виски с хамбургером \ им приходится 
заниматься словесной эквилибристикой, от которой го¬ 
лова может пойти кругом. К счастью, завтра об этом 
все забудут. 

Президент внимательно слушал Раска, не перебивая, 
хотя в глазах у него плясали сердитые искры. 

— У нас, американцев, господин президент, отноше¬ 
ние к газетным выступлениям напоминает состояние че¬ 
ловека, которого очень сильно ударили по голове тяже¬ 
лым предметом и повредили череп. 

— Что же это за состояние, Дин? — удивился прези¬ 
дент. 

— На следующий день он ничего не помнит. 

Джонсон то ли улыбнулся, то ли поморщился. 

— Ну, а как ты оценишь вот это выступление в ко¬ 
миссии по иностранным делам конгресса сенатора Брай- 
тсана? 

Снова резким толчком, с выражением брезгливости 
на лице Джонсон послал листок Раску. 

«Обладай президент дальновидностью зрелого меж¬ 
дународного политика, он бы хорошенько подумал, пре¬ 
жде чем класть на плечи американского народа тяжкое 
бремя. Если бы передо мной была дилемма: нанести не¬ 
поправимый ущерб Америке, продолжая оставаться во 
Вьетнаме, или уйти оттуда в результате переговоров, я 
бы высказался за уход. Если Соединенные Штаты на¬ 
чнут применять все большую мощь против Северного 


1 Хамбургер — популярный в Америке вид бифштекса. 
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Вьетнама, нельзя будет предугадать, куда это может за¬ 
вести нас, потому что невозможно рассмотреть дорогу 
впереди. Мы опоздали, наш поезд мелькнул красным ог¬ 
нем последнего вагона». 

— Вы же знаете, господин президент, что сенатор 
Брайтсан органически не выносит никакую администра¬ 
цию. У него, по-моему, неладно с психикой. 

— Нет, Дин, с психикой у него все в порядке, он 
просто ненавидит меня лично, я это давно знаю. Поль¬ 
зуясь своей якобы чистой совестью, он начинает атаки 
против меня, чтобы подорвать авторитет президента. 

— Вы преувеличиваете, господин президент. И во¬ 
обще нет ничего страшного в этой критике. Она создает 
видимость разных мнений, несогласий, противоборства. 
Большинство, которым вы располагаете в конгрессе, 
поддержит ваши смелые шаги как во внутренней, так и 
во внешней политике. 

Дин Раск пытался успокоить президента, хотя он 
знал больше того, что попадает на стол Джонсона. По¬ 
мощники президента стараются так препарировать ин¬ 
формацию, чтобы не особенно расстраивать патрона. Го¬ 
сударственный секретарь из сообщений своих агентов 
знал, как растет оппозиция вьетнамской политике Со¬ 
единенных Штатов в союзнических странах. Поездка ви¬ 
це-президента Хэмфри по союзным странам с целью до¬ 
биться их прямого участия во вьетнамской войне не да¬ 
ла результата. Пока только Южная Корея изъявила со¬ 
гласие послать две пехотные дивизии «Свирепый тигр» 
и «Белая лошадь», бригаду морской пехоты «Голубой 
дракон» и вспомогательные войска, в том числе сапер¬ 
ные подразделения,— всего сорок пять тысяч человек. 
Таиланд считает, что его вклад вполне достаточен пре¬ 
доставлением военных баз и посылкой двухсот летчиков 
и моряков военных судов общей численностью две с по¬ 
ловиной тысячи человек. Даже Австралия, на помощь 
которой сильно надеялись в Вашингтоне, посылает всего 
6 тысяч солдат, эскадрильи легких бомбардировщиков и 
одну эскадрилью транспортных самолетов. Новая Зе¬ 
ландия ограничилась обещанием направить артиллерий¬ 
ских инженеров да медицинские отряды. Япония будет 
поставлять напалм, боеприпасы и средства химической 
войны. Западная Германия — технических специалистов 
и химическое оружие. Англия, Франция, Италия и дру¬ 
гие союзники в Западной Европе делают вид, что не 
понимают, о чем идет речь. 
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Через месяц деловые круги Балтиморы, пригласив 
президента на обед в его честь, попросили его выступить 
с речью. 

— Пусть бог засвидетельствует этот день,— гово¬ 
рил Джонсон,— когда я привел вас к перепутью, откуда 
идут две дороги: жизни и смерти, счастья и бедствия. 
Выбирайте же дорогу жизни, чтобы обеспечить сущест¬ 
вование себе и своим потомкам. 

«Дорогой жизни» он называл истребительную войну. 
Через несколько дней американские самолеты впервые 
применят напалм при бомбардировке Северного Вьетна¬ 
ма. Началась эскалация войны. 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Нового командующего вооруженными силами США 
в Южном Вьетнаме генерала Уильяма С. Уэстморленда 
встречал на американской военно-воздушной базе Тан- 
шоннят под Сайгоном весь цвет южновьетнамской ад¬ 
министрации и генералитет американского штаба. 
Укрывшись от жары в кондиционированном зале, ми¬ 
нистры, одетые в легкие светлые костюмы, беседовали с 
американскими военными в генеральских френчах, свер¬ 
кающих радугой орденских планок и отличительных 
знаков. Как стеклянный сосуд с разноцветными несме- 
шивающимися жидкостями, зал переливался красками, 
и самыми яркими среди довольно однообразных военно¬ 
гражданских одежд были неповторимой красоты, рас¬ 
цветок и фасонов длинные платья с глубоким разрезом 
по бокам, в которых пришли сюда, несмотря на жару, 
самые знатные дамы — жены министров, генералов, 
американских дипломатов. 

Когда дежурный офицер объявил, что через десять 
минут самолет с новым командующим совершит посадку 
в зоне «В», этот красочный поток вылился на улицу и 
устремился к мощному бетонному ангару — десятки их 
стояли по обеим сторонам взлетной полосы, сооружен¬ 
ные для укрытия самолетов от невыносимо жаркого 
тропического солнца, а также возможного нападения 
партизан. Разместившись внутри ангара, встречающие с 
интересом и нескрываемым волнением наблюдали, как, 
ревя моторами, приближался к стоянке стратегический 
бомбардировщик «В-52», покрывший без посадки рас¬ 
стояние от Гонолулу до Сайгона. Наконец, взревев по¬ 
следний раз так, что задрожали бетонные полусферы 
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ангаров, бомбардировщик замер на месте. Воздух еще 
был пропитан дымом, запахом горючего, жаром, источа¬ 
емым турбинами, а встречающие вслед за трапом двину¬ 
лись к самолету, из которого через минуту должен вый¬ 
ти один из блестящих американских генералов, чье имя 
уже давно с уважением произносилось в Сайгоне. 
Участник парашютного десанта в Италии в годы второй 
мировой войны, герой корейской кампании, наследник 
одного из королей текстильного и банковского бизнеса, 
отмеченный всеми возможными наградами, Уэстмор¬ 
ленд ожидался здесь как мессия, полководец, которому 
предстоит переломить, направить по другим рельсам 
войну и конечно же добиться в ней победы. 

И вот, чуть наклонив голову в проеме двери, на тра¬ 
пе показался Уэстморленд. Он был одет в простую офи¬ 
церскую куртку, в глубоком вырезе которой виднелась 
обычная трикотажная белая майка, оттеняющая немно¬ 
го удлиненную, но крепкую, жилистую, загорелую до 
черноты шею. Никаких наград, даже орденских планок, 
не было на скромной куртке. Лишь на левой стороне 
нашивка с именем генерала, справа такая же полоска с 
надписью «Армия Соединенных Штатов», а повыше нее 
отличительный знак воздушного десантника. На вороте 
куртки с каждой стороны по четыре генеральских звез¬ 
ды — знак полного генерала. Простая защитного цвета 
фуражка с деформированным козырьком. На околыше 
ее — тоже четыре звезды полного генерала и знак воз¬ 
душного десантника, которым Уэстморленд очень гор¬ 
дился. 

Лицо генерала не поражало, нет, скорее несколько 
удивляло своей простотой. Оно чем-то напоминало лицо 
фермера, лесоруба, может быть, водителя тяжелого гру¬ 
зовика. Густые брови прикрывали небольшие глаза, 
острый взгляд которых пронизывал человека будто бы 
насквозь. Короткая стрижка и глубокие залысины дела¬ 
ли более заметными большие уши, чуть оттопыренные, 
будто прислушивающиеся. 

Генерал поднял руку в быстром приветствии пришед¬ 
шим его встречать, которых он обвел запоминающим 
взглядом, и вот он уже, окруженный толпой, пожимает 
руки, хлопает по плечу, дружески обнимает. Но все по- 
деловому, стремительно, будто его ждет самая срочная 
работа, ради которой он только из вежливости тратит 
свое драгоценное время на эту ненужную церемонию. 
Свою занятость, нежелание следовать ненужному в ны- 
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нешних условиях этикету он заранее спланировал и пре¬ 
дусмотрел, подчеркнув это даже одеждой, в которой он 
прибыл в Сайгон. 

Поприветствовав всех и улыбнувшись на прощание, 
едва раздвинув тонкие, плотно сжатые губы, Уэстмор¬ 
ленд вместе с генералом Харкинсом быстро прошел к 
машине. 

— Ну, вот ты и на месте, Уильям,— дружески ска¬ 
зал генерал Харкинс,— теперь это твой плацдарм, с ко- 
торого тебе начинать атаку. Я рад, что именно тебе вы¬ 
пала эта честь. Думаю, что из всех американских гене¬ 
ралов ты самый достойный, чтобы выполнить великую, 
не побоюсь добавить — историческую миссию. 

— Ну, спасибо, дружище, за добрые пожелания,— 
Уэстморленд легонько хлопнул генерала Харкинса по 
плечу.— Надеюсь, что и находясь вдалеке от нас ты не 
откажешься помочь советом, если я к тебе обращусь, а? 

Харкинс, потомственный военный, гордившийся про¬ 
шлым своей фамилии, понимал, что Уэстморленд никог¬ 
да к нему ни за чем не обратится, не такой это человек, 
чтобы ждать от кого-то совета. До Сайгона дошла фра¬ 
за, сказанная Уэстморлендом, когда Линдон Джонсон 
поздравил его с высоким назначением: 

— Я рад, господин президент, послужить истории. 

«Еще один кандидат на лавры Наполеона»,— поду¬ 
мал Харкинс, когда приятель, прилетевший из Вашинг¬ 
тона, рассказал о церемонии. 

— Можешь не сомневаться, Уильям,— ответил Хар¬ 
кинс,— какой бы ни был мой опыт во вьетнамских де¬ 
лах, это все-таки опыт. И если что-то из него может 
пригодиться тебе, я буду рад. 

Приняв дела, познакомившись с офицерами и гене¬ 
ралами, обстановкой на фронтах, выслушав самых ком¬ 
петентных людей, не раз встретившись с «сайгонской 
командой», как в обиходе американцы называли южно- 
вьетнамскую администрацию, Уэстморленд хотя и не впал 
в пессимизм, но боевой тонус его несколько понизился. 
Его желание послужить истории, как он понял, будет 
сопряжено с трудностями и риском. 

«В Вашингтоне,— думал Уэстморленд, допоздна за¬ 
сиживаясь над схемами, картами и донесениями в своем 
кабинете,— позволяют себе говорить, особенно любит 
распространяться на эту тему ничего не понимающий в 
военном деле Раск, что правительство Южного Вьетна¬ 
ма имеет в своем распоряжении 547 тысяч солдат. Где 
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они, эти солдаты? — произносил Уэстморленд, будто 
тот, с кем он спорил, сидел в кресле напротив.— Пока¬ 
жите мне их! Армию тут еще предстоит создавать. На« 
стоящую армию. А что с американскими войсками? Все¬ 
го двести тысяч человек! Обещанный контингент в пол¬ 
миллиона человек еще маячит где-то на горизонте». 

С карандашом в руках Уэстморленд вел скрупулез¬ 
ные расчеты, и как ни вертел, как ни тасовал варианты 
дислокации войск, у него все равно их не хватало для 
начала активных операций. 

Когда все подсчеты были сделаны, Уэстморленд рас¬ 
строился: «У нас всего лишь трое солдат против одного 
вьетконговца». Как все командующие экспедиционными 
корпусами, а бывший воспитанник Гарвардского ком¬ 
мерческого училища не был исключением из их числа, 
он испытывал определенную тревогу перед моральным 
превосходством противника. Только Уэстморленд пошел 
дальше: он считал, что с двумя южновьетнамскими и 
одним американским солдатами выходить против одного 
партизана непростительный риск. 

Обстановка на Юге Вьетнама складывалась совсем 
не так, как виделась она ему в Вашингтоне. В машин¬ 
ном зале оперативного командования министерства обо¬ 
роны Уэстморленд попросил расчетчиков составить про¬ 
грамму и проиграть на ЭВМ возможный ход событий во 
Вьетнаме, заложив в машину все данные о войсках обе¬ 
их сторон, благоприятные и негативные факторы, пози¬ 
ционное положение с учетом оборонительных и наступа¬ 
тельных факторов, имеющихся у каждой из них. 

Расчетчики на совесть выполнили задание. Когда 
Уэстморленд познакомился с ответом, он будто получил 
награду: машина предсказывала победу. Обмениваясь 
мнением с советником президента по вопросам нацио¬ 
нальной безопасности М. Банди, генерал не сдержал на¬ 
полнявшей его радости: 

— Знаешь, дружище, я теперь знаю, как нам дей¬ 
ствовать. Мы подождем немного, и, как только Вьетконг 
вылезет из своих норм, мы его уничтожим. 

Его не насторожили все чаще поступающие из Сай¬ 
гона сообщения, что силы освобождения начинают 
беспрерывно атаковать американцев то в одном, то в 
другом месте, нанося то беспокоящие, то чувствитель¬ 
ные, а то и просто разгромные удары. Атака на Плейку, 
о которой говорил президент Джонсон на совещании, 
была одним из таких чувствительных ударов. В Амери- 
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ку было отправлено более пятидесяти гробов и свыше 
ста пятидесяти раненых. 

Специальная комиссия по расследованию событий в 
районе базы Фусань пыталась уяснить для себя причи¬ 
ну, почему одна из мощнейших крепостей США в зоне, 
прилегающей к 17-й параллели, созданная для того, что¬ 
бы контролировать положение в обширном и опасном 
треугольнике на границе Вьетнама, Лаоса и Камбоджи, 
оснащенная самой современной техникой, не избежала 
нападения. Партизаны могли полностью вывести ее из 
строя, если бы они располагали хотя бы сотой частью 
тех сил, что были на базе. 

Комиссия указала в своем отчете, что имело место 
по меньшей мере «пассивное предательство». По утвер¬ 
ждению американских офицеров, отвечающих за охрану 
базы и подходов к ней, южновьетнамские отряды охра¬ 
ны не пускают американцев в свои сектора, а сами, пре¬ 
даваясь мародерству, насилиям, пьянке, несут охранную 
службу из рук вон плохо. 

В Сайгоне южновьетнамские генералы выразили 
недовольство выводами комиссии и нарисовали другую 
картину. Не снимая всей ответственности со своих со¬ 
лдат, они все-таки обвинили американскую охрану, ко¬ 
торая допустила просачивание партизан в важную стра¬ 
тегическую зону. Там не упустили случая и вспомнили 
рапорт командира охранного отряда майора Тхао, что 
некоторые американские офицеры ведут себя недопусти¬ 
мо беспечно, входя в контакты с подозрительными эле¬ 
ментами из местного населения. 

— Мы должны признать, что американская развед¬ 
ка,— говорил Уэстморленд на совещании в своем шта¬ 
бе,— недооценила силы и потенциал противника и вооб¬ 
ще работает плохо. Да, да. Я говорю это со всей ответ¬ 
ственностью. Силы Вьетконга, как показывают хорошо 
известные вам факты, способны переходить к наступле¬ 
нию сразу в нескольких районах, сохраняя при этом 
возможность проводить беспокоящие нас операции на 
других участках. Командование вооруженными силами 
в Южном Вьетнаме просто не знает, какими тактически¬ 
ми возможностями обладают отряды Вьетконга. Я счи¬ 
таю, что перед нами находится противник, достоинства 
которого мы не имеем права не замечать. Это лучшие в 
мире нерегулярные войска. Противник, как видите, мо¬ 
жет держать сотни небольших, плохо разграниченных 
фронтовых участков в джунглях, болотах, на рисовых 
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полях. Удерживая их, он приковывает к ним наши силы, 
открывая в это время новые фронты, добиваясь на них 
успехов. Если мы будем медлительны, пассивны, беспеч¬ 
ны, тактика противника может привести к коренным из¬ 
менениям в соотношении политических и военных сил. 

Будущее покажет, что Уэстморленд, стараясь актив¬ 
но действовать на всех, как он говорил, фронтах, распы¬ 
лит свою колоссальную мощь и окажется в положении 
Гулливера, связанного бесчисленными путами. Не имея 
преимуществ народных сил освобождения, способных к 
быстрому маневру, отрыву от противника, прикованного, 
как раб к галере, к базам, эскадрильям вертолетов и 
самолетов, бронетанковым и механизированным баталь¬ 
онам, часто оказывающимся неспособными действовать в 
условиях слабо развитых коммуникаций, американские 
и поддерживающие их сайгонские подразделения несли 
урон, теряли инициативу и преимущество, не добиваясь 
ничего взамен. 

Все боевые операции американцев по традиции наме¬ 
чались на сухие сезоны, когда можно пустить в ход тех¬ 
нические средства войны. Экипажи бомбардировщиков, 
истребителей, вертолетов, используя силу бомбового, ра¬ 
кетного, артиллерийского и пулеметного огня, возмож¬ 
ность применения других видов оружия, творили огнен¬ 
ный разбой, охотясь за каждой лодкой на реке, за 
каждым человеком, оказавшимся в запретной зоне, об¬ 
стреливая каждую деревню и докладывая потом об уни¬ 
чтожении баз Вьетконга. В сухой сезон американо-сай- 
гонские штабы слали победные реляции командованию 
о том, что они установили контроль над территорией, 
которой раньше владел Вьетконг. 

Но, не снижавшие боевой активности в сухое время 
года, силы национального освобождения получали как 
бы преимущества в период дождей. Под пологом тропи¬ 
ческих ливней и тайфунов, когда американская техника 
была скована, партизаны развертывали свои операции, 
нанося потери противнику, лишенному возможности ма¬ 
неврировать воинскими подразделениями и огневыми 
средствами. 

Все годы, проведенные во Вьетнаме, Уэстморленд бу¬ 
дет мечтать о людском соотношении десять к одному в 
свою пользу, чтобы предпринять наконец генеральное 
наступление и покончить с противником на Юге, а за¬ 
тем, если судьба будет благосклонной к нему, бросить 
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свои полки и эскадры на Север, который к тому времени 
будет лежать в первобытном хаосе. 

Оставаясь один на один с самим собой, Уэстморленд 
мечтал о триумфальной роли усмирителя и покорителя 
Вьетнама, которая, как когда-то его начальника, генера¬ 
ла Эйзенхауэра, приведет его в президентское кресло в 
Белом доме. 

И, наконец, для всех было очевидным еще одно важ¬ 
ное обстоятельство успеха Вьетконга — это непредви¬ 
денно большое количество оружия. «С военной точки 
зрения,— сообщал Уэстморленд в Вашингтон,— мы ста¬ 
ли свидетелями непонятного феномена». 

Президент Джонсон, отдавая один приказ за другим 
о расширении бомбардировок Северного Вьетнама, 
каждый раз ставил задачу добиться разрушения воен¬ 
ного и экономического потенциала Ханоя, уничтожения 
запасов горючего и средств транспорта. 

«Еще год назад,— писал в рапорте генералу Уэст¬ 
морленду офицер ЦРУ при штабе американского коман¬ 
дования в Сайгоне полковник Мэрфи,— вьетконговцы, 
взятые в плен, имели при себе много простейшего и да¬ 
же самодельного оружия, изготовленного в потайных 
оружейных мастерских, спрятанных глубоко в горах или 
джунглях. Сегодня картина выглядит по-другому. Вьет- 
конг имеет у себя на вооружении внушительное коли¬ 
чество автоматического и полуавтоматического оружия, 
тяжелые пулеметы и базуки, минометы 60 - и 
81 -миллиметрового калибра, а также значительное чис¬ 
ло американского оружия, в том числе захваченного 
партизанами на военных складах южновьетнамской ар¬ 
мии и на американских базах, подвергшихся успешному 
нападению». 

В тактике Вьетконга, отмечал далее полковник Мэр¬ 
фи, наметилось еще одно новшество. Раньше он беспре¬ 
пятственно пропускал в Сайгон транспорты с продоволь¬ 
ствием, теперь он их старается уничтожить. Кажется, он 
намерен устроить Сайгону экономическую блокаду. 

Прочитав еще немного, генерал сердито нажал на 
кнопку, вызывая своего помощника. 

— Пит,— сурово сказал генерал вошедшему в каби¬ 
нет капитану,— позовите ко мне полковника Мэрфи. 

— Есть, сэр! — с готовностью ответил капитан, поду¬ 
мав про себя, что не хотел бы сейчас оказаться на месте 
полковника Мэрфи. 

— И вы хотите, чтобы этот бред я не только прочи- 
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тал сам,— сердито обрушился генерал на появившегося 
через несколько минут подтянутого молодого полковник 
ка,— но и послал в Вашингтон? 

— Я не знаю, о чем вы говорите, сэр,— схитрил 
Мэрфи, сразу определив, что командующий перед этим 
сидел над его рапортом. 

— Вы прекрасно знаете, Мэрфи, о чем идет речь,— 
строго, но не зло сказал генерал, догадавшись, что офи¬ 
цер угадал свою бумагу.— Я хочу знать, Мэрфи, вы са¬ 
ми пришли к этому или вам сообщили из джунглей 
вьетконговцы? 

— Так вот, сэр, у вьетнамцев, с которыми мы тут 
живем бок о бок и даже, приходится, стреляем друг в 
друга, есть очень хорошая пословица: начинаешь какое- 
то дело, то хоть с собственными коленями, а посове¬ 
туйся. 

Генерал рассмеялся. 

— Мудрый совет. Ну, и что же тебе сказали твои 
коленки? — сохраняя улыбку на грубоватом лице, спро¬ 
сил Уэстморленд.— Садитесь-ка за стол, рассказывайте, 
только не очень длинно. 

— По многочисленным прямым и косвенным дан¬ 
ным, сэр, я сделал именно такой вывод, который вы 
изволили назвать бредом. 

— Ну, подумай, Джим, меня же засмеют в Вашинг¬ 
тоне, если я сообщу, что Вьетконг готовится сформиро¬ 
вать Временное правительство и провозгласить образо¬ 
вание своего государства. Может быть, вы скажете, где 
будет столица этого мифического государства? А кто его 
возглавит? Дружок того повара, которого мы расстре¬ 
ляли за то, что отравил десять морских пехотинцев? 

— Это вполне возможно, сэр, потому что мы ведь не 
знаем, кто был повар. Вполне допускаю, что у него был 
диплом об окончании химического или фармакологи¬ 
ческого факультета в Сорбонне. А его, как вы говорите, 
дружок, может быть, сейчас составляет конституцию от¬ 
нюдь не мифического государства. Здесь все может 
быть, господин генерал. 

— Вы, кажется, давно в нашем штабе, Джим? 

— В общей сложности — уже пятый год. 

— Неужели и мне предстоит пробыть здесь столько 
же? — удивленно воскликнул генерал. 

— В ваших силах, сэр, уехать отсюда значительно 
раньше. 

— Каким образом? 
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—- Победить, сэр. Только победить. 

— Спасибо, Джим, но как это сделать? Ты вон уже 
правительство готовишь. Не слишком ли много прави¬ 
тельств для одного Южного Вьетнама? 

— Что вы, сэр, три правительства — совсем немного. 

— Каких три? На тебя жаркий климат так дей¬ 
ствует? 

— Правительство, которое возглавляете вы,— раз. 
Второе пытается возглавлять генерал Тхиеу, ну, а тре¬ 
тье, видимо, возглавит дружок повара, которого мы 
расстреляли за отравление морских пехотинцев. 

Давно так не смеялся от души суровый на вид гене¬ 
рал Уэстморленд. Он вышел из-за своего стола, сел на¬ 
против полковника Мэрфи и, еще сохраняя веселое, до¬ 
вольное выражение на лице, сказал: 

— Мне приятно было, полковник, выслушать ваши 
остроумные выводы. Не скрою, они интересны, но, как 
бы это сказать точнее? — генерал щелкнул пальцами, 
подыскивая нужное определение,— несколько фан¬ 
тастичны. Если наша разведка будет делать такие про¬ 
гнозы,— Уэстморленд, не глядя, показал рукой на стол, 
где лежала записка Мэрфи,— то мы очень скоро поте¬ 
ряем почву под ногами — и нам надо будет уходить от¬ 
сюда. А я не хочу этого, не хочу, Джим. Нас прислала 
сюда Америка вырвать победу, и мы ее вырвем, несмот¬ 
ря ни на какие сложности. 

— Я не сомневаюсь, сэр, в этом. Мнение о возмож¬ 
ном сформировании вьетнамского правительства — это 
мое личное мнение. И хотя я не думаю, что очень сильно 
ошибаюсь в таком повороте событий, но зато я вовсе не 
ошибаюсь, когда говорю, что вы можете вырвать эту 
победу у кого угодно, пусть формируется десять прави¬ 
тельств и провозглашается двадцать независимых госу¬ 
дарств. 

— Это другое дело, Джим. И все-таки твои выводы 
мы воздержимся посылать в Вашингтон. Чтобы провоз¬ 
гласить новое государство, нужно слишком много усло¬ 
вий, Джим. Ты согласен? 

— Конечно. Но мне хотелось бы услышать от вас об 
этих условиях. 

— Хорошо. Как минимум,— город, чтобы разместить 
правительство. Мы им такого города не дадим, а если 
он у них появится, мы его за четверть часа превратим в 
порошок, в пыль, вместе с премьером и министрами. За¬ 
тем нужна экономическая структура, которой у Вьет- 
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конга нет и не будет долгое время. Потом — люди, кото-* 
рые должны управлять государством, и еще тысяча дру¬ 
гих более мелких, но необходимых требований. Вьет- 
конг, Джим, мы будем держать в джунглях, в горах, 
поливать напалмом и ядохимикатами. Но если — о чем 
я не хочу и не могу думать,— если мы отсюда уйдем 
когда-нибудь, то мы оставим здесь зону, на которой 
жизнь замрет на долгое время. Только повторяю: мы 
вернем этой стране мир, дадим ей спокойствие, мы со¬ 
крушим ее врагов. И это сделаем мы с вами, Джим, 
вместе с тем полмиллионом, а может быть и миллионом 
молодых, сильных, решительных, готовых на все парней, 
которых пришлет сюда Америка. 

Уэстморленд не поверил бы даже самому мудрому 
предсказателю судьбы, если бы услышал, как он далек 
от истины. Он считал, что он самой историей призван 
навести порядок в этой стране, где за двадцать месяцев, 
прошедших после сверженя Нго Динь Зьема, было со¬ 
вершено двенадцать правительственных переворотов, 
сменилось девять кабинетов министров, выпущено четы¬ 
ре конституционные хартии, и все они усиливали террор 
и хаос, охвативший страну. 

Борьба внутри сайгонской верхушки выходила из- 
под контроля американских специальных служб. Скры¬ 
вавшаяся под невинным названием «Группа Мичиган¬ 
ского государственного университета» особая команда, 
сформированная из офицеров военной разведки, ЦРУ, 
министерства обороны, старалась держать под 
контролем разведку и контрразведку, полицию, органы 
безопасности, службы информации и пропаганды. Но 
многоопытные специалисты иногда разводили руками 
перед картиной, напоминающей битву пауков в банке. 
Они писали в свои ведомства, выворачивая наизнанку 
царившие в Сайгоне порядки. 

Президент Джонсон, встречаясь с вновь возвращаю¬ 
щимся в Сайгон Лоджем, а потом с Уэстморлендом, тре¬ 
бовал одного: кончать с вакханалией в верхах, найти 
твердого решительного человека и дать ему больше 
прав на подавление любой оппозиции — либеральной, 
буддистской, католической, интеллигентской. Душить их 
в зародыше, иначе, как справедливо считал помощник 
министра обороны Мактоун, Южный Вьетнам окажется 
по другую сторону «железного занавеса». 

Утверждение у кормила власти двух генералов — 
Тхиеу и Ки, хотя и не доверявших друг другу, питающих 
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взаимную неприязнь, — давало некоторую передышку от 
переворотов. Занявшись изучением возможностей для 
более активного участия сайгонской армии в военных 
действиях, Уэстморленд пришел к самым неутешитель¬ 
ным выводам. Зная, что личные беседы Джонсона с сай- 
гонским премьером Нгуен Како Ки произвели на прези¬ 
дента хорошее впечатление, а заявление Ки о том, что 
правительство сделает все для поднятия боеспоспоб- 
ности армии, вызвало горячую поддержку и одобрение 
Джонсона, Уэстморленд тем не менее решил информи¬ 
ровать его о том, что месяцы, прошедшие после встречи 
в Гонолулу, не привели ни к каким сдвигам в лучшую 
сторону. 

Через председателя Объединенного комитета на¬ 
чальников штабов генерала Уилера Уэстморленд послал 
лично президенту конфиденциальную информацию. Не 
стесняясь давать резкие оценки происходящим событи¬ 
ям и говорить неприятную правду, он писал: «Осуществ¬ 
ляя свою кампанию, Вьетконг может вести боевые опе¬ 
рации силами до полка во всех четырех корпусных 
зонах армии Республики Вьетнам и предпринять наступ¬ 
ление силами до батальона во всех провинциях. С дру¬ 
гой стороны, армия Республики Вьетнам уже испытыва¬ 
ет трудности в противоборстве с возросшими возмож¬ 
ностями Вьетконга. Дезертирство приняло необычайно 
большие размеры. Боевые потери значительно выше, 
чем ожидалось; четыре батальона армии приведены в 
состояние боевой непригодности в результате действий 
Вьетконга в I и II корпусных зонах К Таким образом, 
соотношение сил между войсками Вьетнама и Вьеткон¬ 
га, на основании которого мы оценивали обстановку ра¬ 
нее, меняется в худшую сторону. Поэтому я прошу как 
можно скорее направить в Южный Вьетнам дополни¬ 
тельный контингент войск, доведя их численность до 
44 батальонов, что будет составлять 200 тысяч человек». 

В ответ на эту просьбу Уэстморленд получил из Ва¬ 
шингтона указание, полностью развязывающее ему ру¬ 
ки на использование американских вооруженных сил. 
«Правительство Соединенных Штатов,— говорилось в 
секретной телеграмме, подписанной министром оборо¬ 
ны,— приняло решение усилить всеми мерами програм¬ 
му умиротворения Южного Вьетнама, включая приня- 


1 Батальоны южновьетнамской армии, сформированные по аме¬ 
риканскому образцу, насчитывали от 3 до 5 тысяч человек. 
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тие любых возможных шагов по обнаружению и уничто¬ 
жению мест концентрации войск и штабов Вьетконга на 
территории Южного Вьетнама всеми возможными сред¬ 
ствами, доступными правительствам Вьетнама и Соеди¬ 
ненных Штатов. Вам разрешается использовать войска 
Соединенных Штатов для укрепления позиций воору¬ 
женных сил правительства Вьетнама, когда и как вы 
сочтете нужным». 

Директор Центрального разведывательного управле¬ 
ния Рейборн, сменивший на этом посту Маккоуна, писал 
Уэстморленду, что он дал указание своим представите¬ 
лям действовать в полном согласии с ним, обратив осо¬ 
бое внимание на более активное развертывание психо¬ 
логической войны, по вопросам которой генерал Уэст¬ 
морленд имеет свои, представляющие интерес, сообра¬ 
жения. 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

С самого начала года американское командование в 
Южном Вьетнаме, особенно после прибытия в Сайгон 
нового главнокомандующего, стремилось создать такое 
устрашающее военное превосходство над противником, 
которое, по мнению специалистов, должно было при¬ 
вести его к деморализации, породить страх, заставить 
отказаться даже от мысли о проведении наступательных 
операций и дерзких налетов на укрепленные районы и 
базы. В первую очередь надежды возлагались на авиа¬ 
цию как тактического, так и стратегического назначе¬ 
ния. Тяжелые самолеты с военно-воздушных баз в Таи¬ 
ланде и на Гавайях совершали налеты на Северный 
Вьетнам, обрушивая бомбовые удары на объекты любой 
значимости — будь то железнодорожный мост или 
швейная фабрика, электростанция или кирпичный за¬ 
вод: летчики, не задумываясь, подвергали их разруше¬ 
нию. На юге целями для бомбардировок тактической 
авиации и бесчисленных эскадрилий вертолетов были 
деревни, которые якобы укрывали партизан, дороги, ка¬ 
налы, каждая повозка или сампан, потому что они, счи¬ 
талось, везли или продовольствие, или боеприпасы для 
Вьетконга. Сбрасывали бомбы, выпускали ракеты, вели 
огонь разрывными пулями по группам крестьян, потому 
что это, как были убеждены американцы, или люди 
Вьетконга, или сочувствующие ему, других здесь просто 
не могло быть. Другие должны были находиться в 
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«стратегических деревнях», или, как они стали назы¬ 
ваться, в «деревнях революционного развития», откуда 
не так легко выбраться за пределы колючей проволоки. 

Фотографии и кинопленка, запечатлевавшие лихие 
налеты грохочущих и изрыгающих смертельный огонь 
вертолетов, показывали бегущих в панике людей, горя* 
щие хижины, бушующий огненный смерч, пропагандист¬ 
ский аппарат Вашингтона начал продавать для зару¬ 
бежного экрана — надо же возвращать хоть часть ис¬ 
траченных денег,— неожиданно стали для Америки 
опасным обвинительным доказательством о ведении 
войны недозволенными методами, внесенными в устав 
Международного трибунала для суда над главными во¬ 
енными преступниками гитлеровской Германии, В госу¬ 
дарственный департамент стали поступать донесения по¬ 
слов о недопустимости распространения фильмов о вой¬ 
не во Вьетнаме, поскольку они вызывают быстрый рост 
антиамериканских настроений. Генерал Уэстморленд по¬ 
лучил указание опровергнуть убедительными фактами 
несправедливость обвинений в том, что карательные 
воздушные акции против Вьетконга будто бы вызывают 
недовольство населения, а за рубежом сеют неверие в 
победу американского оружия. 

Генерал разослал по вьетнамским деревням специа¬ 
листов по психологической войне, обязав их собрать 
мнение вьетнамцев об американских бомбардировках. 
Очень быстро в его распоряжение были предоставлены 
убедительные доказательства того, что «вьетнамские 
крестьяне приветствуют бомбардировки, потому что они 
помогают им избавиться от влияния Вьетконга». Только 
донесение, полученное Уэстморлендом от какого-то пол¬ 
ковника Смита с базы Фусань, говорило о том, что «на 
голову Америки призывают самые страшные божеские 
кары за то, что ей мало расстрелов невинных, она еще 
посылает на их головы бомбы с неба. Акции, которые 
проводятся под предлогом разрушения опорных пунктов 
Вьетконга,— писал полковник Смит,— чаще всего, судя 
по наблюдениям на нашем участке, обрушиваются на 
мирных жителей, потому что их легче обнаружить и 
подвергнуть возмездию, чем найти действительный ла¬ 
герь противника». 

— Кто такой полковник Смит? — спросил командую¬ 
щий прибывшего к нему с докладом полковника Мэрфи, 

Последнее время Уэстморленд благоволил к Мэрфи. 
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Видимо, ему нравились острые, не лишенные наблюде¬ 
ний мнении полковника о событиях и о людях. 

— Это очень хороший офицер военной разведки, сэр. 
Могу добавить, что таких не очень много даже в нашей 
фирме 1 ,— сказал Мэрфи, думая, что генералу стало 
что-то известно о Юджине Смите из закрытой информа¬ 
ции.— Наш шеф, простите, бывший шеф, Маккоун пред¬ 
принимал попытки перетянуть его в ЦРУ. Он высоко 
ценил способности Смита, который за участие в крайне 
деликатной операции, связанной с Нго Динь Зьемом, 
был удостоен одной из высших наград Америки. И вру¬ 
чал ему эту награду сам президент Джонсон. У вас есть 
какие-то планы в отношении Юджина, сэр? 

— Я вижу, вас связывают дружеские чувства, не 
так ли, Джим? — спросил генерал. 

— Мы вместе учились, сэр, а это немало. Но самое 
главное, хотя в нашей фирме и не принято хвалить кого- 
то, кроме себя, конечно,— Мэрфи улыбнулся,— но пол¬ 
ковник Смит, сэр, одна из ярких личностей. Он знает 
вьетнамский язык, а это, согласитесь, непростое дело. 
И он знает эту страну. Возможно,— вот видите, я пере¬ 
хожу к настоящему нашему стилю,— он излишне ро¬ 
мантично смотрит на нее. Но слабости есть почти у каж¬ 
дого человека,— дипломатично произнес Мэрфи, давая 
понять, что из числа людей, обладающих слабостями, 
он, естественно, исключает генерала. 

Генерал никак не отозвался на эту тираду. Может, 
не придал значения ее откровенной направленности, а 
может, решил не реагировать, уже зная о способности 
Мэрфи рассматривать каждого как бы через микроскоп, 
стараясь увидеть в нем черты, не замечаемые другими. 
Лучше этому язвительному человеку не давать повода 
для обвинения в нескромности. 

— Ваш друг, Джим,— после ваших горячих дифи¬ 
рамбов в его адрес боюсь утверждать определенно,— 
кажется, ставит под сомнение методы нашей войны во 
Вьетнаме. Вот почитайте,— генерал передал полковнику 
записку Смита. 

Быстро пробежав ее, Мэрфи вернул со словами: А 

— Конечно, его мнение некоторым образом идет 
вразрез с последними указаниями центра, посылать ее 
туда не стоит, но полковник Смит, сэр, человек в вы- 


1 Фирма, или агентство, — так называют работники ЦРУ свою 
организацию. 
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сшей мере искренний и откровенный. Если он что-то на¬ 
писал, значит, написал обдуманно. Вы знаете, он, вер¬ 
нувшись из Вьетнама после того, как Нго Динь Зьем и 
его брат ушли со сцены, не побоялся сказать своему 
шефу: «В Сайгоне мы сделали не все честным путем, о 
чем, возможно, пожалеем в будущем». И шеф выслу¬ 
шал его, не одернул, не топнул ногой, а стал поручать 
задания, какие давал только самым авторитетным в его 
глазах офицерам. Вы, я знаю, собираетесь на базу. Ес¬ 
ли будет время, пригласите Смита хотя бы на коротень¬ 
кую беседу, и вы сразу поймете, что к мнению этого 
человека можно относиться серьезно. 

— Хорошо, Джим, я послушаю вашего совета, но 
дороги его донесению я не дам. И еще вопрос: как долго 
думает ваш генерал отсутствовать в столь горячее 
время? 

Речь шла о шефе ЦРУ в Сайгоне, с которым Уэст¬ 
морленд почему-то не смог установить хороших отноше¬ 
ний. Ни разу в жизни не встречался с ним ранее, никог¬ 
да и нигде их дороги не перекрещивались, но Уэстмор¬ 
ленд почему-то почувствовал, что тот будет мешать ему. 
Почувствовал по первой обстоятельной беседе, по тому, 
как тот небрежно, несколько свысока относился к тому, 
что говорил Уэстморленд. Несколько раз проскользнул 
в его словах намек, тонкий, почти неуловимый, на то, 
что вроде бы он, Уэстморленд, поступил бы более пра¬ 
вильно, если бы больше прислушивался к мнению людей 
его «фирмы», знающих обстановку лучше, чем многие 
профессиональные военные. Уэстморленд, наторевший 
за время вращения в верхах в служебных интригах, 
раскусил генерала и проникся недоверием. Оно возрос¬ 
ло, когда он узнал, что шеф сайгонского отделения ЦРУ 
требует от своих офицеров, сидящих в южновьетнам¬ 
ских войсках, а также отвечающих за проведение поли¬ 
тики умиротворения деревень, подробных донесений и 
собственных мнений о целесообразности некоторых ука¬ 
заний, поступающих из штаба командующего. Правда, 
это требование было облечено в благовидную форму, де¬ 
скать, не встречают ли указания штаба негативного от¬ 
ношения у вьетнамских военных и гражданских чинов¬ 
ников. Последние два месяца генерал отсутствовал. Из 
Сайгона вылетел в Пномпень, а оттуда к королю Лаоса, 
в Луангпрабанг, потом в Бангкок, а сейчас вроде снова 
обретается в Лаосе. За эти два месяца Уэстморленд хо¬ 
рошо узнал полковника Мэрфи и не раз думал предло- 
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жить Вашингтону сделать его шефом в Сайгоне. «Пра- 
вда,— размышлял Уэстморленд,— Мэрфи парень слож¬ 
ный, он, видимо, не будет становиться по стойке «смир¬ 
но» при распоряжениях командующего, но зато с ним 
заранее можно будет обсудить все вопросы, найти золо¬ 
тую середину в оценке событий. В то же время Джим 
отличается аналитическим умом, подвергающим все 
скептическому препарированию, не лишен выдумки и 
инициативы. Что это, качества младшего поколения?» 

— Шеф не всегда обязан информировать подчинен¬ 
ных о своих намерениях, сэр. А подчиненные воспитаны 
не задавать лишних вопросов. Они продолжают катить 
в гору тяжелый камень, с которым не справился тот 
знаменитый греческий парень в каком-то там году до 
рождества Христова. 

Уэстморленд хохотнул: 

— Не слишком ли преувеличиваешь напряжение 
своих коллег, Джим? По сравнению, как ты говоришь, с 
тем греческим парнем, у вас и камень полегче, и гора 
пониже. 

— Что вы, сэр, дай тому парню нашу работу, он бы 
давно сбежал отсюда. 

— А что, если я предложу вам, полковник Мэрфи,—• 
с улыбкой, но почти официально проговорил Уэстмор¬ 
ленд,— занять место шефа? 

— Господин командующий, простите, но я не слы¬ 
шал, что вы сказали. Кажется, что-то о подготовке ана¬ 
литического обзора событий в этой стране за последние 
три месяца сухого сезона? 

— Да, Джим, вы правильно поняли,— произнес 
Уэстморленд, поняв, что полковник хорошо усвоил прин¬ 
ципы работы в Лэнгли, и его ответ мог означать: «Если 
вам, генерал, эта идея пришла в голову, идея, которая 
мне тоже нравится, действуйте так, чтобы никто не по¬ 
дозревал, что я что-то о ней знаю». 

— Хорошо, полковник. Надеюсь, анализ будет сде¬ 
лан не слишком поздно. 

— Что вы имеете в виду, сэр, говоря «не слишком 
поздно»? 

— Только сроки, полковник. Ничего сверх этого, 
Джим. Желаю успеха. 

В ответ на телеграмму госдепартамента Уэстморленд 
сочинил свое послание, которое на долгое время стало 
предметом веселых шуток у острых на язык чиновников 
в Пентагоне и госдепе. 
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«Некоторые утверждают, что Соединенные Штаты 
проиграют войну, если они будут продолжать бомбарди¬ 
ровки южновьетнамских деревень, так как, добиваясь 
лишь частичных военных успехов, они якобы восстанав¬ 
ливают против себя народ. Два свидетельства могут 
быть брошены в лицо этим нытикам. Свидетельство пер¬ 
вое. Результаты специальных исследований психологи¬ 
ческой реакции в деревнях показали, что бомбежки не 
создают массовых антиамериканских настроений. Сви¬ 
детельство второе. Возглавляемая генерал-майором Эд¬ 
вардом Лэнсдейлом специальная миссия, направлявша¬ 
яся в деревни для привлечения на нашу сторону сель¬ 
ского населения, не сообщила ни об одной жалобе на 
американские бомбардировки. 

Мы рассматриваем это как хорошую, чрезвычайно 
важную новость, потому что в ближайшее время пред¬ 
полагается из чисто военных соображений резко увели¬ 
чить, отнюдь не уменьшить, число бомбардировок». 

Генерал Уэстморленд был взбешен, когда ему пере¬ 
слали из Вашингтона отрывок из интервью лауреата 
Нобелевской премии профессора Оксфордского универ¬ 
ситета Хоузинга. Отвечая на вопрос, что он думает о 
новых методах войны во Вьетнаме, профессор ответил: 
«Мне кажется, что американцы объявили тотальную 
войну каждому мужчине, женщине, ребенку, животным 
и птицам, всему, что растет и живет. Война во Вьетна¬ 
ме, которой командуют Джонсон и Уэстморленд, пред¬ 
ставляет собой экологическое бедствие, последствия ко¬ 
торого будут сказываться и после того, как США выве¬ 
дут свои войска и прекратят бомбардировки». 

На узком совещании офицеров штаба Уэстморленд 
дал волю своим чувствам. 

— Эти интеллектуалы и гуманисты,— с саркасти¬ 
ческими нотами в голосе возмущался генерал,— не про¬ 
сто осуждают методы войны. Они предсказывают, что 
мы выведем отсюда свои войска, а значит, связывают 
это с неизбежностью нашего поражения. Нет, господа, 
мы пришли сюда затем, чтобы отстоять и защитить иде¬ 
алы нашего мира, покончить раз и навсегда с коммуниз¬ 
мом в этой стране. Мы знаем, что оказались не в самом 
лучшем месте на земле. Нас окружают враждебные си¬ 
лы, радующиеся каждому нашему неуспеху. Поэтому на 
ближайшее будущее мы должны помнить, что только 
жестокостью и беспощадностью мы будем отвечать тем, 
кто поднимет руку на Америку. Бомбардировки райо- 
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нов, контролируемых Вьетконгом, будут принимать все 
более тотальный характер. И я дал указание нашим во¬ 
енно-воздушным силам ориентироваться при их прове¬ 
дении вполне логичным в этих обстоятельствах сообра¬ 
жением: если человек бежит от бомбы, он виновен. Кто 
прячется во время обстрела, тот принадлежит к Вьет- 
конгу или сочувствует ему. Если мы пришли сюда, что¬ 
бы победить, мы должны забыть слово жалость. 

Генерал погладил свои коротко стриженные, с густой 
проседью волосы, будто смахивая неизвестно откуда по¬ 
павший на голову мусор, и сел в просторное, с жестким 
сиденьем вращающееся кресло. Он поворошил стопку 
бумаг на правой стороне стола и, вынув из середины 
несколько листков, скрепленных красивым, резным из 
черного дерева зажимом, бегло просмотрел их и, забыв 
или вытолкнув из памяти только что сказанные слова, 
перешел к другой, очень волнующей его в последнее 
время теме. 

— План наступательной операции в последние меся¬ 
цы сухого сезона нынешнего года, разработанный шта¬ 
бом, по-моему, вполне соответствует нашим целям и 
возможностям. Подполковник Хамнер, познакомьте, по¬ 
жалуйста, нас с окончательным вариантом операции. 

Подполковник Хамнер, офицер оперативного отдела, 
подошел к большой карте, висящей в простенке между 
двумя широкими окнами кабинета Уэстморленда, в ко¬ 
тором собирались совещания узкого круга офицеров, 
взял электрифицированную указку, раздвигающуюся от 
нажатия кнопки, и стал, не глядя ни в какие записи, 
докладывать, как складывается обстановка. От 17-й па¬ 
раллели он прошелся вдоль побережья, представляюще¬ 
го наиболее спокойный район, поскольку узкая при¬ 
брежная долина, лишенная естественных укрытий, пока 
не представляла опасности. 

— Коммунисты,— ровным голосом докладывал Хам¬ 
нер,— ведут в этих районах подрывную работу, прово¬ 
дят диверсии, убивают, как они говорят, предателей, но 
предпринять что-то серьезное им не под силу. Другое 
дело в районах западной части страны и в дельте Ме¬ 
конга. Нападения на наши базы в конце прошлого и 
начале нынешнего года показали, что противник, полу¬ 
чая большую помощь оружием, способен на проведение 
^кций, не имеющих большого значения для стратегии 
ѵ войны, но влияющих на тактическое ее развитие. 

План боевых действий,— продолжал подполков- 

8 М. Домогацких 
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ник,— предусматривающий их ведение непосредственно 
американскими войсками, который мы ассоциируем с 
прибытием во Вьетнам генерала Уэстморленда, должен 
привести к решающей перемене в обстановке на вьет¬ 
намском театре войны. Массированное применение ави¬ 
ации и вертолетов сил поддержки, включающих в себя 
более 800 боевых машин, находящихся под командова¬ 
нием генерала Стилуэлла, позволили за предшествую¬ 
щие месяцы нанести колоссальный урон силам Вьеткон- 
га, ослабить их, полагаю, до такой степени, что они вряд 
ли оправятся в скором времени. Однако сообщения 
агентов, которые подтверждаются данными воздушной 
разведки, говорят о том, что на отдельных участках 
скапливаются значительные силы противника, способ¬ 
ные представить тактическую опасность нашим гарнизо¬ 
нам. В первую очередь это относится к районам, кото¬ 
рые пересекает дорога номер тринадцать. Мы полагаем, 
что сейчас здесь собраны основные силы так называемо¬ 
го Национального фронта освобождения. По ним и дол¬ 
жен быть нанесен наш основной удар, чтобы закрепить 
успех, достигнутый в ходе воздушной войны. Силы, ко¬ 
торые будут участвовать в наступлении на этом, как и 
на других участках, уже определены, соответствующие 
приказы будут переданы в подразделения, представите¬ 
ли штаба будут командированы в районы наступления 
для координации действий и оказания оперативной по¬ 
мощи. 

Подполковник вопросительно посмотрел на команду¬ 
ющего, и тот, разрешив ему садиться, спросил, нет ли у 
кого вопросов. 

— Дорога мне не очень нравится,— как бы между 
прочим проговорил один из офицеров. 

— Чем же она вам не нравится? — спросил Уэстмор¬ 
ленд. 

— Своим номером, сэр. Как бы не принесла она нам 
неприятностей. 

— Но она и для противника носит тот же номер,— 
сказал подполковник Хамнер. 

— Конечно,— с улыбкой вставил полковник Мэр¬ 
фи,— иомер-то тот же самый, только люди Вьетконга, 
как истинные коммунисты, не верят в приметы. Поэтому 
чертова дюжина имеет лишь для нас значение. Но 
это — шутка. А если говорить всерьез, то надо позабо¬ 
титься, чтобы день, определенный для наступления, не 
стал известен нашему противнику заранее. 




— Совершенно правильно,— поддержал его Уэст¬ 
морленд,— службы штаба должны обеспечить строгую 
секретность, чтобы нам не прийти к пустому месту с еще 
не остывшими кострами: был Вьетконг — и нет его. 

В кабинет без стука вошел дежурный по штабу и, 
наклонившись к генералу, проговорил что-то в самое 
ухо. 

Генерал резко вскочил с кресла. 

— Когда это произошло? — спросил он дежурного. 

— Командир третьего крыла с аэродрома в Кантхо 
только что передал по радио, господин генерал. 

— Он был один? 

— Нет, вместе с Элиз Грей. 

— Значит, опять что-то выкинула эта сумасшедшая 
Элиз,— ни к кому не обращаясь, сказал полковник 
Мэрфи. 

— А что с ней? 

— Ничего,— ответил дежурный. 

— Завтра же, нет, сегодня, немедля, затолкнуть ее в 
первый же самолет, идущий в Бангкок, Гонолулу, в 
Штаты, хоть в преисподнюю — и чтобы имени я ее не 
слышал больше! Господа,— обратился к офицерам Уэс- 
морленд,— получено сообщение, что тяжело ранен гене¬ 
рал Стилуэлл, вылетевший на вертолете вместе, как 
правильно говорят, с сумасшедшей Элиз. Подробности 
еще неизвестны, мы все выясним, а Элиз чтобы и духу 
не было в Южном Вьетнаме,— снова вскипел генерал. 

— А может, она — агент Вьетконга? Видите, как 
умело выводит из строя офицерский состав. Теперь да¬ 
же за генералов взялась. 

Шутка, сказанная Мэрфи, вызвала веселое ожив¬ 
ление. 

Двадцативосьмилетняя Элиз Грей,, дочь отставного 
генерала, добилась назначения во Вьетнам в качестве 
врача в экспедиционный корпус. На ее счету, как гово¬ 
рили в штабе, уже два офицера — подполковник Вернер 
и майор Стоун. Ну, с подполковником все ясно. Элиз 
никому не доверяет свой автомобиль и водит его со ско¬ 
ростью, едва не равной скорости вертолета. «Так,— го¬ 
ворит,— легче спастись от пуль Вьетконга». Подполков¬ 
ник Вернер погиб, вывалившись на бешеной скорости из 
«форда-констелейшн». Комиссия зафиксировала пре¬ 
дельную степень его опьянения и слабый замок пере¬ 
дней двери, открывшейся на повороте. 

С майором Стоуном случилась более загадочная тра- 
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гедия. Элиз надо было поехать в дельту Меконга прове¬ 
рить состояние одного госпиталя. Она уговорила офице¬ 
ра ЦРУ майора Стоуна сопровождать ее. Но поехали 
они каждый на своей машине. Возвращаясь поздно, по¬ 
пали под обстрел. Сумасшедшая Элиз, одной рукой дер¬ 
жась за баранку, а другой за бьющий очередями авто¬ 
мат, действительно на бешеной скорости рванулась впе¬ 
ред и ушла. Майор остался на дороге, его тело подо бра- 
. ли только утром. 

Когда стали разговаривать с Элиз о случившемся, 
она совершенно спокойно сказала: 

— Этим должно было кончиться. Я только не пони¬ 
маю, почему смерть задержалась. Стоун сам мне гово¬ 
рил, что Вьетконг приговорил его к смерти и даже сооб¬ 
щил ему об этом. Эти парни из джунглей давно следили 
за ним, а на этот раз они его просто поджидали. Я была 
им, видимо, не нужна, ведь им ничего не стоило при¬ 
хлопнуть и меня. Но мою машину они выпустили, даже 
не обстреляли, а Стоуна отправили на тот свет. Впро¬ 
чем, тут это может быть с каждым. 

— А почему это, Элиз,— шутили офицеры,— тот, ко¬ 
го ты начинаешь дарить своим вниманием, плохо кон¬ 
чает? 

— Ну, почему все? — полушутя-полусерьезно отве¬ 
чала Элиз.— Если бы все уходили от меня, как Вернер 
и Стоун, то офицерский состав американского экспеди¬ 
ционного корпуса был бы уже намного меньше. 

— Ты, Элиз, самая опасная бомба во Вьетнаме,— 
говорили ей.— Почему страдают только лишь офицеры? 
Взялась бы за генералов. 

— Подождите, дойдет очередь и до них,— отшучива¬ 
лась Элиз. 

И вот, в канун наступления, подошла очередь не ко¬ 
го-нибудь, а командующего авиационными силами под¬ 
держки. 

Полковник Мэрфи, чья служба занималась рассле¬ 
дованием случившегося, докладывал Уэстморленду, ед¬ 
ва сдерживая смех: 

— Если говорить честно, сэр, то Элиз тут ни при 
чем. Стечение обстоятельств, в которых повинен сам ге¬ 
нерал. Надо же было ему предложить Элиз полететь с 
ним на «охоту за белками» 1 . 

1 «Охотой на белок» издевательски называли американские лет¬ 
чики свободные полеты, во время которых расстреливали всех, кого 
видели на земле. Убитых они, естественно, причисляли к партизанам. 
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— Удаль свою хотел показать? — спросил Уэстмор¬ 
ленд. 

— Это у него в крови, сэр. Из-за этого плохие отно¬ 
шения со многими боевыми офицерами. Видимо, наслед¬ 
ственное. Папаша тоже отличался экстравагантностью. 

Генерала Джозефа Стилуэлла-младшего действи¬ 
тельно не любили в офицерском корпусе за его заносчи¬ 
вость, неуважение к низшим по званию, за издеватель¬ 
ские шутки, за постоянные оскорбления офицеров. Его 
отец Джозеф Стилуэлл-старший, известный в Америке 
как «Уксусный Джо», в годы гражданской войны в Ки¬ 
тае был главным военным советником у генералиссиму¬ 
са Чан Кайши. Но отрицательные качества одного, от¬ 
сутствие положительных качеств у другого, отврати¬ 
тельный характер у обоих породили такую взаимную не¬ 
приязнь, что жить в одной стране они не могли. Кровле 
того, «Уксусный Джо» восстановил против себя генера¬ 
лов и офицеров из группы советников, был в постоянно 
натянутых отношениях с госдепартаментом. Чан Кайши 
и слышать не хотел ни о каких советах Стилуэлла, все¬ 
ми силами старался избавиться от генерала. И добился. 
Но чтобы пилюля для генерала была не очень горькой, 
Чан Кайши накануне отлета генерала из Чунцина на¬ 
градил его высшим орденом. Сказавшись нездоровым, 
генерал послал за орденом своего адъютанта. На следу¬ 
ющий день, когда на аэродром в Чунцине провожать 
генерала пришли высокопоставленные чины правитель¬ 
ства, они увидели, что, несмотря на жару, генерал раз¬ 
гуливал в плаще. Думали, что генерал действительно 
плохо себя чувствует. 

За пять минут до отлета самолета на аэродром при¬ 
был сын Чан Кайши генерал Цзян Цзиньго, чтобы от 
имени президента пожать на прощанье руку столь вы¬ 
дающемуся человеку. Но Стилуэлл не стал дожидаться 
волнующей церемонии. Он сбросил плащ на руки адъю¬ 
танта, а сам стал нарочито медленно подниматься в са¬ 
молет. Все присутствующие, включая американского по¬ 
сла, пришли в состояние нервного шока, а потом истери¬ 
чески расхохотались: на правой ягодице генерала Сти¬ 
луэлла блестел высший орден, которым только вчера на¬ 
градил его Чан Кайши. 

— Откуда вы все это знаете, Джим? — вытирая гла¬ 
за от выступивших слез, спросил Уэстморленд. Он не 
очень был доволен Стилуэллом-младшим, и пикантная 
история из биографии Стилуэлла-старшего как-то 
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оправдывала Уэстморленда в собственных глазах, по¬ 
скольку он как бы разглядел плохую наследственность. 

— Служба такая, сэр,— скромно ответил Мэрфи.— 
А теперь о деле Стилуэлла-младшего. Сообщение, что 
он ранен, не соответствует действительности. Генерал 
покалечил сам себя. Положение его сложное, видимо, 
потребуется операция. Дело было так. Забрав Элиз в 
тяжелый вертолет, он приказал командиру лететь в де¬ 
льту, где хотел потренироваться в стрельбе по живым 
целям «летающими бананами» К Элиз говорит, что она 
была в восторге: генерал выпускал очередь за очередью 
по любой движущейся фигуре, пока вертолет не сделал 
резкого крена в сторону, напоровшись на пулеметный 
огонь с земли. Вы же знаете, сэр, наш пулемет очень 
мощный, это фактически скорострельная пушка. Отдача 
приклада страшная, надо быть очень осторожным в об¬ 
ращении с ним. Так вот, когда пилот сделал крен, чтобы 
выйти из-под огня, генерал, не очень прочно держав¬ 
шийся на ногах, покачнулся, и его ударило в скулу тя¬ 
желым прикладом — генерал не прекращал огня. Обе 
челюсти разбиты так, что хирургам придется собирать 
их по кусочкам, и поврежден череп. Просто чудо, что он 
остался жив. Вот и все, сэр. 

— У него, говорите, были плохие отношения с офи¬ 
церами? 

— Отвратительные, сэр. Генерал любил нагонять на 
них страх. И если замечал, что офицер еле жив от стра¬ 
ха, он получал высшее удовольствие. Он тогда прощал 
какого-нибудь бедного лейтенанта, отпускал его и был 
очень доволен собой. Но бывали и осечки.. ♦ 

— Он что, больной? 

— Нет, сэр, с виду не больной, может быть, с голо¬ 
вой что-нибудь... 

— А о каких осечках ты упомянул, Джим? 

— Был такой случай, сэр. Генералу не нравился 
один офицер, командир звена майор Кеннибёрг за неза* 
висимое, без заискиваний поведение. Генерал не давал 
парню жизни. Иногда по нескольку раз вызывал к себе, 
ставил перед собой и читал нотации. «Ты, говорил, ду* 
маешь, что ты тут самый храбрый, что тебе на всех 
наплевать, для тебя нет авторитета. Я научу тебя жить. 
Пока ты будешь служить под моим началом, я теб# 

1 «Летающими бананами» американцы во Вьетнаме называли 
крупнокалиберные пули, которыми вели огонь тяжелые пулеметы, 
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обломаю, ты будешь у меня шелковым!» Ну, и так да¬ 
лее. Причем по мелочам придирался. Но однажды — об 
этом никому не говорил Кеннибёрг и уж конечно не 
обмолвился сам генерал, но тем не менее стало из¬ 
вестно всем офицерам,— на слова генерала: «Я как-ни¬ 
будь проучу тебя, парень. Вот увидишь, проучу. На всю 
жизнь запомнишь»,— майор ответил: «Если, господин 
генерал, вы позволите еще раз разговаривать со мной 
таким тоном, я пристрелю вас в этом кабинете или где- 
нибудь в другом месте». Проверка ничего не дала. От¬ 
рицал майор Кеннибёрг, что будто бы угрожал началь¬ 
ству, возмущался и сам генерал нелепой выдумке. Но 
отношения между ними стали с виду нормальными. 
Правда, если бы не последний случай... 

— Что вы имеете в виду, Джим? 

— Пилотом вертолета, на котором генерал Стилуэлл 
показывал свою удаль смазливой докторше, был майор 
Кеннибёрг. 

Уэстморленд стремительно прошелся несколько раз 
по кабинету. Потом подошел к Мэрфи. 

— Вот что, Джим. Пусть уксусный отпрыск приво¬ 
дит себя в порядок, сейчас не будем заниматься его 
похождениями. Потом подумаем, что с ним делать. 
И если придумаем удачный вариант, то предложим 
Пентагону. Майора, который управлял вертолетом, не 
трогать, ему предстоит воевать. Секс-бомбу, как уже го¬ 
ворил, немедленно отправить. Немедленно! 

— Не поднимет ли шум ее папаша, сэр? У него ведь 
наверняка большие связи. 

— Думаю, что у нее есть покровители повыше папа¬ 
ши. Вот они могут потрепать нам нервы. Но все равно, 
чтобы завтра ее уже не было во Вьетнаме. 

Отпустив полковника, генерал долго сидел над кар¬ 
той, разговаривал с командирами частей, после обеда 
побывал в штабе первой пехотной дивизии, проверяя го¬ 
товность командного состава к проведению операции. 
Вечером отправил в Объединенный комитет начальни¬ 
ков штабов донесение о готовности всех звеньев боевого 
механизма к выполнению задания по разгрому крупных 
сил Вьетконга. 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

Тревожное, напряженное ожидание серьезных боевых 
действий не покидало последние дни командиров всех 
рангов третьего сектора Тэйниньского фронта. 
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Беспокойство испытывал и штаб главного командой 
вания сил освобождения. Недаром в район, где разме¬ 
щался со своим штабом полковник Ле Хань, прибыли 
представители главного командования. 

— По всем прямым и косвенным данным,— говори¬ 
ла Ле Ханю замглавкома, мягко, по-южному выговари¬ 
вая слова, за которыми он улавливал беспокойство, же¬ 
лание вовремя разгадать ход мыслей противника,— аме¬ 
риканцы именно здесь, на вашем участке, готовятся к 
серьезным действиям. Так Военный совет просил меня 
проинформировать вас. 

— Наша разведка, тесно связанная с подпольщика¬ 
ми, внимательно следит за всем, что происходит у про¬ 
тивника, и каждый день приносит какие-нибудь новые 
доказательства, что именно здесь ожидается что-то но¬ 
вое. Возможно, генерал Уэстморленд нанесет удар 
здесь потому, что все прежние попытки были неудачны¬ 
ми. Он и его штаб хорошо понимают, насколько важен 
успех именно на этом участке. 

— В Военном совете есть предположение, что про¬ 
тивник засек довольно крупное сосредоточение наших 
сил в районе дороги номер тринадцать. Тем более что 
мы занимаем здесь ряд ключевых позиций. Оставлять 
их в наших руках генерал Уэстморленд считает опасным 
для дальнейших своих планов. Меня просили также пе¬ 
редать вам, что необходима самая тщательная боевая 
подготовка и такая же бдительность, чтобы не оказать¬ 
ся застигнутыми врасплох. 

— Об этом, товарищ замглавкома, мы каждый день 
говорим своим бойцам и командирам. 

Поздно ночью Ле Ханя разбудил дежурный: 

— Товарищ полковник, из Сайгона прибыл связной 
со срочным донесением. Никого, кроме вас, не хочет ви¬ 
деть. 

Полковник посмотрел на часы: без десяти три. По¬ 
спать удалось около двух часов. Совсем немного: допоз¬ 
дна шла работа с разведчиками и оперативниками. 
Привел в порядок форму, причесал разлетающиеся в 
стороны непокорные волосы: 

— Зовите. 

— Товарищ полковник,— услышал он за спиной го¬ 
лос и чуть не выронил банку с чаем.— Разрешите доло¬ 
жить. . . 

Полковник не дал договорить связному и, повернув¬ 
шись, увидел маленького озорного мальчишку в потре- 
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панной деревенской одежде, в спортивных кедах, кажет¬ 
ся несколько великоватых, плетеную шляпу на голове. 

— Я уж потерял надежду когда-нибудь увидеть вас, 
сестренка Льен. А судьба, оказывается, распоряжается 
по-своему. Встретил бы вас в таком наряде — ни за что 
не узнал. А где ваша неподъемная рация? 

— Товарищ полковник,— смущенно проговорила де¬ 
вушка,— больше года прошло, а вы помните мое 
имя? — Она чувствовала, что говорит не то, что надо 
говорить связному, прорвавшемуся через тысячу опас¬ 
ностей, но ничего не могла с собой сделать, все вылете¬ 
ло из головы. 

Полковник заметил усталость на лице девушки. 

— Я 'Должна доложить, товарищ полковник, что за¬ 
дание подпольного комитета партии Сайгон — Зядинь вы¬ 
полнила,— сказала она и в изнеможении опустилась на 
скамейку у стола. 

— Подождите, Льен, придите в себя, отдохните 
немного. Сейчас приготовлю чай, сейчас... А потом до¬ 
ложите все по порядку. 

Ле Хань налил в чашки кипяток из термоса, бросил 
в него щепотки чая. 

— Вот, попейте чайку, придите в себя с дороги. Ви¬ 
жу, вам очень нелегко досталось путешествие. 

Девушка маленькими глотками отхлебывала горячий 
чай, и Ле Хань чувствовал, как медленно отходит она, 
будто усталость и тревога растворяются в горячем на¬ 
питке. Он испытывал необъяснимую радость оттого, что 
видел бывшую радистку, которую отправил накануне 
операции против базы Фусань в опасный путь к холмам 
недалеко от пагоды Пурпурных облаков и уже больше 
никогда не думал увидеть ее. Парни, провожавшие ее, в 
дивизию не вернулись: может быть, они не нашли диви¬ 
зию потому, что после боя она была перемещена на юж¬ 
ный участок, к самой камбоджийской границе, где пол¬ 
ковник Ле Хань получил новое назначение. В дни тяже¬ 
лых переходов по «тропе Хо Ши Мина», в редких бое¬ 
вых стычках с противником, в напряженной подготовке 
к более серьезным испытаниям забывалась далекая 
встреча, но все-таки иногда память возвращалась к ней, 
восстанавливала детали почти мимолетного разговора. 
Он вспомнил, как разведчик, которого он выделил для 
сопровождения радистки, надевая на плечи ранец с ра¬ 
цией, задал ей удивленный вопрос: 
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— И это ты сама тащила? Ты кирпичей наложила 
сюда, что ли? 

— Какая же судьба забросила вас сюда, Льен? Да 
вы пейте, пейте. Может быть, хотите покушать? У меня 
есть консервы, открыть? 

— Нет, товарищ полковник, есть не хочу. Устала 
очень. По-всякому добиралась... Сначала на машине 
подвезли солдаты двадцать пятой сайгоиской диви¬ 
зии. ,. 

— Что вы говорите?! — удивленно воскликнул Ле 
Хань, не дав закончить фразы.— А если бы они запо¬ 
дозрили вас, начали обыскивать? Они бы вас растерза¬ 
ли,— полковник внутренне содрогнулся от такой мысли. 

— Ничего, я знаю, как с ними обращаться. Я им 
назначила встречу через два дня в том месте, где они 
меня высадили. 

— Вы шутите?! Они приедут, а вас нет, начнут ис¬ 
кать, расспрашивать местных жителей... 

— А они им скажут: не дождалась, велела искать в 
Сайгоне. 

— Ну, а если случайно встретитесь в Сайгоне? 

— Не встречусь. Я туда больше не вернусь, мне уже 
нельзя в Сайгон. Командование направило меня радист¬ 
кой на ваш участок фронта, товарищ полковник. 

— Это очень хорошо. Нам очень нужна ваша специ¬ 
альность, мы уже просили штаб помочь нам. Да, 
Льен,— спросил он,— а не можете ли что-либо сказать о 
тех ребятах, разведчиках, которые тогда ушли вместе с 
вами? Как вы добрались и добрались ли до своего 
места? 

— Без всяких приключений, товарищ полковник. 
А те парни сразу ушли назад, говорили, что надо быть 
на месте. А разве они. не вернулись? Очень жаль, тогда 
ведь на вашем участке очень жарко было, может, угоди¬ 
ли под бомбежку? — не скрывая беспокойства, произ¬ 
несла Льен. 

— Не думаю,— ответил полковник,— скорее всего 
присоединились к какому-нибудь другому подразделе¬ 
нию. Ну, ладно, такие ребята не пропадут. Так что же 
вы принесли нам, какие вести? — спросил он, когда де¬ 
вушка отодвинула пустую чашку. 

Льен достала из тайника, устроенного в кедах, туго 
скатанные в трубочку листочки и подала полковнику. 
Наклонившись с раскатанными бумажками к маленькой 
керосиновой лампе, Ле Хань испытал огромную радость: 
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перед ним был приказ командира 1-й американской пе¬ 
хотной дивизии, в котором восхвалялись победы диви¬ 
зии в прежних войнах, говорилось, каким совершенным 
оружием она располагает сейчас, и выражалась уверен¬ 
ность, что солдаты и офицеры снова проявят героизм и 
добьются разгрома врага в наступательных боях, кото¬ 
рые начнутся через несколько дней. 

Второй листок был копией схемы наступления диви¬ 
зии на позиции сил освобождения вдоль дороги № 13. 
Бросив взгляд на часы, Ле Хань заторопился. 

— Я, видимо, до утра уже не вернусь,— сказал он 
девушке,— поэтому располагайтесь поудобнее и засы¬ 
пайте. 

Командный состав собрался быстро. О впечатлении 
после доклада Ле Ханя можно судить по наступившей 
тишине. 

— А если это дезинформация? — спросил наконец 
офицер штаба Фронта сил национального освобожде¬ 
ния.— Тогда мы можем оказаться в тяжелом поло¬ 
жении. 

Ле Хань хотел ответить с ходу, но поймал себя на 
том, что слишком волнуется, потому что предположение 
о дезинформации бросило бы какую-то тень на Льен, а 
он не мог этого допустить. 

— Товарищи, которые работают в Сайгоне, понима¬ 
ют цену такой информации,— медленно произнес он. 

— Я говорю не о товарищах, которые работают в 
Сайгоне, в них никто не сомневается,— сказал офи¬ 
цер,— я задаю сейчас этот вопрос и самому себе: а если 
это искусно подброшенная дезинформация? Поэтому, я 
думаю, нам необходимо изучить полученные данные са¬ 
мым обстоятельным образом, подготовить свой 
контрплан и одновременно попробовать проверить их е 
другого конца. Это нам не повредит. 

— Есть у нас для этого хоть какие-то возмож¬ 
ности? — вопросительно глядя на начальника разведки, 
спросила Нгуен Тхи Динь.— Как я полагаю, времени 
для проверки у нас осталось очень мало, но тем быстрее 
надо все проделать. 

— Мы займемся этим немедленно, товарищ замглав- 
кома. Но могу сказать, что активные приготовления к 
боевым действиям первой американской дивизии в Лай- 
кхе идут уже более двух недель. Разведчики давно до¬ 
кладывают, что дивизия получила дополнительные бро¬ 
нетанковые и механизированные подразделения, Развед- 
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отряды дивизии на бронетранспортерах все время со¬ 
вершают рейды по дороге номер тринадцать, и это как 
раз подтверждает информацию, полученную от подполь¬ 
щиков. Еще одно подтверждение, как вы знаете,— ак¬ 
тивность воздушной разведки. 

— Я еще раз хочу, чтобы меня все правильно поня¬ 
ли,— снова сказал офицер Фронта,— мы не ставим под 
сомнение никакие данные, у нас для этого нет основа¬ 
ний, но совершенно необходимо по возможности еще 
раз уточнить их. Сейчас, когда Уэстморленд, как нам 
кажется, решил показать себя Вашингтону с лучшей 
стороны, он будет действовать и осторожнее, и надеж¬ 
нее. Он человек опытный, условия войны во Вьетнаме 
знает хорошо. Он постарается вести боевые действия бо¬ 
лее активно, чем они шли до этого. 

— Вы правы,— согласился Ле Хань,— у него за пле¬ 
чами опыт войны в Корее, и сюда, в Южный Вьетнам, 
прибыл не как глава советников, а в ранге главнокоман¬ 
дующего экспедиционными силами, которые все время 
увеличиваются. 

— Мне кажется,— сказала замглавкома,— что у нас 
общее мнение: полученным от наших товарищей сведе¬ 
ниям мы верим, но это не мешает получить дополнитель¬ 
ную информацию. Это только больше прояснит картину, 
сделает ее объемнее. Надо следить за тем, что делается 
на базе в Лайкхе, но при этом нужна крайняя осторож¬ 
ность, чтобы не выдать себя противнику. 

Прошло несколько дней. В штабе накапливалось все 
больше фактов о подготовке 1-й пехотной дивизии США 
действовать в соответствии с данными, которые удалось 
получить разведчикам. Выяснились и дополнительные 
факты. Американскую дивизию будут поддерживать 
сайгонские части. Но они останутся как бы в резерве. 

В сроки, определенные приказом командира' диви¬ 
зии, ее части стали выдвигаться на исходные рубежи. 

...Под покровом ночи с военной базы Лайкхе вышло 
два американских пехотных батальона и две танковые 
роты. Две батареи тяжелой артиллерии заняли огневые 
позиции в зоне наступления заранее. Продвигаясь по 
дороге № 13, как было и предусмотрено, подразделения 
вышли в район Баубанг и разместились на каучуковых 
плантациях. Отсюда они рассчитывали с восходом со¬ 
лнца начать атаку на основные силы освобождения в 
этом районе. Одновременно с выступлением батальонов 
должны были выбросить десант морской пехоты под ко- 
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маидованием опытного майора Дон Болнера, чтобы за¬ 
жать, как говорилось в диспозиции, Вьетконг в клещи п 
не дать уйти ни одному человеку. 

Ночью обе дороги, по которым должны пойти в на¬ 
ступление сорок американских танков, чтобы своим ог¬ 
нем поддержать наступающих и усилить давление на 
противника, были заминированы саперами сил освобож¬ 
дения. Танки, заняв исходный рубеж для наступления, 
пррали в ловушку. Группа бойцов, вооруженных гранато¬ 
метами, укрылась в засаде. 

Задолго до рассвета подразделения полковника 
Ле Ханя закончили окружение каучуковых плантаций, 
где спокойно, ничего не подозревая, отдыхали американ¬ 
ские солдаты и офицеры. Оно было проведено с такой 
осторожностью, что противник ничего не заметил. Вбли¬ 
зи базы Лайкхе, откуда американские батальоны вы¬ 
шли на исходный рубеж, разместились две роты сил 
освобождения. Они должны были помешать резервным 
подразделениям прийти на помощь тем батальонам, ко¬ 
торые окажутся в трудном положении в Баубанге. 

Обе стороны — одна тревожно, другая беспечно спо¬ 
койно — ожидали наступления рассвета. Американская 
пехота должна была пойти в наступление в семь часов 
утра. Силы освобождения начали его на пятьдесят ми¬ 
нут раньше, еще до восхода солнца. Когда отряды Вьет- 
конга пошли вперед и открыли сильный огонь, амери¬ 
канские солдаты заметались, не зная, что делать, по¬ 
скольку офицеры, тоже не понимая, что происходит, не 
подавали никаких команд. 

За несколько минут до боя на каучуковых плантаци¬ 
ях тяжелые вертолеты с морскими пехотинцами, не по¬ 
дозревающими, что все уже идет не так, как задумано, 
взяли курс в заданный район. Опускаясь на заранее на¬ 
меченных участках, вертолеты, еще не освободившиеся 
от десантников, попали под огонь пулеметов. Команди¬ 
ры машин, призывая пехотинцев вести огонь по против¬ 
нику, буквально выталкивали их на землю, боясь оста¬ 
ваться слишком долго в опасной зоне. Они улетали один 
за другим. Но четыре машины все-таки были подожже¬ 
ны и взорвались. 

Командир морских пехотинцев майор Болнер, поняв, 
что произошло не предусмотренное планом, все-таки 
быстро разобрался в обстановке и потребовал от офице¬ 
ров организовать оборону. 
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— Здесь слишком мало сухой земли, сэр,— возра¬ 
жали офицеры.— Где занимать оборону? 

Но морские пехотинцы сообразили раньше, чем по¬ 
следовали команды, что надо делать. Через несколько 
минут они уже рассыпались на влажных полях, урожай 
с которых был недавно собран. Хотя и мокро было ле¬ 
жать, но морские пехотинцы к этому были готовы. На 
них были легкие непромокаемые куртки или пуленепро¬ 
биваемые жилеты, высокие ботинки против змей. Око¬ 
павшись, насколько возможно было на таком неудобном 
месте, они сразу открыли огонь. Майор Болнер прика¬ 
зал продвигаться вперед. Он считал, что враг дрогнет, 
увидев пехотинцев, идущих в атаку. Но его поставило в 
тупик поведение противника: вместо того чтобы отсту¬ 
пать, он сам пошел на сближение. Все смешалось на 
поле боя. Застигнутые врасплох, напоровшиеся на хоро¬ 
шо организованную засаду и привыкшие обычно дей¬ 
ствовать после того, как позиции противника обработа¬ 
ны артиллерией и бомбами, морские пехотинцы растеря¬ 
лись. Они ждали помощи с воздуха, а она, по плану, 
должна была прийти несколько позже. Вызванные по 
тревожному сигналу майором легкие бомбардировщики 
оказались бесполезными: летчики, увидев с бреющего 
полета, что творится на поле боя, не стали сбрасывать 
бомбы, чтобы не повредить своим же солдатам. 

Драматично развивались события на артиллерий¬ 
ских позициях: пушки были захвачены еще до начала 
боя, так и не сделав ни одного выстрела. Зная, что в 
этой обстановке увезти орудия не удастся, хотя они 
очень бы пригодились, бойцы сил национального осво¬ 
бождения подорвали их. 

Когда на базе услышали гром боя, начавшийся рань¬ 
ше запланированного времени, там поняли, что батальо¬ 
ны или попали в засаду, или по каким-то другим причи¬ 
нам вынуждены начать наступление раньше. По тревоге 
был поднят свежий батальон и уже готовился идти на 
помощь, но роты, заранее выдвинутые Ле Ханем к Лай- 
кхе, открыли сильный огонь, имитируя атаку. Это вы¬ 
звало панику, и уже о посылке подкрепления не могло 
быть и речи. База стала готовиться к отражению воз¬ 
можного штурма противника, не зная ни о его числен¬ 
ности, ни о его намерениях. 

Полный хаос творился на командном пункте, распо¬ 
ложенном недалеко от Баубанга, поскольку узел связи 
был уничтожен в самом начале боя и командир дивизии 
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в неразберихе, охватившей подразделения, не мог до* 
биться от кого-нибудь вразумительного ответа о том, 
что творится на разных участках. Связь с батальонами 
была потеряна. 

При отсутствии связи между различными родами 
войск началась путаница, которая мешала принять 
быстрые меры, чтобы поправить положение. Майор Бол- 
нер со своими морскими пехотинцами сумел отбить ата¬ 
ку и беспрерывно вызывал бомбардировщики для обра¬ 
ботки позиций Вьетконга. Ему все время отказывали 
под разными предлогами. В тринадцать двадцать, когда 
по плану противник должен быть сломлен и уничтожен, 
на требование майора помочь бомбардировщиками ави¬ 
ационный офицер на воздушной базе не дрогнувшим го¬ 
лосом ответил: 

— Вы что, майор, потеряли представление о време¬ 
ни? Кто полетит к вам? Через десять минут летный со¬ 
став должен обедать. Пилоты уже покинули свои маши¬ 
ны. И, кстати, сейчас вы должны бы докладывать с от¬ 
воеванных у врага позиций. 

— У меня гибнут люди,— закричал майор,— вы что- 
нибудь понимаете в войне? 

— Не горячитесь, майор, надо управляться вовремя, 
а не кричать. 

— Я обещаю пристрелить вас, если выберусь отсю¬ 
да,— не сдержался майор. 

— Не горячитесь, майор,— с холодным спокойствием 
произнес дежурный,— я уже просил вас. И не грозите. 
Я понимаю, что вам, видимо, трудно. Сейчас кого-ни¬ 
будь найду и пошлю вам на подмогу. Давайте ориен¬ 
тиры. 

Через полчаса четыре бомбардировщика прилетели в 
район расположения морских пехотинцев. Увидев, что 
много человеческих фигур лежит на рисовых участках, 
пилоты приняли их за вьетконговцев — что делать в гря¬ 
зи американцам? — и начали бомбежку. 

Майор выходил из себя. Ничего уже не сознавая, он 
стал палить из автомата по самолетам, истерически кри¬ 
ча в микрофон: 

— Расстреляю, расстреляю, если выберусь отсюда! 

Он выбрался на этот раз и через несколько дней 
написал отцу письмо в США: «Папа, я увидел бессилие 
и позор своими глазами. Я участвовал в тяжелом бою и 
положил на грязном рисовом поле добрую сотню своих 
морских пехотинцев. Их убивали не только вьетнамцы, 
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но и наши собственные летчики. Наступление, которое 
придумали наши генералы, обернулось страшным пора¬ 
жением — не только физическим, но и моральным. Если 
я выдержу еще несколько месяцев, я стану стариком в 
тридцать лет и никогда от этого не излечусь. Почему ты 
не остановил мбня, отец?» 

Письмо вынули из кармана куртки после гибели 
майора во время операции по умиротворению деревни, 
подозреваемой в связях с Вьетконгом. 

Перед заходом солнца над американскими позиция¬ 
ми снова появились бомбардировщики. Приняв убитых 
за солдат Вьетконга, прячущихся в траве и соломе, они 
еще раз обработали их бомбами... 

В докладе о неудавшемся наступлении Уэстморленд 
писал: «Наши подразделения столкнулись с таким чис¬ 
ленно превосходящим противником, которого мы еще ни 
разу не встречали. Наши самолеты целый день бомбили 
врага, но на месте убитых у него появлялись новые ре¬ 
зервы. Эта операция лишний раз доказывает основа¬ 
тельность моей просьбы увеличить в ближайшее время 
численность наших войск еще минимум на сорок баталь¬ 
онов, или примерно на 180 тысяч человек». 

Министр обороны США Макнамара приказал, чтобы 
ни одной строки о поражении Уэстморленда на дороге 
№ 13 не просочилось в газеты. 

Двести восемьдесят семь убитых, четыреста с лиш¬ 
ним раненых, сорок сожженных и подбитых танков, четы¬ 
ре сгоревших вертолета, выведенные из строя две ар¬ 
тиллерийские батареи тяжелых пушек.. . Один день 
войны обошелся Америке в восемьдесят семь миллионов 
долларов. 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Улица Катина, одна из самых фешенебельных улиц 
Сайгона, с дорогими магазинами, художественными га¬ 
лереями, торгующими яркими, экзотическими картина¬ 
ми местных художников, с антикварными и ювелирными 
лавками, в каждой из которых можно купить старинные 
и древние изделия из слоновой кости, фарфора, керами¬ 
ки, золота, бирюзы и нефрита, сверкала огнями рекла¬ 
мы. Красные, зеленые, желтые, голубые, сиреневые, 
пляшущие, вертящиеся, мигающие, загорающиеся и гас¬ 
нущие в ритме азбуки Морзе надписи, рисунки, указате¬ 
ли, торговые знаки всемирно известных фирм предлага- 
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Ли все, что только можно встретить в таких центрах 
иностранного туризма, как., Бангкок и Гонконг, Манила 
и Сингапур, Джакарта и Токио,— все, от таблеток для 
похудения до финской бани-сауны с красивыми, элеган¬ 
тными, опытными массажистками, готовыми выполнить 
любое пожелание гостя. Реклама указывала адреса, где 
можно приобрести вазу времен китайского императора 
Цянь Луна, небольшие, изящные, с не тускнеющими от 
времени красками предметы из могильников китайских 
императоров и сановников, захороненных полторы, две 
тысячи лет назад в древних столицах феодальных госу¬ 
дарств Китая — в Лояне и Сиани. Холеные, с лоснящи¬ 
мися лицами, с которых никогда не сходит при виде 
покупателя самая благожелательная улыбка, с класси¬ 
ческими, под Конфуция, бородками или чисто выбритые, 
практичные и все знающие китайские торговцы, именую¬ 
щие себя хуацяо, выходцами из Китая, настоящие хо¬ 
зяева не только этих лавок, но и всего Сайгона, будут 
делать все, чтобы вы не ушли от них без покупки. 

Вы не хотите купить эту старинную вазу? Понятно, 
деловому человеку не так удобно возиться с ней, хотя 
мы можем доставить покупку в любой район мира, и это 
будет очень недорого. Но как вы отнесетесь вот к этой 
вещичке? Скажу как другу, что это самое ценное из 
всего, что есть в этой лавке,— торговец обводит руками 
лавку, и покупатель перестает что-нибудь понимать. 

Если эти редкостные картины четырех времен года 
из кораллов, нефрита, яшмы, слоновой кости, позеленев¬ 
шие от древности ритуальные курильницы, бронзовые 
чаши, инкрустированные серебром, истонченные време¬ 
нем свитки картин древних художников и каллиграфов, 
выполненные на шелке, не могут сравниться, по мнению 
хозяина, по ценности с этим перстнем, то что же тогда 
он представляет собой?! А хозяин уже вошел во вкус. 
«Такие перстни,— говорит он,— посмотрите на выбитый 
знак,— и услужливо подается многократно увеличиваю¬ 
щая лупа,— такие перстни носили только принцы и прин¬ 
цессы самой сладострастной императрицы Китая — 
Цы Си. А она, скажу вам, понимала толк в прекрасном. 
Вам не нужен перстень? Пожалуйста. Но посмотрите 
вот на это». Из шкафчика с потайным замком извлека¬ 
ется коробочка, в которой на мягкой бархатной поду¬ 
шечке лежит оригинальной формы флакон из полупроз¬ 
рачного розового минерала. Искусно сделана подставка 
из слоновой кости или эбенового дерева, радует глаз орна- 


225 



мент из накладного золота и серебра. А полированная, 
излучающая тепло поверхность — настоящее чудо резь¬ 
бы по камню. «Это действительно самое ценное, что у 
меня есть сегодня. Будь это моя собственность, я бы мог 
год, а то и два ничего не делать. Может быть, этим 
флаконом пользовалась несравненная Ян Гуйфэй, самая 
знаменитая императорская наложница в истории Китая. 
Во всяком случае знак, вырезанный на донышке флако¬ 
на, говорит о его принадлежности члену императорской 
семьи, жившему почти девятьсот лет назад...» 

Не надо ставить под сомнение этот факт. Владелец, 
или скорее его доверенный, будет уверять, клясться, 
разводить руками, призывать в свидетели небо и нако¬ 
нец, достав старинные каталоги, найдет в них картинку 
именно этого и еще нескольких флаконов, имеющих ис¬ 
торическую ценность. 

«Вы будете сожалеть всю жизнь, если упустите та¬ 
кую возможность. Просто случайность, что мне удалось 
показать вам эту редкость. Один очень богатый амери¬ 
канский господин просил специально найти для него та¬ 
кую редкость. Вы знаете, такие вещи на витринах не 
стоят, их приходится искать. Мне удалось найти у еще 
оставшихся в живых потомков знаменитых людей, и они 
согласились уступить реликвию. Я вижу, вы разбирае¬ 
тесь в древностях и поэтому догадываетесь, какие де¬ 
ньги пришлось выложить — и не в пиастрах, а долла¬ 
рах. А что было делать? К сожалению, господин, зака¬ 
завший раритет, вчера вынужден был немедленно выле¬ 
теть домой по неотложному делу. Поверьте мне, госпо¬ 
дин, может быть, вам еще удастся увидеть что-нибудь 
подобное где-нибудь в музее, но купить... Извините, та¬ 
кие вещи не появляются на антикварном рынке каждый 
день...» 

Если вы купите, то, вероятно, будете счастливы и 
всю свою жизнь станете рассказывать друзьям, как в 
Сайгоне, настоящем вертепе Азии, вам удалось раско¬ 
пать, отдав, конечно, порядочную сумму, эту музейную 
редкость, и не будете подозревать, что вместо купленно¬ 
го вами раритета завтра же будет положен другой, не 
менее древний, не менее знаменитый. И ему найдется 
аналог в справочнике, и на нем будет клеймо эпохи ка¬ 
кого-нибудь древнего императора, хотя сделан он две 
недели назад где-нибудь на Тайване или в Кантоне, а 
может, и совсем рядом, в китайском райрне Сайгона—. 
Шолоне. 
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Полковник Юджин Смит во время прогулки по само¬ 
му богатому и яркому отрезку улицы Катина между 
отелями «Каравелла» и «Мажестик» объяснял Питеру 
Мартину, следователю 541-го отряда военной разведки, 
занимающейся делами военнопленных, как осторожно 
надо подходить к вкладыванию своих средств в китай¬ 
ский антиквариат в Сайгоне. 

Мартин, только недавно прибывший из США и ни¬ 
когда не видевший азиатских городов, был ошеломлен. 
Ему казалось, что сокровища всех музеев мира переко¬ 
чевали сюда, в Сайгон, что большинство алмазов, добы¬ 
ваемых в Южной Африке, после обработки в граниль¬ 
ных мастерских Брюсселя или Антверпена поступают 
прямо к ювелирам столицы Южного Вьетнама. 

— Месяц живу в этом городе,— делился Мартин 
своими мыслями и сомнениями,— и пока не могу понять, 
что здесь происходит. По-моему, он ни на что не похож. 
Вроде бы город со всеми присущими ему атрибутами, 
похожий чем-то на наши города,— бизнес, торговля, 
проституция, наркотики, порнофильмы. А с другой сто¬ 
роны, я замечаю, что большинство жителей — я побы¬ 
вал в трущобах, на окраинах, в самых бедных кварта¬ 
лах— живут так, будто ничто городское к ним не име¬ 
ет никакого отношения. Объясните мне, пожалуйста, 
Юджин, что это за место — Сайгон? Вы ведь тут не 
новичок. 

— Да, Пит, понять Сайгон действительно новичку 
трудно. Ты не обижайся, поживешь, сам потом будешь 
выступать гидом по самым сложным социальным про¬ 
блемам этого города. 

— Только хотелось бы побыстрее разобраться, что¬ 
бы не тыкаться, как слепой котенок, куда не надо. 

— Когда будешь изучать Сайгон глубже, исходи из 
того, что больше чем наполовину он — творение наших 
рук. Мы его создали. Со всеми теневыми сторонами. Так 
уж случилось, что мы принесли в эту азиатскую страну 
свои порядки и хотим, чтобы они прижились, стали ча¬ 
стью образа жизни ее народа. Это противоестественно, 
Пит, потому что у вьетнамцев уже по меньшей мере два 
тысячелетия назад сложилась своя структура жизни, 
семьи, отношений между людьми, религиозные верова¬ 
ния и народные традиции. Они могут казаться нам от¬ 
сталыми, нелепыми, смешными, примитивными, но не 
нам их менять. Они устраивают людей, которые живут 
здесь. Мы вторглись со своими идеями в чужой и непо- 
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нятный для нас мир. Мы, как ураган, ворвавшийся в 
угольную лавку,— все перемешали, перевернули, подня¬ 
ли тучи пыли, через которую невозможно разглядеть, где 
же выход. Правда, не мы первыми начинали перестрой¬ 
ку вьетнамского образа жизни. Почти сто лет занима¬ 
лись этим французы. Но французы не та нация. Они не 
обладают ни нашим размахом, ни нашим самомнением, 
ни нашим прямо болезненным сознанием, что только мы 
можем научить, как надо людям жить. 

— Не слишком ли ты строг к нашей милой Америке, 
Юджин? 

— Возможно, и строг, но, может быть, это прости¬ 
тельно. Я слишком ревностно отношусь к ней, и мне не 
хочется, чтобы она выглядела в глазах других народов 
слоном, зашедшим в такую вот фарфоровую лавку,— 
показал Смит на магазин, на обеих дверных притолоках 
которого висели старинные лаковые доски с красиво вы¬ 
писанными золотом иероглифами.— Здесь живет мой 
старый знакомый, который учил меня премудростям ки¬ 
тайского языка. Настоящий философ и поэт, как все 
воспитанные старые люди. 

— А что значат вот эти доски перед входом в фар¬ 
форовую лавку? Не пагода же, а магазин? — спросил 
Мартин. 

— Ну, это просто старинный обычай вывешивать вот 
такие красивые доски, а кто победнее — листы бумаги с 
изречениями мудрецов или отрывками стихов, отвечаю¬ 
щих вкусам хозяина. Я так часто бывал в этом доме, 
что наизусть знаю их содержание. На левой доске начер¬ 
тано: «Изысканные, будто небожители, чьи богатства и 
знатность бескрайни, как небеса, нахлестывают они ко¬ 
ней, мчащихся по лазурной дороге». А на правой: «Мы 
растим плоды в саду, украшаем землю цветами, распи¬ 
ваем ароматный чай у абрикосового дерева и радуемся 
мудрости жизни». 

— Звучит красиво, но какое это имеет отношение к 
жизни фарфоровой лавки? 

— Да вообще-то никакого. Думаю, что эти стихи и 
понимает-то только самый старший представитель 
семьи. Если у нас останется время, я познакомлю тебя с 
хозяином. Очень мудрый старик, много знает такого, о 
чем не пишут здешние газеты. 

— Спасибо, Юджин, буду благодарен. Так что же 
произошло в угольной лавке, в которую ворвался 
ураган? 
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— Ураган принес с собой много лишнего, да ты и 
сам уже успел заметить кое-что. Самое главное — он 
разрушил, или, вернее, старается разрушить, привычные 
устои. Это видно как раз на примере Сайгона. Ничем в 
общем-то не примечательный городок малого калибра, 
столица одной из трех частей Вьетнама — Кохинхины, 
как раньше называли Юг французы, он с нашей по¬ 
мощью превратился в крупный город Азии. Его населе¬ 
ние перевалило уже за три миллиона. Думаю, что это 
самый тесный город в мире. На каждом квадратном ак¬ 
ре 1 живет в нем 140 человек, а в районах бедноты — 
более восьмисот. Тут все замешано на преступлениях. 
Читал, наверное, что недавно арестован начальник сай- 
гонской полиции, оказался главой мафии по сбыту нар¬ 
котиков. 

— И куда же мафия сбывала их? 

— В Гонконг, Сингапур, Японию, всюду, где они 
пользуются спросом. Но больше всего — нашим солда¬ 
там. Ну и, конечно, через наших офицеров — в Штаты. 

— Что ты говоришь?! У нас же строгий контроль. 

— Дорогой Пит, может, тебе неприятно как закон¬ 
нику услышать, но скажу: чисто случайно удалось обна¬ 
ружить, что гашиш отправляли в Штаты кощунствен¬ 
ным образом, укладывая пакеты в животы убитых сол¬ 
дат. 

Они остановились около художественной галереи, но, 
кажется, не видели ни картин в окнах, ни призывных 
жестов хозяина. Прошло порядочное время, прежде чем 
Мартин задал новый вопрос. 

— Ну, а как могло так катастрофически быстро вы¬ 
расти население этого грешного Вавилона? — спросил 
Мартин. 

— Очень просто. Мы начали проводить сселение 
крестьян в «стратегические деревни», придуманные про¬ 
фессором Стэйли и генералом Тэйлором, и народ побе¬ 
жал в города. Остановить этого потока никто не мог, да 
и не хотел. И Сайгон начал расти, как раковая опухоль. 
Теперь это неуправляемый город. Он шумит, суетится, 
но не движется никуда. Ты знаешь, сколько тут ино¬ 
странных банков, компаний, фирм, какие огромные цен¬ 
ности завезли мы сюда. И вокруг этого богатства созда¬ 
лись крупные, хорошо организованные банды, продаю¬ 
щие все, что можно продать. 


* 1 А к р — 0,4 га. 
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— Я как-то ради любопытства ходил по бульвару, 
идущему параллельно этой улице... 

— Бульвар Нгуен Хюе называется,— сказал Смит. 

— И меня очень удивило, что у торговцев можно 
купить полный набор экипировки морского пехотинца — 
от ботинок с металлическими прокладками до портатив¬ 
ных примусов. 

— Если спросить, то, думаю, можно купить и авто¬ 
мат, и пистолет,— добавил Юджин. 

— Ну, до этого мы вряд ли дошли,— усомнился 
Мартин. 

— Дошли, давно дошли. Через подставных агентов 
Вьетконг приобретает даже пулеметы у наших, а чаще у 
сайгонских солдат. Мы у себя на базе обнаружили, что 
со складов исчезают автоматические винтовки, пулеме¬ 
ты, не считая ящиков с патронами. А ведь приобретают 
эти несъедобные вещи не крестьяне, а может быть, и 
вчерашние крестьяне. 

— Ты, Юджин, находишься, можно сказать, на на¬ 
правлении главного удара в психологической войне, о 
которой рассказывал генерал Лэнсдейл. Как ты отно¬ 
сишься к его планам? 

— На этот вопрос трудно ответить односложно. 
Планы Лэнсдейла — продолжение, пусть усовершенст¬ 
вованное, но продолжение старого курса на умиротворе¬ 
ние вьетнамской деревни. Теперь вместо «стратеги¬ 
ческих поселений» начали строить новые деревни. Как 
только их не называют: революционные, процветающие, 
нового быта, а содержание все то же. Понимаешь, мы 
хотели бы думать, что выступаем в роли благодетелей. 
И рассчитывали, что благодарные вьетнамцы повалят к 
нам толпами, чтобы рассказать, где находятся базы 
Вьетконга, кто из жителей поддерживает коммунистов, 
а кто и сам коммунист. А они не идут, за исключением 
тех, кто должен идти с нами, потому что слишком вино¬ 
ват перед своими соотечественниками. 

Ты знаешь, как определил один мудрый буддийский 
монах наше благодеяние? — после некоторого молчания 
спросил Смит. 

— И как же? 

— «Вы, говорит, вместо того чтобы вытирать слезы 
народу, выдавливаете ему глаза». Ну, как ты находишь? 

Мартин долго молчал. 

— Ты считаешь,—наконец спросил он,—что наь$ 
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следует прекратить эту попытку отколоть Вьетконг от 
вьетнамского крестьянина? 

— Я не возражаю,— сказал Смит,— против пра¬ 
вильной в основе мысли: надо между Вьетконгом и 
крестьянами проложить какую-то действительно непрео¬ 
долимую зону. До тех пор пока ее не будет, пока Вьет¬ 
конг будет пользоваться поддержкой населения, он бу¬ 
дет расти. Он — дерево с корнями, глубоко ушедшими в 
'почву. Мы же своими не всегда обоснованными и не¬ 
обходимыми карательными акциями, действуя по принци¬ 
пу: лучше убить десять невинных, чем оставить в живых 
одного коммуниста, удобряем эту почву, сами даем 
Вьетконгу оружие для борьбы с нами же. 

— Ты был свидетелем таких акций, Юджин? Какое 
они произвели на тебя впечатление? 

— Эх, Пит, лучше об этом не говорить. Я написал 
докладную генералу Уэстморленду и высказал мнение, 
что не следовало бы уж очень стремиться превратить в 
пепел любую вьетнамскую деревню. Написал ему, что 
люди, не имеющие ничего общего с Вьетконгом, призы¬ 
вают кары на голову американских солдат. 

— Ну, и как отреагировал он на это? 

— Мой друг полковник Мэрфи работает в штабе 
Уэстморленда и, кажется, пользуется доверием генера¬ 
ла, сказал мне вчера, когда мы встретились у него дома: 
«Ты, говорит, Юджин, воздержись от радикальных 
предложений или критики, а то уже за тобой начинает 
тянуться хвостик. Пока, говорит, мне удалось его обре¬ 
зать, но будь осторожен». Вот видишь, какая реакция? 

— А почему бы не отдать нам эту, мягко говоря, 
неблагодарную работу самим вьетнамцам? У них есть 
армия, пусть она и умиротворяет, успокаивает, что хо¬ 
чет, то и делает со своими гражданами. 

Полковник рассмеялся. 

— Ну, Пит, тебе еще вариться и вариться во вьет¬ 
намском котле, пока дойдешь до всего. Если бы мы от¬ 
дали все вьетнамской армии на откуп, то вот на этой 
улице, почти на каждом доме давно висел бы портрет 
дяди Хо. Для этого мы пришли сюда со своей армией, 
чтобы не допустить дядю Хо южнее семнадцатой парал¬ 
лели. Не допустить краха наших стратегических пла¬ 
нов. Мы не можем пойти на это, слишком много мы 
вложили сюда, чтобы отказаться от Вьетнама. Мы при¬ 
кованы, Пит, к этой стране цепью. И двигаться мы мо¬ 
жем только в пределах, допустимых длиной этой цепи. 
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— Зайдем на минутку, а? — предложил Мартин, 
остановившись у вывески: «Книжная лавка Рахима. 
Предлагается также богатый выбор монет для коллек¬ 
ции». 

— Ты чем увлекаешься — книгами или монетами? — 
спросил Смит. 

—• Книги тут не очень интересные, а монеты есть 
просто прелестные. 

Они вошли в лавку. Из-за конторки выскочил высо¬ 
кий худощавый индус с густо покрытыми бриллианти¬ 
ном волосами, в батиковой индонезийской рубашке. 
Крикнул кому-то в глубину лавки: «Два бокала апель¬ 
синового сока!» 

— Что бы вы хотели посмотреть? Бриллианты, сло¬ 
новая кость, древние и современные вазы? 

— Есть ли у вас интересные монеты? — спросил 
Мартин. 

— О, специально для вас, сэр, специально для вас,— 
он быстро вытащил из-под прилавка большого размера 
коробку, в которой, аккуратно разложенные по пакетам, 
лежали монеты, способные заставить задрожать любого 
нумизмата. 

Мартина не интересовали монеты с портретом авст¬ 
рийской императрицы Марии-Терезии, рейхсмарки с 
изображением Гитлера и Гинденбурга, редкий англий¬ 
ский шиллинг с изображением несостоявшегося короля 
Георга VI, который предпочел английской короне же¬ 
нитьбу на американке, в жилах которой — за что его и 
лишили королевского титула — не было ни одной капли 
голубой крови. Отстранив доллар с портретом покойно¬ 
го Джона Кеннеди, Пит, не сдержав волнения, пододви¬ 
нул к себе наборы древних монет вьетнамских и китай¬ 
ских династий, разных по достоинству и форме — от 
круглых до монет в форме старинных воинских мечей, с 
квадратными и круглыми дырками посередине, с четки¬ 
ми иероглифами. Пит отобрал несколько наборов и, не 
торгуясь, расплатился. Хозяин лавки был вне себя от 
радости: покупатель оказался щедрым. 

— А вы, Пит, ведете политику на девальвацию аме¬ 
риканского доллара,— сказал Смит, когда они вышли 
из магазина на улицу. 

— Боюсь, что я не понял тебя, Юджин. 

— Отвалить такие деньги! Ты, наверное, очень богат, 
Пит, а? 
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— Да что ты! Но посмотри, какая прелесть,— восхи¬ 
щался Мартин. 

— Вижу. Только стоит эта прелесть не тридцать 
долларов, как заплатил ты, а максимум пять — семь. 

— Не может быть, Юджин, ты шутишь? 

— Шучу? Зайдем вот сюда. 

Совсем в крошечной лавчонке, заставленной книгами 
if а вращающихся этажерках, Юджин попросил хозяина 
показать старинные монеты. 

— Пожалуйста, сэр. Есть очень древние, пожа¬ 
луйста. 

Смит отобрал несколько комплектов, примерно сто¬ 
лько, сколько купил Мартин, взвесил их зачем-то на ла¬ 
дони, потом, вытащив из кармана пятидолларовую бу¬ 
мажку, положил на прилавок. 

— Достаточно? 

— Что вы, сэр?! Это невозможно. 

— Ладно,— проговорил Смит,— куплю в другом 
месте,— и стал прятать деньги. 

— Ну подождите, сэр. Специально для вас — два¬ 
дцать долларов. 

— Пять, и ни цента больше. 

Хозяин стал горячиться, сбавлять цену, наконец до¬ 
шли до семи долларов — и оба остались довольны друг 
другом. 

До бара в отеле «Мажестик» Мартин не произнес ни 
одного слова. Когда, разместившись под полотняным 
навесом веранды, выпили по несколько глотков пива, 
Мартин, кажется, обрел дар речи. 

— Ну, Юджин, преподал же ты мне урок! 

— А чтобы ты помнил его, я дарю тебе эти монеты 
на память о нашем знакомстве и нашем умении вести 
бизнес. 

— Ты говоришь «о нашем умении вести бизнес», а 
ведь простаком-то выгляжу один я. 

— Нет, Пит. Я не нас с тобой имел в виду. Поживешь 
подольше, увидишь, что так ведем себя не только мы. 
Не считая, бросает свои деньги Америка, и не какие- 
нибудь десять — двадцать долларов. А знаешь, как рас¬ 
таскивают наши миллионы здесь, какая драка идет за 
них в сайгонских верхах? — и Смит рассказал о том, 
как деньги, выделенные правительством США для воз¬ 
мещения убытков владельцам земли, отведенной для 
строительства базы, прилипли к рукам сайгонских чинов¬ 
ников. 
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Мартин как юрист возмутился. Но Смит его успо¬ 
коил: 

— Не трать нервы, Пит. Даже если бы весь Верхо¬ 
вный суд США пытался привлечь кого-то к ответствен¬ 
ности, он бы не нашел виновных. 

Он замолчал, чтобы выпить пива, а потом с улыбкой 
добавил: 

— Вот видишь, какие выводы я сделал из твоего 
промаха при покупке грошовых монет? 

— Ну что ж,— засмеялся Мартин,— может, генерал 
Уэстморленд и прав, обратив внимание на твои слишком 
смелые выводы. А монеты я положу перед глазами, что¬ 
бы никогда не забывать о поучительном уроке. Я рад, 
Юджин,— порывисто произнес Мартин,— что мы встре¬ 
тились, что я узнал такое, над чем стоит подумать. 

Поднявшись в свой номер в той же гостинице «Ма- 
жестик», Юджин Смит стал внимательно изучать кон¬ 
спект речи Лэнсдейла. Она была длинной и эмоциональ¬ 
ной. Генерал делал экскурсы в недавно минувшие годы, 
анализировал курс на умиротворение вьетнамской де¬ 
ревни, хотя и не сказал, как об этом говорил Юджину 
помощник министра обороны Мактоун, о провале неко¬ 
торых планов, которые он считал едва ли не гениаль¬ 
ными. 

Сейчас, сделал вывод Юджин Смит, генерал Лэнс- 
дейл и его более высокие покровители озабочены подго¬ 
товкой административных работников для сельской 
местности. Ненадежная эта затея, думал он, вспоминая 
ту часть речи Лэнсдейла, где он говорил о широком 
использовании дезертиров и предателей. «Они будут 
верными нашими союзниками,— говорил Лэнсдейл,— 
потому что им нет пути назад. А кроме того, знание 
методов, тактики, словаря Вьетконга позволит им лучше 
работать с населением. Перед нами лишь одна зада¬ 
ча — перевоспитать этих людей, убедить, что у них нет 
иного выбора: или добросовестно работать на нас, или 
смерть от руки коммунистов». 

Юджин Смит вспомнил, что перед отъездом в Сай¬ 
гон его попросили привезти с собой список, желательно 
поименный, о том, сколько в районе базы насчитывается 
«тиеу хой» — перебежчиков — и сколько «хой тяу» — 
отступников и предателей, какая с ними ведется работа, 
чем они помогли американскому командованию. 

Таких людей на базе — пальцев на двух руках боль¬ 
ше. Список оказался куцым, и офицер из команды Лэнс- 
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дейла, принимая его, неодобрительно посмотрел на 
Смита, и только высокий ранг, вероятно, остановил ка« 
питана от резких замечаний. Сначала Смит не подозре¬ 
вал, зачем нужен список людей, которым сами южно¬ 
вьетнамские офицеры предпочитают не доверять и охотно 
бы их расстреляли. Но Лэнсдейл, видимо, одержим дру¬ 
гой идеей. Интересно было бы посмотреть школу, кото¬ 
рую ЦРУ открыло в Вунгтау. Выбрали же для них та¬ 
кое место! — возмущался Юджин. Вместо того чтобы 
держать их на курорте, лучше бы нашли для них какой- 
нибудь необитаемый островок и там вдалбливали в их 
головы новые мысли. 

На следующее утро в конференц-зале американского 
посольства на улице Тхоннят, 4 Лэнсдейл снова дер¬ 
жал длинную речь. Он говорил, что в ближайшее время 
американская армия вместе со своими южновьетнамски¬ 
ми друзьями приступит к проведению операций, нося¬ 
щих разные названия — «Падающий кедр», «Феникс», 
«Алая роза». 

— Цель этих операций,— говорил Лэнсдейл,— 
одна: уничтожить наконец на Юге политическую оппо¬ 
зицию в любом ее проявлении. Выявить и обезвредить 
агентов Вьетконга и вместе с тем сократить количество 
беженцев. Они стали доставлять слишком много хлопот. 
Беженцы из районов, находящихся под контролем Вьет¬ 
конга, собранные в лагеря, легко поддаются дурному 
влиянию, среди них растут антиамериканские настрое¬ 
ния. Люди, которым мы дали место для жизни, помога¬ 
ем продуктами питания, начинают утверждать, что бе¬ 
женцами их сделали американские бомбардировки и де¬ 
фолианты. Вместо того чтобы реально посмотреть на 
мир и понять, что все их беды от связей с Вьетконгом, 
они обвиняют нас, будто мы заставили их бежать с зем¬ 
ли, на которой жили все их предки. Воистину безгра* 
нична людская неблагодарность! — патетически вос¬ 
кликнул Лэнсдейл.— Поэтому я предложил командова¬ 
нию оставлять беженцев в зонах свободных бомбарди¬ 
ровок. Пусть отвечают за греховные связи с Вьеткон* 

ГОМ. 

— Но ведь не все же люди, которые не хотели быть 
отравленными или убитыми, вьетконговцы или связаны 
с ними? — задал кто-то вопрос. 

— Любой вьетнамец, встреченный в поле, вдали от 
отведенного ему места жительства, должен рассматри* 
ваться как потенциальный враг. Из этого мы должньі 
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исходить, определяя свое отношение к нему. В ближай¬ 
шие дни вы в своих частях получите инструкцию на этот 
счет, она сразу прояснит мозги всем, у кого они 
несколько затуманены,—сказал Лэнсдейл, и все дога¬ 
дались, что это камешек брошен в адрес офицера, за¬ 
давшего вопрос. 

В перерыве Лэнсдейл нашел Юджина Смита и в раз¬ 
говоре вспомнил, что они работали одно время вместе. 

— Прошло около четырех лет,— сказал он,— а смот¬ 
рите, какие тут перемены. Теперь нас уже не единицы, а 
дивизии. Думали ли вы, полковник, быть свидетелем на¬ 
шего растущего влияния, а? 

«Он не в своем уме, что ли? — подумал полковник.— 
О чем речь? Мы пришли не из-за возросшего влияния, а 
потому, что надо укрепиться здесь, удержать Вьетнам в 
своих руках»,— а вслух ответил вежливо: 

— Конечно, не думал, господин генерал. А вы теперь 
взялись за глобальные вопросы социального переуст¬ 
ройства Вьетнама, не так ли? 

— Ну, это слишком громко, полковник. Но хочется 
помочь этой стране стать на ноги, избавить ее от угрозы 
коммунизма, установить здесь достойный порядок, отве¬ 
чающий нашим идеалам. 

— И как скоро, господин генерал, мы с вами упра¬ 
вимся с этим? Мне уже, откровенно говоря, порядком 
надоело сидеть здесь. А вам? 

— Эх, дорогой, если бы я знал, когда! Вы-то еще 
молоды, а я-то уже, посмотрите, седой. 

— Но как вас красит седина, господин генерал,— 
выразил восхищение Смит,— да и по запасу энергии вы 
дадите фору любому лейтенанту. 

Видно, эти слова пришлись по душе генералу. Он 
положил руку на плечо Юджина и доверительно, тихо, 
чтобы не слышали другие, сказал: 

— Я сейчас чувствую так, как не чувствовал себя 
даже на Филиппинах в сорок шестом. Будто бы не было 
-прошедших двадцати лет. И знаете, что я вам скажу, 
■Юджин,— вас ведь так зовут? — чем сложнее и труднее 
получаю задание, тем моложе себя чувствую. Да, кста¬ 
ти, как там поживает мой друг Фрэнсис? 

— Воюет, господин генерал. Трудный нам участок 
выделили, дня не бывает без нападений Вьетконга — 
прямых или косвенных: то патруль уничтожат, то авто¬ 
колонну ощиплют, то на самой базе диверсия, то на¬ 
чальство атакует тяжелыми телеграммами. 
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— Да, нелегко Фрэнсису, не привык он к таким си¬ 
туациям. Он же эстет: красивые вещи, хорошие карти¬ 
ны, скульптурные миниатюры, хорошие книги. Вот это 
по нему. И не собирался воевать, как я знаю. Думал, 
что уж на такой-то базе, как его, можно чувствовать 
себя спокойно. А выходит, оказалось наоборот? 

— Еще как наоборот-то! — искренне произнес 
Смит.— Наша база будто магнит притягивает к себе 
ВЦтконг. 

— Она и есть — магнит, Юджин. На самом боевом 
месте расположена, потому и сила ей такая придана. 

— Теряем постепенно силу, господин генерал. Но са¬ 
мое страшное: солдаты начинают терять веру. Послуша¬ 
ли бы, что они говорят, даже не подумаешь, что это 
наши солдаты. 

— Почему вы допускаете, что Вьетконг терроризи¬ 
рует вас? Нужно самим брать инициативу в руки. 

— Господин генерал, прилетели бы вы к нам па 
несколько дней, поговорили бы с личным составом базы, 
вдохновили людей, я знаю, у вас на это большой талант. 
Посмотрите свежим взглядом, может быть, увидите то, 
что мы уже не замечаем,— пригляделись. Вы бы очень 
помогли нахМ. 

Юджин искренне просил генерала приехать, думая, 
что, хотя он и выступает иногда с абсурдными идеями, 
дело-то он знает, если ему доверяют осуществление гло¬ 
бальных задач. А база действительно живет трудно. 
Постоянно Вьетконгом наносятся более или менее чув¬ 
ствительные удары. 

Так бывает в прерии, когда слепни нападают на ло¬ 
шадь. Она и хвостом машет, и ногами бьет, и головой 
трясет, а они жалят и жалят. Хорошо, если есть где 
укрыться. Тогда она убегает. Но случается, что сильное, 
выносливое животное падает в судорогах. Слепни — вся 
величина-то с ноготь — оказываются сильнее. Не слу¬ 
чится ли такое же с базой? 

— Вы мне подали хорошую мысль, Юджин,— услы¬ 
шал полковник веселые нотки в голосе генерала,— вот 
возьму и прилечу к вам. Попробуем разобраться в ва¬ 
ших болезнях, поставить верный диагноз и найти способ 
их лечения. Передайте старине Фрэнсису от меня боль¬ 
шой привет, и пусть готовится принимать старого друга 
в своей крепости... 

Автобус с американским дипломатическим номером, 
проскочив мост через реку Донгнай, мчался мимо запу- 
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щенной земли, на которой когда-то росли сахарный 
тростник, маниок, кукуруза. Теперь это была земля ни¬ 
чейная, отданная под контроль военных, имевших право 
открывать огонь по любому вьетнамцу, если он забредет 
сюда. Километрах в двадцати от Сайгона, ответвляясь 
от дороги номер один, брало начало новое шоссе, круто 
поворачивающее на юг. Мелькнул указатель: «Вунгтау». 
Невысокие деревья окаймляли недавно построенную ма¬ 
гистраль, ведущую в курортный район, и мощную воен¬ 
ную базу США и сайгонской армии. 

Приехавших офицеров разместили в отеле «Палас», 
еще издали приглашавшем туристов посетить его ресто¬ 
ран с богатым выбором французских, вьетнамских и ки¬ 
тайских блюд. «Помните,— обращался с большого щита 
краснощекий повар в белоснежном колпаке и с огром¬ 
ным лангустом на лаковом подносе,— наша главная 
особенность — блюда из морских продуктов». 

На отдых,, приведение себя в порядок дали сорок ми¬ 
нут, и офицеры разбрелись по небольшому городку, ле¬ 
жащему на берегу голубой бухты, окаймленной кокосо¬ 
выми пальмами, отороченной ослепительно белым 
песком, по которому, несмотря на жару, бродили заго¬ 
релые до черноты и обгорелые до опасной красноты ту¬ 
ристы в больших шляпах из пальмовых листьев. В ма¬ 
ленькой гавани, усеянной бесчисленными рыбацкими 
лодками, шла бойкая торговля рыбой, креветками, кра¬ 
бами. Небольшие яхты с белоснежными парусами 
скользили по тихой, гладкой воде, будто бабочки по 
шелковому покрывалу. Черноклювые чайки, словно мо¬ 
дели управляемых по радио самолетов, стремительно 
носились над этой гладью, замирая на секунду, прежде 
чем спикировать на рыбешку. Деревья, покрытые ярки¬ 
ми красными цветами, через которые не видно было ни 
одного зеленого листочка, горящими факелами отража¬ 
лись в цветном зеркале моря. Здесь, на песке, на кам¬ 
нях, дымили небольшие костерки, и аппетитный запах 
жареных каракатиц, печеных крабов и креветок спорил 
с ароматом цветущих деревьев и зреющих плодов 
манго. 

— Вот где можно жить, наверное, как в раю,— беря 
под руку Юджина Смита, мечтательно произнес Питер 
Мартин. 

— Конечно,— согласился Юджин.— Тем более что 
рай хорошо охраняется, посмотри,— и он показал на 
стоящие на рейде военные корабли, которые как-то не 
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вписывались ни в эту голубую бухту, созданную для от¬ 
дыха, ни в лирический пейзаж, окружающий ее. 

— Посмотри, Юджин, какая монументальная фигу¬ 
ра Христа на той горе. Будто он наблюдает за порядком 
на земле и на море, а терновый венок с шипами на 
челе — напоминание о страданиях рода людского. 

— Да ты поэт, Пит,— засмеялся Юджин.— Ты — 
католик, протестант, мормон или адвентист седьмого 
дня? 

— Ну что ты, Юджин. Ханжей хватает и без меня, 
и более высокого ранга. 

— Ну, тогда тебе можно сказать,— это не обидит 
твоих религиозных чувств. Ты знаешь, что тот наблюда¬ 
ющий за порядком Христос напичкан электронной аппа¬ 
ратурой? Христос действительно видит и слышит все в 
окрестностях на много миль, как на суше, так и на море. 
Ну, а шипы тернового венца — это антенны мощной ра¬ 
диостанции, связанной со штабом американского коман¬ 
дования в Гонолулу. 

— Но это же кощунство, Юджин. Ты говоришь серь¬ 
езно? 

— Моя контора, Пит, не любит шутить такими ве¬ 
щами. 

— Это чудовищно! — возмутился Мартин.— Разве 
нельзя было найти другого оформления? 

— Под сенью Христа спокойней, Пит. Кстати, во¬ 
внутрь статуи ведет потайная лестница, и, когда надо, 
оператор поднимается туда, снимает показатели датчи¬ 
ков и приборов, устанавливает режим их работы, вооб¬ 
ще ведет себя как в обычной радиорубке. 

— Ты меня поражаешь, Юджин. Я начинаю смот¬ 
реть на все другими глазами и боюсь, что пойду дальше. 

Ровно через два года, когда по инициативе англий¬ 
ского ученого Бертрана Рассела в Роскильде, Дания, 
начнет работать Международный трибунал по военным 
преступлениям США во Вьетнаме, на нем в качестве 
свидетеля выступит бывший военный следователь Питер 
Мартин и расскажет, как во время проведения операции 
«Кленовый лист» американские солдаты 173-й воздуш¬ 
но-десантной бригады полностью уничтожили деревню 
Бенсук, не пощадив ни детей, ни стариков.., 

Юджин посмотрел на часы. 

— Мы можем опоздать, Пит, надо возвращаться. 

В холле гостиницы они увидели незнакомого амери¬ 
канского полковника, рядом с которым сидел с напы- 
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щениым видом майор сайгонской армии. Когда все усе¬ 
лись, помощник генерала Лэнсдейла представил их: 
майор Динь, начальник школы по воспитанию адми¬ 
нистративных работников для «революционных дере¬ 
вень», и советник директора полковник Крепе. 

Майор Динь подробно познакомил со школой, рас¬ 
сказал, что в ней слушатели получают представление о 
методах борьбы с идеологией Вьетконга, которая своей 
бескомпромиссностью и обещаниями дать беднякам *все 
блага привлекает не только неграмотных крестьян, но и 
какую-то часть интеллигенции. 

— Мы учим своих слушателей,— сказал он,— уме¬ 
нию по пунктам опровергать коммунистическую фразео¬ 
логию, не оставляя от нее камня на камне... 

— И каким образом вы это делаете? — спросил кто- 
то из приехавших. 

— Мы берем какие-нибудь политические или эконо¬ 
мические положения Вьетконга и убедительными приме¬ 
рами доказываем их абсурдность. 

— Значит,— не унимался тот же офицер,— ваши 
слушатели получают полное представление о комму¬ 
нистических лозунгах. 

— Да,— не задумываясь, ответил майор,— чтобы 
уметь разоблачать их фальшь. 

Раздался смех в зале. 

— Чему вы смеетесь, господа? — недовольно спро¬ 
сил полковник Крепе. 

— Вашей остроумной учебной программе, полков¬ 
ник,— сказал майор из 25-й дивизии, вчера выступав¬ 
ший на совещании.— Оказывается, Вьетконгу даже не 
надо посылать своих агитаторов в деревни, вы для него 
подготовите их сами. И представляете, как будут слу¬ 
шать ваших воспитанников в деревнях, когда они будут 
излагать программу Вьетконга? С открытым ртом. 

— Не надо так примитивно интерпретировать фак¬ 
ты, майор. Мы учим своих слушателей контрпропаганде, 
умению опровергнуть ложь Вьетконга. 

— Вот эти-то слова ваших пропагандистов слушате¬ 
ли могут пропустить мимо ушей. Кстати, скажите, пол¬ 
ковник, не было ли случаев, чтобы ваши воспитанники 
переходили на сторону Вьетконга? 

Полковник растерялся. Ему на выручку пришел май¬ 
ор Динь: 

— Мы не скрываем, были перебежчики, но теперь 
мы усилили контроль за отбором.., 
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, Последние слова майора уже никто не слышал из-за 
гомерического хохота. 

— Все ясно,— подвел итог все тот же майор,— вы 
готовите не только кадры для руководства переустрой¬ 
ством деревни, но и агентов для Вьетконга. 

Помощник Лансдейла постарался навести порядок, 
успокоить руководителей школы, свести дело к шутке, 
но это ему не удалось. Тогда он предложил съездить в 
саму школу. 

Длинные бараки из сборного алюминия стояли, 
окруженные колючей проволокой. Вокруг бараков росли 
бананы, папайя, были разбиты грядки батата, тянулись 
зверх стебли маниоки. Откуда-то доносилось хрюканье 
и визг свиней. 

— Мы учим своих студентов умению хозяйствовать, 
выращивать овощи, разводить свиней,— говорил пол¬ 
ковник Крепе, но его плохо слушали. 

Все взоры были устремлены на лениво расхаживаю¬ 
щих между бараками людей в странной форме с нашив¬ 
ками: «деревни революционного развития». Кое-кто был 
с оружием, кто-то с обрубком сахарного тростника. 
Многие — с отрешенным выражением на лице. Видно, 
наркотики регулярно доставлялись в это заведение. 

— И эти люди будут отвечать за строительство дере¬ 
вень, защищать крестьян от Вьетконга? — тихо спросил 
Мартин Смита. 

— Они и себя-то не защитят, бросят оружие, услы¬ 
шав первые выстрелы, — ответил Юджин. — Неужели ни¬ 
кто не понимает идиотизм этого замысла? — возмущен¬ 
но проговорил он.— Разве с такими бандитами мы заво¬ 
юем на свою сторону людей вьетнамской деревни? 

Он хотел еще что-то сказать, но осекся, потому что в 
группе слушателей увидел знакомое лицо. «Это же ме¬ 
ханик с дизельной электростанции, который исчез после 
нападения Вьетконга на базу,— подумал Смит.— Ему 
приписывали диверсию — снял напряжение с колючей 
првйЪлоки. В суматохе он исчез незаметно — и вот те¬ 
перь здесь, постигает азбуку борьбы с Вьетконгом». 

Видимо, вид был у него растерянный, если Мартин 
заметил неладное: 

— Что произошло, Юджин? 

Полковник раздумывал: сказать или не сказать Пи¬ 
ту о подозрении? «Как же фамилия механика,— мучи¬ 
тельно вспоминал он, — Нгуен.,, Второе слово, кажется. 
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да не кажется, а точно — Фам... Нгуен Фам Ле. Да, 
точно». 

Он решительно подошел к майору Динго, так и нѳ 
ответив на вопрос Пита. 

— Господин майор, нет ли у вас слушателя по фами¬ 
лии Нгуен Фам Ле? Мне кажется, я видел его случайно 
в толпе. 

— А что случилось, господин полковник? 

— По-моему, я его встречал на базе, а потом он ис¬ 
чез при довольно странных обстоятельствах. 

— Одну минуточку. Как вы говорите? — листая тол¬ 
стую записную книжку с фамилиями, говорил майор.— 
Нгуен, Нгуен, Нгуен... Ван Тхи... Зыонг... Фам Чи... 
Нет, господин полковник, такого слушателя нет. Если он 
в чем-то замешан, ему ничего не стоило сменить фами¬ 
лию. У нас это делается просто: был Нгуен Фам Ле, 
стал Нгуен Ван Зыонг, и никакая комиссия не опреде¬ 
лит. Он очень опасен? Вор? Диверсант? Кто он? Давай¬ 
те построим весь личный состав, хотя это и нелегко сде¬ 
лать, и выясним. 

Полковник задумался, а потом сказал: 

— Впрочем;, возможно, что я обознался. 

— Мы же для вас все на одно лицо,— саркастически 
добавил майор.— Впрочем, как и вы для нас,— улыб¬ 
нулся он, сглаживая невольно вырвавшуюся невежли¬ 
вость. 

— Нет, майор, ошибаетесь. Для меня уже давно 
каждый вьетнамец имеет свое лицо,— перешел Юджин 
Смит на вьетнамский язык. 

— Приятно слышать, господин полковник,— с удив¬ 
лением в голосе ответил майор. 

Всю обратную дорогу до Сайгона Юджин Смит был 
задумчив. Он думал о том, не упустил ли возможность 
доказать полковнику Крепсу призрачность его затеи. 
«Очень хотелось бы ошибиться,— говорил себе Смит,— 
но боюсь, что Вьетконг и сюда, в цитадель генерала 
Лэнсдейла, посылает своих людей». 

Полковник Смит долго мучился, терзая себя за то, 
что не проверил возникшее подозрение. Как разведчик 
он думал, что прав: глаз и память привыкли фотографи¬ 
ровать и надолго сохранять отпечатки лица человека, с 
которым хоть раз встречался. Но все-таки как иностра¬ 
нец он мог ошибиться, увидев почти мельком лицо чело¬ 
века в сонме подобных ему лиц. На том в конце концов 
он и порешил: ошибся. 
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ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Генерал Эдвард Лэнсдейл прилетел на базу в самое 
неподходящее время: накануне силы национального 
освобождения обстреляли ее из тяжелых минометов, со¬ 
жгли три самолета и один вертолет, разрушили два до¬ 
мика, в которых жили летчики. В результате обстрела 
погибло восемнадцать американских солдат и три офи¬ 
цера и пять солдат особых частей сайгонской армии из 
батальона, прибывшего для усиления охранной службы 
и борьбы с агентурой Вьетконга. Полковник Смит был 
на совещании в Сайгоне, когда батальон особого назна¬ 
чения, командование над которым принял его старый 
знакомый майор Тхао, разместился уже на территории 
самой базы, а не за ее пределами, как это было раньше. 
Тхао был, видимо, облечен какими-то особыми полномо¬ 
чиями, потому что командующий базой Фрэнсис Райт- 
сайд получил из штаба в Сайгоне указание, хотя и не 
очень строгое, но вполне заслуживающее того, чтобы 
его не игнорировать,— помогать командованию батальо¬ 
на в выполнении им особой миссии. 

Командующий базой видел солдат батальона и внут¬ 
ренне содрогнулся: у них же на лицах было написано, 
кто они такие. Не люди — звери. Такие не то что парти¬ 
зана, отца родного ухлопают. Под стать им был и майор 
Тхао. Те месяцы, что генерал не видел его, майор рас¬ 
полнел, потяжелел, стал выглядеть для вьетнамца 
слишком массивным. На лице кроме рубцов и шрамов, 
видно полученных в пьяных драках и ставших теперь 
более заметными, появилось выражение плохо скрывае¬ 
мого презрения ко всему окружающему и всем окружа¬ 
ющим. В разговоре с генералом он не выражал ни по¬ 
чтения, ни элементарного уважения. Генерал сначала 
хотел расспросить майора о его особой миссии, но потом 
отказался от этой мысли: пусть делает, что хочет, лишь 
бы пореже видеть его. 

— Не говори мне об этом человеке, Юджин,— взмо¬ 
лился генерал, когда Смит, вернувшийся после полуто¬ 
рамесячного отсутствия, спросил, каким ветром снова 
занесло на базу эту неприятную личность,— ничего не 
говори и не спрашивай. Я не знаю, зачем он тут, чем 
занимается, когда его отряды уходят с базы, какие у 
них отношения между собой,— а хорошими они не мо¬ 
гут быть. Черт с ним! — сердито произнес генерал.— 
Лучше расскажи, как ты провел время в Сайгоне, 
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— Познакомился с новыми людьми, встретился со 
старыми приятелями, немного стряхнул с себя пыль на¬ 
шей родной базы, всадили в меня заряд бодрости круп¬ 
ного калибра, вооружили уверенностью, дали тысячу 
инструкций и наказов, и теперь, господин генерал, буду 
стараться все выполнить. Как только выполню, наша ба¬ 
за станет недоступной для врага и будет окружена мо¬ 
гучей стеной дружелюбия со стороны местного населе¬ 
ния, сердца и умы которого мы завоюем. 

Генерал улыбнулся. 

— Заряд бодрости, видно, был действительно круп¬ 
ного калибра,— сказал он.— А у нас здесь происходят 
события, которые мало вдохновляют, но зато здорово 
выводят из равновесия. 

Генерал Райтсайд, выглядевший всегда элегантно, 
что подчеркивалось и способностью красиво носить фор¬ 
му, и хорошей прической седоватых, слегка вьющихся 
волос, вроде бы не положенных американскому генера¬ 
лу, для которого ежик или совсем гладко лежащие ко¬ 
роткие волосы были нормой, фирменной стрижкой,— ка¬ 
зался усталым, издерганным и нервным. 

— Мне кажется, господин генерал,— сказал Смит,— 
вам не помешал бы отдых где-нибудь на море. Слетайте 
дней на десять в Гонолулу, в Бангкок, Сингапур или на 
Тайвань — мало ли где может приятно отдохнуть аме¬ 
риканский генерал, на плечах которого лежит такая 
нелегкая ноша. 

— Если вы не возражаете, Юджин, я бы с удоволь¬ 
ствием провел недельку в своем собственном доме в Ка¬ 
лифорнии. А? — генерал грустно улыбнулся.— Отдайте 
распоряжение с завтрашнего числа. 

Он налил в стаканы виски, положил лед. 

— С возвращением, Юджин,— и почти одним глот¬ 
ком выпил. Раньше за ним этого не замечалось.— Так 
ты говоришь, что мой старый друг Эдвард — сама энер¬ 
гия? — спросил после того, как добавил себе новую пор¬ 
цию виски. 

— Да, генерал чрезвычайно активен, весь бурлит, 
выдвигает один план за другим. 

— Он всегда был переполнен идеями,— согласился 
Райтсайд.— Значит, обещал навестить нас? Это хорошо. 
Я не напоминал ему о себе, думал: вертится на виду у 
самого большого начальства, до друзей ли ему? Оказы¬ 
вается, помнит. Хорошо, Юджин, когда в трудную по¬ 
лосу жизни вспоминают друзья. Старайся, мой друг, 
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йме^ь побольше друзей, хотя, откровенно скажу, в наше 
время это непростое дело. По себе знаю, что не всегда 
помнишь о друзьях и спешишь к ним на помощь. 

— Я замечаю у вас минорное настроение, господин 
генерал. Оно не идет к вашему характеру. 

— Что поделать, Юджин? Я, наверное, попал в по¬ 
лосу неудач. Под моим началом большая сила, а я, как 
затравленный волк, не успеваю отбиваться от наседаю¬ 
щих со всех сторон собак. Бомбим предполагаемый или 
установленный разведкой район скопления противника, 
а потом получаем от агентов сведения: бомбили пустое 
место в горном лесу. Мы бросаемся на вертолетах пре¬ 
следовать бандитов, совершивших нападение на автоко¬ 
лонну, а их тоже нет. Были ведь, еще не догорели подо¬ 
рванные на дороге машины, а кто поджег — неизвестно. 
Будто улетучились вместе с дымом. Поставили на охра¬ 
ну складов южнокорейских десантников. Сплошные го¬ 
ловорезы. Но ночью раздается взрыв, охранники убиты, 
а через пролом стены вытащены десятки единиц ору¬ 
жия. И не винтовки или гранаты, а минометы и тяже¬ 
лые пулеметы, причем с запасом мин и патронов. Броса¬ 
емся на поиски, опрашиваем и казним местных жите¬ 
лей, естественно подозревая их в связях с Вьетконгом,— 
никакого результата. Захватываем пленных с оружием 
в руках, а они уверяют, что — мирные жители, оружие 
нашли случайно, хотели сдать властям. Уличаем их, ис¬ 
пользуя для этого самую последнюю новинку — порта¬ 
тивный детектор лжи, они перестают говорить вообще. 
Расстреливаем, но так и не получаем никакой информа¬ 
ции,— генерал снова одним глотком выпил виски.— А 
ты говоришь — отдохнуть, Юджин. Одно время мне каза¬ 
лось, а теперь появилось твердое убеждение, что я взял¬ 
ся играть не на том инструменте, на котором умею. По¬ 
нимаешь, руководить строительством, решать вопросы 
снабжения — тут я всегда чувствовал себя в своей та¬ 
релке. Но когда приходится отвечать за военные опера¬ 
ции, да еще в такой непонятной стране, как эта, я начи¬ 
нало терять присутствие духа. Это не паника, Юджин, 
это просто нормальная реакция на ненормальную обста¬ 
новку. 

Юджин Смит вспомнил, что говорил о генерале Райт- 
сайде помощник министра обороны Мактоун: денеж¬ 
ный мешок, набитый к тому же какими-то там пропис¬ 
ными, что ли, истинами. «Может быть, Юл говорил 
слишком зло,— думал Смит,— но в смысле военной 
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некомпетентности генерала он, пожалуй, прав. Но не 
скажешь же об этом генералу, он и сам понимает это»* 

— Мы, господин генерал,— вслух произнес Юд« 
жин, — видимо, должны приучать себя к жизни в такой, 
а может быть, и в еще более сложной обстановке. Она, 
по моему мнению, будет развиваться по известному за¬ 
кону физики: действие вызывает соответствующее про¬ 
тиводействие. 

— Я не хочу заглядывать далеко вперед, Юджин, 
мне бы управиться с положением сейчас. Но боюсь, на¬ 
долго меня не хватит. 

Через несколько дней после этой встречи Юджин, 
возвращаясь откуда-то домой, чуть не столкнулся с май¬ 
ором Тхао. 

— Здравствуйте, господин полковник,— небрежно 
козырнув, произнес майор.— А я как раз хотел вас най¬ 
ти. Не посчитайте меня назойливым, но я бы очень про¬ 
сил вас уделить мне минут десять для крайне делового 
разговора. 

— Что ж,— сказал полковник, преодолевая необъяс- 
нимое неприятное чувство,— я свободен, можно сейчас 
же пройти в мое рабочее помещение. 

— Мне бы не хотелось, господин полковник, беседо¬ 
вать в помещении, боюсь, что даже здесь у стен 
есть уши. 

— Что вы имеете в виду, майор? — сердито спросил 
Смит.— Не подозреваете ли вы, что здесь ведется под¬ 
слушивание разговоров? Здесь проверенный офицерский 
корпус, и командование полностью доверяет ему. 

— Извините, господин полковник, речь идет не об 
американском командовании, а об агентах Вьетконга, 
Они здесь всюду, поверьте моему слову. 

— Насколько я понимаю, вы прибыли на базу имен¬ 
но для того, чтобы обезвреживать противника и его 
агентов. Не так ли? 

— Не надо, господин полковник, делать из меня от¬ 
ветственного за все. Тут есть офицеры ЦРУ, с которыми 
мы в тесном контакте, действуем по согласованному 
плану. 

— Прекрасно. Чем же я могу помочь вам? 

— Дать объективную характеристику некоторым 
вьетнамским служащим базы, которых вы знаете. Не 
возникает ли у вас подозрения при общении с ними? 

— Это что же, допрос, майор? Вы забываетесь. 
Я вас однажды, помнится, предупреждал. Если вы еще 
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раз попробуете вести со мной разговор подобным обра¬ 
зом, я постараюсь принять меры, которые вряд ли будут 
для вас приятны. 

— Ну что ж, господин полковник, я сделал все, что¬ 
бы установить с вами деловые отношения, которые в 
наших общих интересах. Хочу сообщить вам доверитель¬ 
но, что в школе по воспитанию административных кад¬ 
ров в Вангтау разоблачен агент Вьетконга Нгу¬ 
ен Фам Ле. Его опознал один из наших оперативных 
работников. Кстати, он раньше был здесь, на базе. 

Юджин Смит величайшим усилием воли сдержал се¬ 
бя, чтобы ничем не выдать свое состояние: значит, его 
первое подозрение было правильным. 

— Электрик, который работал у нас на станции? — 
епокойно спросил он. 

— Да, вы его ведь знаете? 

— Видел, как вижу и сейчас много вьетнамцев. 
Между прочим, доверие за доверие — я видел его в 
школе. Теперь я убежден, что видел именно его. У меня 
было сомнение, и я попросил майора Диня проверить 
фамилию. Он сказал, что слушателя с фамилией Нгу¬ 
ен Фам Ле в школе нет. 

— Майор Динь оказался жертвой этого агента Вьет¬ 
конга. 

— Каким образом? 

— Динь — дилетант в нашем деле. После разговора 
с вами и сообщения нашего человека он решил самосто¬ 
ятельно вести следствие. Его неумелая затея кончилась 
тем, что едва не погиб сам, а агенту удалось скрыться. 

Полковник Смит понял: или за ним продолжается 
возмутительная слежка, или картина его поведения в 
школе в Вунгтау составилась после того, как майор 
Динь упустил агента Вьетконга, и им самим занялась 
контрразведка Сайгона, а может быть, и отделение 
ЦРУ. И хотя Смит внутренне чувствовал себя винова¬ 
тым за то, что не доверил своему первому чувству, 
обычно никогда его не подводившему, он был возмущен, 
что Тхао ведет себя так, будто он хозяин положения, а 
полковник у него на крючке. 

— Вот и здесь наблюдается печальная картина,— 
резко заговорил полковник,— почти каждый день про¬ 
тив базы совершаются диверсионные акты, а ваша 
служба, майор, хватая людей, которые не имеют к ди¬ 
версиям отношения, упускает или не находит настоящих 


247 




вьетконговцев. Генерал крайне недоволен такой ра¬ 
ботой. 

— Мы хватаем, как вы говорите, того, кого надо. 
Постепенно мы сужаем круг, и думаю, очень скоро на¬ 
ведем порядок, ну хотя бы на базе. Кстати, господин 
полковник, хочу вас предупредить, чтобы не было потом 
неожиданностью, в круг наших интересов уже вошли 
люди, которые пользуются вашим доверием, и я бы со¬ 
ветовал вам быть крайне осторожным. Вьетконг беспо¬ 
щаден, а вы часто совершаете продолжительные прогул¬ 
ки в одиночку. И еще одно, господин полковник, чисто 
служебная просьба: не особенно доверяйте племяннику 
настоятеля Дьема, да и ему самому. 

— А все-таки вам не терпится занести меня в пособ¬ 
ники Вьетконга, майор. Опасную игру ведете. Мое тер¬ 
пение может кончиться. Вы просто начинаете мешать 
моей работе, а это уже повлечет за собой большие не¬ 
приятности для вас. 

— Ну что вы, господин полковник, только мое беспо¬ 
койство за жизнь старшего офицера армии Соединен¬ 
ных Штатов заставляет меня вести себя таким образом. 
У меня и в мыслях нет того, о чем вы сейчас сказали. 
Только забота о наших общих интересах. 

Полковник не обнаружил в словах майора ни капли 
искренности. Больше того, в них звучала ирония и плохо 
скрытая неприязнь. 

Вечером, впервые после возвращения из Сайгона, 
полковник собрался навестить настоятеля пагоды Пур¬ 
пурных облаков. Случайно встретившись с генералом, 
Смит сообщил ему об этом. 

— Будьте осторожны, Юджин, сейчас здесь творит¬ 
ся черт знает что, кажется, кругом бродят эти прокля¬ 
тые вьетконговцы, еще подстрелят,— но полковник заве¬ 
рил его, что будет бдителен и не даст себя ухлопать. 

Настоятель Дьем, видимо, заметил, как Смит вошел 
в ворота, и встретил его у входа в жилой придел па¬ 
годы. 

— Давно, очень давно не появлялись вы у нас, гос¬ 
подин полковник,— он повел его в самую лучшую комѵ 
нату, в которой Юджин бывал и раньше, но теперь ком¬ 
ната преобразилась. 

Пол комнаты был застлан толстой, скрадывающей 
звуки джутовой циновкой. По четырем сторонам краси¬ 
во инкрустированного перламутром столика стояли низ¬ 
кие кресла из старого красного дерева. В их спинки 
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были врезаны квадратные пластины серого мрамора, на 
которых самой природой были созданы удивительные 
картины. Стоило немного приглядеться, чтоб увидеть, 
как на белесом предвечернем небе кучерявятся, бегут 
темные дождевые облака, а внизу застыли горы, покры¬ 
тые чернеющим лесом, террасами, спускавшимся к ши¬ 
рокой реке, стремительными изломами прыгающей по 
каменным водопадам. На другом кресле словно окутан¬ 
ные густым утренним туманом, а потому несколько рас¬ 
плывчатыми виделись две человеческие фигуры, подни¬ 
мающиеся в гору. Над ними, пробиваясь сквозь облака, 
едва виднелся круг блеклого солнца. На третьем кресле 
низкое вечернее солнце, заглянувшее в проем двери, вы¬ 
светило и окрасило в розовый цвет деревенский пейзаж 
с тремя квадратами рисовых полей, а чуть в отдалении 
можно было различить в раннем вечернем сумраке от¬ 
дельные домики горного селения. 

Словно зачарованный смотрел Юджин на эти неру¬ 
котворные картины. 

— Почему же вы раньше мне не показали эту красо¬ 
ту, преподобный Дьем? — с долей обиды в голосе произ¬ 
нес полковник. 

— Красоту создают глаза зрителя, уважаемый гос¬ 
подин полковник. А эту красоту,— сказал настоятель,— 
всего несколько дней назад доставили сюда из дома мо¬ 
его дяди. 

— Ему стала не нужна эта прелесть? — спросил 
Юджин. 

*— Да, господин полковник. После того как ваш са¬ 
молет разбомбил его дом, дяде уже ничего стало не 
нужно, только небольшой кусочек земли на семейном 
кладбище... 

— Простите меня, преподобный,— искренне произнес 
полковник. 

— Вы лично тут ни при чем,— всегда доброе, как 
требует вера, лицо настоятеля сделалось грустным, за¬ 
метнее стали на нем морщины. 

эсг- Это произошло где-то рядом с базой, препо¬ 
добный? 

-т- Нет, в соседней провинции. Но что говорить об 
этом? Судьба человека заранее предопределена небом, 
и нет смысла искать объяснения случившемуся. Я рад 
вас видеть, господин полковник. И.если вы не побрезгу¬ 
ете нами, мы приглашаем на трапезу поминовения мое¬ 
го дяди, который-прожил долгую и безупречную жизнь. 
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Если небо пожелает, он воплотится в новой жизни в 
доброго человека. Сейчас все будет готово. Вы не возра¬ 
жаете, если вместе с нами сядут за стол мой племянник 
и бедный господин Лань, который когда-то учился у мо¬ 
его дяди и был его самым лучшим учеником. 

Полковник поблагодарил за приглашение побыть на 
трапезе поминовения, а что касается того, кто будет за 
столом, добавил он, то скорее всего другие имеют боль¬ 
ше основания возражать против его присутствия, 
чем он. 

Скоро Куок и господин Лань, оказавшийся тем са¬ 
мым торговцем рыбой, которого полковник не раз видел 
на базе со своей ношей, заставили столик ароматно пах¬ 
нувшими блюдами: клейкий рис с орехами, секрет буд¬ 
дийской кухни — соевый сыр, приготовленный в виде 
мясной котлеты, который трудно было отличить по вку¬ 
су от настоящего куска мяса, длинная, почти прозрач¬ 
ная лапша с древесными грибами и рыбным соусом ны- 
ок мамом, наконец, редкостный по вкусу рыбный суп, 
может быть, из тех же золотистых карпов, которые при¬ 
носил бродячий торговец на базу. 

Торговец оказался хорошим собеседником. Он рас¬ 
сказал, что ему приходится видеть в деревнях, как 
нелегко жить народу в постоянном страхе перед ги¬ 
белью,— уж очень сильны последнее время бомбежки. 

— Вы, наверное, слышали, господин Лань,— ответил 
на это полковник,— что Вьетконг ведет крайне опасную 
политику, он терроризирует население, нападает на аме¬ 
риканские базы, не подчиняется правительству. 

— Да, господин полковник, только при чем же здесь 
крестьяне, которые ни о каком Вьетконге и понятия не 
имеют? 

— Наше командование направляет акции возмездия 
только против тех, кто поддерживает Вьетконг, помога¬ 
ет ему. Только против них. 

— А вот мой учитель, дядя преподобного настоятеля 
этой пагоды, всю жизнь преподавал литературу и фило¬ 
софию, а его тоже убили. 

— Это печально, но в пожаре, который стараются 
разжечь в вашей стране коммунисты, горят и, к сожале¬ 
нию, будут, наверное, сгорать и невинные. Печальная 
необходимость войны... 

— Я, господин полковник,— вступил в разговор на¬ 
стоятель,—боюсь за пагоду, если у вас есть силы, помо- 
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гите спасти ее вместе с немногочисленными обитателя¬ 
ми, которым некуда уйти отсюда. 

— А что грозит пагоде, преподобный Дьем, она же 
никому не мешает? 

— Беспредельная злоба майора Тхао, господин пол¬ 
ковник. Он опять заявлялся сюда и был очень сердит. 
Кричал, что здесь живут не последователи Будды, а по¬ 
собники коммунистов, и грозил сравнять с землей паго¬ 
ду, а заодно и прилегающие к ней деревни. Чем мы ему 
так не нравимся — не знаю. 

— Ненависть, говорят у нас, не самый лучший спут¬ 
ник в жизни, господин полковник... Вы попробуйте вот 
эту рыбу, попробуйте,— сказал Фам Ланъ* пододвигая 
чашку с рыбой, зажаренной да хрустящей корочки.— 
Ну, как? Я же говорил. А насчет майора Тхао уже хо¬ 
дят в деревнях страшные рассказы. И мне, господин 
полковник, неприятно бывает слышать, когда говорят, 
что жечь и убивать его заставляют американские ко¬ 
мандиры. 

— Это ложь, господин Лань, если вы наш друг — 
опровергайте этот недобрый вымысел,— сказал полков¬ 
ник, отметив про себя, что торговец рыбой не связывает 
разбой майора Тхао с американским командованием. 

— Я и так стараюсь. Но ведь сам майор говорит, что 
не затем пришла сюда Америка, чтобы плодить комму¬ 
нистов. Не за то, говорит, она платит мне деньги, чтобы 
я смотрел сквозь пальцы на пособников Вьеткоша. 
И хватает в деревнях всех подряд, на кого укажет ка¬ 
кой-нибудь обозленный на односельчан человек. Потом 
схваченные пропадают без следа... 

Полковник почувствовал, что засиделся слишком 
долго. На улице уже было темно, и возвращаться было 
действительно небезопасно. 

— Я опять буду вашим провожатым, господин пол¬ 
ковник, если не возражаете,— предложил Нгуен Ку¬ 
ок.— Хотя у меня нет никакого оружия для охраны, по 
одно то, что нас будет двое, уже легче. 

Они попрощались с настоятелем и торговцем рыбой 
и вышли за стену, окружавшую пагоду. Метров через 
пятьсот полковник вдруг резко повернулся в сторону, 
передернул затвор пистолета и стал всматриваться в 
темноту. 

— Что такое, господин полковник? — тревожно 
спросил Нгуен Куок. 

— Мне показалось, что кто-то следует за нами, 
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Они постояли немного, но — ни шороха, ни звука. 

— Скажите, Куок,— спросил полковник,— вы знали 
Нгуен Фам Ле? 

— Это который сбежал с базы, что ли? — ничем не 
выдавая охватившего волнения, произнес Нгуен Куок. 

— Да, который сбежал, потому что был причастен к 
нападению на базу и, как полагает майор Тхао, был 
агентом Вьетконга. 

— Знал его, конечно, как и остальных вьетнамцев на 
базе. Но что он из Вьетконга, он ведь никому не гово¬ 
рил, а на лбу у него не написано. 

— А вы дружили с ним? 

— Это слова майора Тхао, господин полковник, или 
ваше предположение? 

— Не обижайтесь, Нгуен Куок, вы работаете на базе, 
вас могут привлечь к допросам, потому что Нгуен Фам 
Ле, ранив вьетнамского майора в Вунгтау, скрылся. Его 
опознал там один человек, который работал раньше на 
базе. 

— Спасибо, господин полковник, за предупрежде¬ 
ние. Поскольку я не виноват, то мне бояться нечего. Но 
если майор Тхао возьмет для допроса, то...— Нгуен Ку¬ 
ок остановился и прислушался, потому что ему тоже 
показалось, вроде что-то звякнуло металлическое. Он 
постоял, но снова кругом была тишина...— если для до¬ 
проса возьмет майор Тхао,— продолжил он мысль,— то 
можно прощаться с жизнью. У него невиновных не бы¬ 
вает. Но, как говорят у нас, по двум дорогам сразу не 
пойдешь, и поэтому мне только остается ждать: что бу¬ 
дет, то будет. 

Он только кончил говорить, как откуда-то сбоку раз¬ 
далась короткая автоматная очередь. Пули просвистели 
совсем рядом. Полковник почувствовал, что одна из них 
пролетела в каких-нибудь миллиметрах от него, по¬ 
скольку на щеке оказалось что-то вроде легкого ожога. 

— Кто-то охотится за вами, господин полковник,— 
сказал Нгуен Куок. 

— Почему за мной, а не за вами? 

— Не так я велик и заметен, чтобы кому-то понадо¬ 
бился. 

— Вы считаете, что я мешаю кому-то?—спросил 
Юджин. 

— Думаю, что так и есть, господин полковник. 

— Вьетконгу? Его агентам? Местным крестьянам? 

— Вряд ли. 
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— Но кто же тогда? — допытывался полковник. 

— Не знаю, боюсь бросать тень, но майор Тхао 
опять просил меня внимательно следить за вами и ло¬ 
вить каждое слово. 

— Хорошо! — сказал полковник.— Мое терпенье не 
может быть беспредельным. 

Больше вплоть до своей комнаты он не произнес ни 
слова, хотя внутри у него все кипело от возмущения. 
Однако, почитав немного и успокоившись, он стал су¬ 
дить более трезво: ничего он не может предпринять про¬ 
тив майора Тхао. Ведь именно майор предупреждал его 
об опасности. И зачем майору Тхао убивать американ¬ 
ского офицера? Только за то, что он однажды одернул и 
поставил его на место? Нет, это чепуха. А если Вьет- 
конг? Тогда действительно надо быть осторожнее. Он 
полежал еще немного, мысленно проигрывая разные 
жизненные ситуации, и заснул. 

Разбудили его взрывы. По стенам комнаты прыгали 
багровые отсветы пламени. Он вскочил, выглянул в 
окно, которое было обращено на стоянку самолетов, и с 
ужасом увидел три гигантских факела, от которых рас¬ 
текалась горящая река. В ярком свете угрожающего 
пламени маячили то вырастающие до невероятных раз¬ 
меров, то сникающие фигуры людей. Потом заревели 
противопожарные сирены — и мощные машины, заря¬ 
женные пенистым составом, помчались к самолетам, ми¬ 
гая вращающимися синими лампочками. 

Полковник Смит и выскочившие на улицу офицеры и 
солдаты пытались определить, откуда идет обстрел ба¬ 
зы. Тяжелые вертолеты, по три в каждом из четырех 
звеньев, поднялись с базы и взяли курс в сторону гор: 
оттуда летели мины крупнокалиберных минометов. Вер¬ 
толеты шли давно выработанным строем: один, летев¬ 
ший впереди, включал мощные прожекторы, освещая 
огромное пространство, а два других в это время сбра¬ 
сывали бомбы. Потом позиции менялись. Противник, ес¬ 
ли его обнаруживали, был виден не хуже, чем днем: 
бомбить и атаковать ракетами с помощью лазерных 
прицелов не составляло труда. Только обнаруживать 
удавалось далеко не всегда, и чаще бомбы и ракеты 
выпускались по первой попавшейся деревеньке, которая 
впредь именовалась в донесениях как разгромленная 
база Вьетконга.,. 

А в полдень прилетел генерал Эдвард Лэнсдейл. Он 
успокоил вконец расстроенного своего друга Френсиса 
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Райтсайда и занялся кропотливым изучением обстанов¬ 
ки. Скоро ему стало ясно, что противник удачно исполь¬ 
зует и рельеф местности, и леса, вплотную подходящие 
к базе, и безусловную помощь Вьетконгу со стороны 
местного населения. 

— Будем вести борьбу с Вьетконгом по-новому,— го¬ 
ворил генерал Лэнсдейл на совещании офицеров ба¬ 
зы.— Я запросил командование прислать сюда четыре 
транспортных самолета специального назначения, пред¬ 
назначенных распылять сильнейшие препараты хими¬ 
ческой войны — оранжевый, белый, голубой. Они, как 
представляете, отличаются друг от друга не только цве¬ 
том, но и воздействием на все живое. Мы должны на¬ 
нести врагу такие удары, которые поставят его на коле¬ 
ни. И в первую очередь мы лишим его продовольствия. 
Мы вытравим, выжжем рисовые поля, с которых Вьет- 
конг получает продовольствие, снимем лиственный по¬ 
кров с леса, и он покажет нам, где прячется противник. 
Перед изобретением компании «Доу кэмикл» спасует 
любой враг. Препараты прошли серьезное испытание на 
специальных плантациях и теперь поступили на воору¬ 
жение к нам. 

Лэнсдейл говорил восторженно, будто речь шла не о 
сильнейших ядах, способных уничтожить все живое на 
земле, а о произведениях искусства. Он рассказывал, 
лишь изредка заглядывая в небольшую книжечку, види¬ 
мо инструкцию, полученную от «Доу кэмикл»,— как 
гибнет маниок, клубни которого выручают вьетнамских 
крестьян во время неурожая риса, как мгновенно поги¬ 
бает сладкий картофель — батат, как, сопротивляясь, 
уродуясь, распухая до невероятных размеров, бьются за 
жизнь кукуруза и кокосовые пальмы, как теряют свои 
вкусовые и ароматные качества бананы, хотя после 
опрыскивания ядами плоды вырастают до чудовищной 
величины. Гевея, настоящее золотое дерево, источающая 
каучуковое молоко, хлопчатник, бамбук и манго — нич¬ 
то не может сопротивляться этой силе. 

— Даже рис, если его обработать во время цвете¬ 
ния,— говорил спокойно генерал,— наиболее стойкий 
злак, семена которого дают ростки, пролежав в могиль¬ 
никах сотни лет, погибает, как после сильного тайфуна. 

Он еще долго расписывал могучую силу уничтоже¬ 
ния, заключенную в белом, голубом и оранжевом по¬ 
рошках, изобретенных лучшими умами Америки. 

— Против деревень, жители которых помогают} 
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Вьетконгу, мы тоже применим новинку, она уже, думаю, 
на подходе — «римский плуг». 

Эта новинка была хорошо известна полковнику Сми¬ 
ту. Он видел «римский плуг» в действии на одной из 
военных строек еще у себя в Америке. Полуторатонный 
нож бульдозера, заточенный до бритвенной остроты, ис¬ 
пользуется для выравнивания местности, отведенной 
под какой-то объект. Во Вьетнаме американские воен¬ 
ные инженеры приспособили его для уничтожения лесов 
вокруг военных баз, джунглей, где, как они полагали, 
укрываются партизаны. Мощный трактор «Катерпил¬ 
лер» крушит тяжелым выступом на конце ножа даже 
очень толстые деревья. Но особенно эффективным ока¬ 
зался «римский плуг» для работы в обреченных дерев¬ 
нях. Он проходил по ним с удивительной легкостью, ва¬ 
ля и подминая под себя скромные хижины, дворовые 
постройки, колодцы, возделанные участки земли, будь 
на них рис, банановая плантация или фруктовые де¬ 
ревья. Позади оставалась ровная, хорошо прикатанная 
земля, будто никогда не плодоносившая. 

После нескольких совещаний офицеров специальных 
отрядов, подготовленных не для участия в боях, а лишь 
в карательных походах против ненадежных селений,— 
непременным участником таких совещаний у генерала 
Лэнсдейла был и майор Тхао, — определился план опе¬ 
рации «Феникс», который предусматривал усмирение де¬ 
ревень вокруг базы. Отвечая на чей-то вопрос, не слиш¬ 
ком ли крута мера: во имя того чтобы лишить риса 
двадцать или пусть даже тридцать тысяч партизан, об¬ 
рекать на голод сотни тысяч крестьян,— Лэнсдейл со 
всей свойственной ему бескомпромиссностью ответил: 

— Мы никогда не одержим победы в этой стране, 
если будем думать о вещах, лежащих вне нашего стрем¬ 
ления победить. Когда-то римляне посыпали почву в 
Карфагене солью, чтобы остановить ее плодородие и 
сломить сопротивление карфагенян. Мы применим для 
победы над вьетнамскими карфагенянами средства в 
тысячу раз эффективнее римской соли и покажем всем, 
что Америку не остановят никакие препятствия военного 
или морального характера. 

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Фам Лань, получив сообщение с базы, что готовится 
карательная акция против ряда деревень и отрядов сил 
освобождения, причем с применением самых сильнодей- 
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ствующих дефолиантов, оказался в тупике. Связной из 
штаба придет только через четыре дня, а операция, на¬ 
меченная на послезавтра, заставляла действовать быст¬ 
ро. Он должен был предупредить своих людей, что об¬ 
щине Фафыонг, насчитывающей две с лишним тысячи 
жителей, грозит смертельная опасность. Необходимо 
принять какие-то меры, организовать самооборону, 
остановить карателей на подступах к общине и дать им 
бой. Если не удастся заставить их отступить, то хотя бы 
дать понять, что не на легкую прогулку посылают их, а 
на самую настоящую смерть. Дорогу, особенно ту ее 
часть, которая проходит по заболоченной и лесистой 
местности, надо оборудовать ловушками, самодельными 
минами, самострелами. У подпольщиков общины есть 
десятка три винтовок, их надо пустить в ход, задержать 
карателей, а потом увести жителей в горы. 

Но до Фафыонга — тридцать километров, если он 
еам отправится туда, он не сумеет предупредить подраз¬ 
деления, находящиеся в лесных лагерях, на которые 
уже намечена атака ядами. Если батальоны не поменя¬ 
ют место дислокации, они могут понести тяжелые поте¬ 
ри, и тогда все преимущества — психологические пре¬ 
имущества над противником, начинающим верить в 
неуловимость партизан, будут потеряны. «Что же де¬ 
лать?»— мучительно раздумывал Фам Лань, пытаясь 
найти выход из трудного положения. Мысль, уже давно 
не дававшая ему покоя, начинала снова биться в ^оло¬ 
ве: надо открыться настоятелю Дьему и попросить у 
него помощи. Не все же думать ему о будущей жизни, 
надо подумать и о людях, живущих сегодня. 

Был четвертый час утра, скоро настоятель начнет 
свою утреннюю молитву. Надо перехватить его после 
молитвы и объясниться. 

Через час, выходя из алтаря Благодетельной Куа- 
нэм, перед которой он возжег курительные палочки, 
чтобы ароматный запах дыма привел богиню в благо¬ 
склонное настроение и обратил ее взор на тех, кто мо¬ 
лит ее позаботиться о них в будущей жизни, преподоб¬ 
ный Дьем встретил Фам Ланя. 

— Что вас печалит, уважаемый Фам Лань? — спро¬ 
сил настоятель. 

— Меня, как и вас, преподобный, волнуют челове¬ 
ческие судьбы, но мне хочется, чтобы люди, ожидая 
блаженства в будущей жизни, были немного счастливее 
в этой. 
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— Люди стали слишком горды, забывают, что есть 
силы, которых им никогда не одолеть. Мудрое небо 
постоянно напоминает им об этом, а они часто остаются 
глухи к этим напоминаниям. Вот почему, уважаемый 
Фам Лань, когда небо хочет показать человеку, как он 
самонадеян и горд, не считаясь с высшим разумом, онб 
посылает на землю всю мощь своих стихийных сил, что* 
бы он убедился в своей слабости,— настоятель был на* 
строен на философский лад, но Фам Лань не мог сейчас 
поддержать такую беседу. 

— Человеку грозят не только стихийные бедствия^ 
но и страдания другого рода,— сухо ответил Фам Лань. 

— Молиться надо людям больше. Молитва, если ее 
услышит небо, принесет успокоение и унесет горести и 
заботы. 

— Люди, о которых я думаю, преподобный, уже не 
смогут оградить себя молитвой от злых сил. Они обрече- 
ны,если будутв неведении и не примут мер, чтобы защи¬ 
титься от грозящей опасности. 

— Я не очень хорошо понимаю вас, уважаемый Фам 
Лань. Может быть, вы не будете так загадочны? Давай¬ 
те пройдем в мою келью, выпьем по чашечке чая, и вы 
расскажете все, что вас заботит и тревожит. Чай откры¬ 
вает двери для взаимопонимания,— сказал настоятель, 
вводя гостя в комнату. 

Настоятель подбросил; в очаг сухих дров, огонь стал 
веселее, заплясали тени по стенам и потолку, потянуло 
сухим жаром. По комнате расплылся тонкий аромат 
цветочного чая, который так хорошо умел приготовить 
мудрый Дьем, познавший, кажется, все секреты этого 
далеко не простого таинства. 

— Так что же вас заботит, уважаемый Фам 
Лань?— спросил настоятель, когда маленькие, на три- 
четыре глотка, чашечки были пусты. 

— Преподобный Дьем,— начал Фам Лань,— вы ведь 
знаете общину Фафыонг? 

— Как же мне ее не знать, если там живут многие 
наши родственники;.. 

— Вот потому-то я прошу вас выслушать меня со 
всем вниманием и, если сможете, помочь. 

— Что будет в моих силах — сделаю,— пообещал 
Дьем. 

— ¥ меня нет времени и возможности отправиться в 
Фафыонг и предупредить жителей общины, что над ни¬ 
ми нависла опасность. Через два дня с нашей базы в 
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Фафыонг отправится смешанный американо-вьетнам¬ 
ский карательный отряд, чтобы наказать общину якобы 
за помощь Вьетконгу. Вы можете себе представить, пре¬ 
подобный, что там будет, если вьетнамскую часть кара¬ 
телей поведет майор Тхао. 

— О святое небо! — воскликнул настоятель паго¬ 
ды.— Откуда вам это известно, уважаемый Фам Лань? 

— У меня есть друзья на базе, они и сообщили. Ска¬ 
жу еще, преподобный: в Фафыонг отправятся специаль¬ 
ные машины для разрушения домов, американцы назы¬ 
вают их «римский плуг». Не знаю, что это такое, но 
говорят, что когда машина проезжает по джунглям, то 
сзади остается укатанная дорога, а что останется после 
крестьянских домов, догадаться нетрудно. 

— Что же я могу сделать в таком положении, Фам 
Лань? 

— Найти мне подходящего человека, которого я по¬ 
шлю в Фафыонг к верным людям предупредить, что им 
надо делать. Я бы пошел сам, но я должен отправиться 
еще в одно место, над которым висит еще более тяже¬ 
лый и острый топор. 

— Что же может быть тяжелее того, что уготовано 
Фафыонгу? 

— Яды, преподобный Дьем, страшные яды. 

— Вы хотите сказать, что американцы будут травить 
людей? 

— Они будут травить лес, в котором укрываются 
честные люди, не согласные ни с ними, ни с сайгонскими 
властями. 

— То есть те, кого они называют Вьетконгом? 

— Так они называют этих смелых людей. 

— Но как же вы пойдете к Вьетконгу, если вы нико¬ 
го там не знаете, если вас там могут убить? 

— Кто вам сказал это? 

— Слышу разговоры других и делаю вывод. На то 
мне дан разум, уважаемый Фам Лань. 

— Не бойтесь за меня, преподобный, никто меня не 
тронет, но зато я помогу спастись людям от страшной и 
мучительной смерти. 

— Что ж, я не осуждаю вас. Риск во имя спасения 
другого зачтется на небе. 

— Меня сейчас заботят земные дела больше, чем бу¬ 
дущие небесные, преподобный Дьем. Так что же вы мне 
ответите? 

— Если вы связаны с теми людьми, которых называ- 
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ют Вьетконг, я не могу не сказать, что вы, возможно, 
выбрали не самый правильный путь. Но, как учит все¬ 
могущий Будда, кто не знал заблуждений, тот не узнает 
истины. Не мне вас осуждать и не мне отказывать вам в 
помощи. Я дам вам надежного человека, твердого в ве¬ 
ре и мудрого в своей доброте. Не спрашиваю, что ему 
надо делать, вы посвятите его в дело сами. Что еще я 
могу сделать? 

— Сделайте так, чтобы никто, особенно из окруже¬ 
ния майора Тхао, не узнал ни о моей просьбе, ни о 
вашем согласии помочь. Этим сохраним жизнь и себе, и 
многим нашим людям, о существовании которых мы, мо¬ 
жет быть, и не подозреваем сейчас. 

— Это я вам обещаю. Но можно задать вам один 
вопрос, Фам Лань? 

— Пожалуйста, преподобный. 

— Скажите, Нуен Куок думает так же, как и вы? 

Фам Лань не знал, как ответить, чтобы не повредить 
другу. 

— Вы не бойтесь сказать правду, Фам Лань, я все 
пойму. 

— Да, преподобный,— наконец произнес Фам 
Лань,— Нгуен Куок уже спас жизнь многим людям, хо¬ 
тя сам ходит рядом с опасностью. 

— Я догадывался,— сказал настоятель,— но если 
Нгуен Куок вместе с вами, значит, вы вместе делаете 
доброе дело. Мой племянник не может поступать плохо. 

Через несколько минут настоятель покинул келью, а 
вместо него пришел довольно молодой человек в жел¬ 
том одеянии буддийского монаха. Сделав традиционный 
поклон, он приготовился слушать. Фам Лань заколебал¬ 
ся: посвящать в тайну этого служителя Будды или воз¬ 
держаться. і 

— Преподобный Дьем,— произнес монах вежливо и 
тихо,— сказал, что у вас для меня поручение. Не бой¬ 
тесь довериться мне,— будто разгадав мысли Фам Ла¬ 
ня, произнес он. 

И Фам Лань решился. Он рассказал, кого и где надо 
найти в Фафыонге, что передать. Монах слушал внима¬ 
тельно и, кажется, бесстрастно, только вспыхивающий 
взгляд, когда Фам Лань говорил, как организовать обо¬ 
рону, говорил, что юному монаху еще далеко до полной 
отрешенности от суетных дел мира, к которой призывает 
своих последователей Будда, обещая за это в будущей 
жизни все доступные блага. 
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: Вы поняли меня?—спросил Фам Лань, а монах 

вместо ответа повторил слово в слово все, что говорил 
Фам Лань: сразу была видна школа усвоения священно¬ 
го писания. 

— Будьте осторожны, прошу вас,— добавил Фам 
Лань на прощанье.— От вас зависит судьба столь мно¬ 
гих людей, что я не пожалел бы собственной жизни для 
их спасения. 

Солнце вот-вот уже должно было взойти, когда Фам 
Лань попрощался с настоятелем и, взяв на плечи коро¬ 
мысло с двумя корзинами, отправился в сторону гор. 
Ему тоже предстоял неблизкий и нелегкий путь. 

Батальон карателей начал свой поход, как и было 
предусмотрено планом операции. На несколько часов 
раньше, урча моторами, ушли с базы два «Катерпилле¬ 
ра» с привинченными массивными ножами. По пути к 
Фафыонгу солдаты проведут тренировочные каратель¬ 
ные акции против нескольких мелких деревень. Они 
опробуют технику в деле, прощупают крестьян, прове¬ 
рят, не скрываются ли у них вьетконговцы. 

В маленькую деревеньку под названием Тёмой кара¬ 
тели пришли часов в десять. Было уже жарко. 

— Надо же додуматься послать в такую даль пеш¬ 
ком! — возмущались солдаты.— От вертолетов деться 
некуда, а солдат должен топать пешком по этой черто¬ 
вой жаре. 

Джерри Торн, американский советник при вьетнам¬ 
ском батальоне особого назначения, повалился на рас¬ 
стеленные в маленьком дворике недавно сжатые стебли 
риса и, сделав несколько глотков из алюминиевой 
фляжки, подозвал к себе американского капрала по 
прозвищу Бронко-негр, хотя он был настоящим белым, 
но из-за смуглого лица выходца с Сицилии к нему при¬ 
лепилась эта кличка, к которой он уже привык. 

— Ну, парень, как тебе тут нравится? 

— Работа, сэр, неплохая. Где бы я столько зарабо¬ 
тал, как здесь? 

— Это верно, парень. Что-то я тебя раньше не видел 
на базе, откуда ты привел свою команду? 

Бронко-негр раздвинул в улыбке свой огромный рот 
с крупными, ослепительно белыми зубами. 

— О, сэр, мы неделю назад еще были в дельте Ме¬ 
конга. Там есть где разгуляться. Вьетконговцы просто 
кишат кишмя, а за каждого убитого платят десять зеле¬ 
неньких. Приходилось трудиться на совесть. 


261 




— А к чему это вы у себя на спинах намалевали 
непристойщину? «Грязная дюжина»,— прочитал капи« 
тан.— Надо же придумать! 

— Ребята придумали,— ответил Бронко-негр.— Ра¬ 
боту делаем самую грязную, вот и придумали. Наш 
взводный, лейтенант Томас Кребс, хотел заставить нас 
стереть эту надпись, но ребята не послушались. Потом, 
когда Кребса убило, к нам уж никто не придирался. 
А вы-то давно тут, сэр? — в свою очередь спросил 
капрал. 

— Э, парень, для меня это уже третья война, и, ска« 
жу тебе по секрету, не самая худшая. Мне тоже здесь 
кое-что перепадает. 

— Вы говорите, сэр, третья война. А какая же была 
первой? 

— Первой была в России. Я там тоже на партизан 
охотился. 

— Но мы же с Россией были вместе, как же вы на 
партизан охотились? 

— Это вы, американцы, были вместе, а я — был сол¬ 
дат фюрера. Там нам не повезло. Потом была Корея, а 
теперь этот Вьетнам. Здесь не снега России, можно раз¬ 
вернуться, показать, чего стоит наше умение воевать. 
На, хлебни, капрал, только не все, оставь мне. 

Бронко-негр сделал несколько глотков и вернул 
фляжку. 

— И давно вы тут, сэр? 

— Третий срок, капрал, но чувствую, что запас проч¬ 
ности кончается. Раньше сам командовал ротой, а те¬ 
перь вот советником у обезьяны. 

— У кого? — спросил Бронко-негр. 

— У майора Тхао. Ненавидит меня, а я его. Навер¬ 
ное, пристрелю в суматохе. 

— Вы что, сэр, как можно? 

— А никак, пристрелю, и все. 

— Зачем же вы вслух-то говорите? Услышат, переда¬ 
дут майору.,.. 

— Он и так знает, что я его пристрелю если не се¬ 
годня, то завтра. 

— Вы, наверное, устали* сэр. Давно в таких пере¬ 
делках? 

— Не вылезаю, капрал. Когда приехали на базу, ду¬ 
мал: отдохну. А вот видишь, какой отдых. Дядя Сэм —- 
хороший бухгалтер. Он зря денег не платит, все считаеТ| 
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как- бы лишнюю сотню не переплатить. А я уже доста¬ 
точно заработал, хватит, говорю. Последняя операция. 
Потом домой. Но обезьяну Тхао пристрелю. 

— Он вам чем-нибудь навредил, сэр? 

— Навредил? Да я бы его уже давно отправил на 
тот свет. Просто не нравится. Противно смотреть. Скоро 
увидишь, капрал, как я с ним разделаюсь. 

Он выпил еще виски и стал подниматься. 

— Пойдем поразвлекаемся, капрал. 

Где-то позади хижин раздалась длинная автоматная 
очередь, потом еще одна. 

— Что там происходит?— крикнул капитан, заметив 
вьетнамского офицера, командира взвода. 

— Кажется, обнаружили Вьетконг. 

Капитан бросился туда, откуда снова раздалась оче¬ 
редь. Там уже лежало несколько убитых. 

— Кто такие? — спросил он офицера. 

— Коммунисты, пытались бежать, прятаться. 

— Ну, тогда все правильно,-—подвел итог капитан и 
пошел к расположившемуся на отдых своему отряду. 

Он сел, привалившись спиной к кокосовой пальме, 
надвинул на глаза каску и попытался задремать. Его 
вывел из себя старческий, умоляющий голос. 

— Бинь! — крикнул капитан.— Где ты запро¬ 

пастился? 

Переводчик выскочил из хижины, вытирая рот тыль¬ 
ной стороной ладони. 

— Опять ковырялся в чужих горшках? — спросил 
капитан.— Когда-нибудь отравят тебя твои соотечест¬ 
венники, вот увидишь. Что это он скрипит там? — кив¬ 
нул капитан в сторону старика.— И чего это твои зем¬ 
лячки на него уставились? 

Переводчик прислушался. 

— Пропаганда, сэр. Коммунистическая пропаганда. 

Старик с длинным, седым и редким клинышком бо¬ 
роды, с руками, натруженными долгими годами труда 
на рисовых полях, с лицом, изборожденным морщинами 
и похожим на кору старого дерева, стоял перед солда¬ 
тами. 

— Вы — хорошие парни,— говорил он им,— вижу, 
что вы хорошие парни, только сломали вас, исковеркали 
вам душу чужие люди. Вы, наверное, зарабатываете 
неплохо. Верно, ребята? 

— Ничего, отец, зарабатываем,— отозвалось сразу 
несколько солдат. 
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— Но послушайте меня, старика. Получаете деньги-, 
откладывайте на гроб, чтоб не наваливать потом тя¬ 
жесть на плечи родителей. Откладывайте деньги и для 
своих семей. А то убьют или искалечат, кто поможет 
семьям? 

— Что он там мелет, старый пень? — возмутился 
лейтенант.— А ну, прекрати, старик, свою подлую про¬ 
паганду! — крикнул лейтенант. 

— Не надо на меня кричать,— спокойно произнес 
старик,— меня не испугаешь, у меня уже все страшное 
позади. Знаете, ребята, у меня было двое сыновей. Точ¬ 
но таких же парней, как вы. Хорошие были ребята. Взя¬ 
ли их в армию, а через несколько месяцев они погибли. 
И сейчас меня некому кормить. Вот посмотрите карто¬ 
чки моих ребят... 

Солдаты потянулись к старику, некоторые явно со¬ 
чувствовали ему. 

— Вот вы, вижу, куда-то идете, кого-то убивать бу¬ 
дете. А если ваши матери или отцы окажутся там, куда 
идете, что будете делать, стрелять? Ребята, бросьте вы 
это дело, позорно это... 

Он не успел договорить, как на него налетел майор 
Тхао: 

— Ты что это болтаешь, старик? Кто тебя научил? 

— Жизнь меня научила, начальник, кто же еще? 
Свои были вот такие ребята, а теперь один как перст. 
Кто вернет мне моих детей? 

— Я тебе вот сейчас верну,— майор потянулся к ко¬ 
буре пистолета,— я тебя научу разговаривать. 

Солдаты зароптали. 

— И вы с ним заодно? — заорал майор, и его лицо, 
покрытое шрамами, исказилось, стало безобразным. , 

— Оставьте его, ребята,— сказал старик,— он за¬ 
был, какая мать родила его, какой народ был вокруг 
него. Но думайте, когда вам прикажут стрелять в лю¬ 
дей, думайте, не в родную ли мать целитесь, не отца ли 
хотите... 

Майор нервно выхватил пистолет и выпустил в стіа : 
рика несколько пуль. Тот ойкнул как-то жалобно и упал 
на землю, заливая ее кровью. Солдаты повскакали с 
земли, загалдели, зло глядя на майора, а тот, насупив¬ 
шись, бросил солдатам в лицо: 

— Убью! Прихвостни Вьетконга! Выродки!.Молчать! 

Капитан Джерри Торн, сдвинув на затылок каску, 
смотрел с отвращением на все происходящее. . 
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— Он, конечно, прав, обезьяний выродок. С такй'ми 
подлецами только так разговаривать и надо. Бинь, ты 
слышишь, они ропщут? В пекло их, в ад! С такими раз¬ 
ве воевать? Их всех подряд — на перекладину,— он от¬ 
винтил крышку фляжки и сделал два больших глотка,— 
но эту обезьяну я тоже убью. Понял, Бинь? Убью. 

Часть солдат сайгонской армии явно была недоволь¬ 
на, но их быстро успокоили. 

— Он прав, этот янки,— говорил командир вьетнам¬ 
ской роты, слышавший капитана,— с такими разве во¬ 
евать? Всех на перекладину, заодно и его самого ту¬ 
да же. 

Лениво, с неохотой строились сайгонские солдаты, 
чтоб идти дальше. 

— Эй, капрал! — крикнул капитан.— Подойди на 
минуту. 

Бронко-негр подошел. 

— Будешь в бою — смотри за этим сбродом, 
дружок, они могут и предать, и убить. Смотри в оба. 

— У меня есть свой командир, капитан,— недоволь¬ 
но ответил капрал.— Что творится в вашем приходе, ме¬ 
ня не касается,— и пошел к своей «Грязной дюжине», 
уже двинувшейся в путь. 

Километрах в семи от Фафыонга батальон ожидали 
бульдозеры, вышедшие с базы раньше. 

— В чем дело, ребята? — спросил командир сродно¬ 
го карательного отряда майор Коттман. 

— Постреливают, сэр, одним пробиваться трудно, 
нужна ваша поддержка. 

— Хорошо, двигайте, мы за вами. 

Километра через два один из бульдозеров подорвал¬ 
ся на мине. Распустив шарфом по земле гусеницу, он 
беспомощно буксовал на месте, пока не сполз вниз и не 
увяз в мокроте поля. Экипаж вылез посмотреть, нельзя 
ли одеть гусеницу, но по нему открыли огонь с неболь¬ 
шой возвышенности. 

Майор Коттман приказал батальону рассредоточить¬ 
ся >й готовиться уничтожить противника. 

г- Но противник выбрал слишком удобную позицию, 
чтобы его можно было легко сбить с нее: слева от шоссе 
тянулись рисовые поля, а справа, вплоть до пред¬ 
горья,— неглубокие, но неприятные болота, поросшие 
суставчатым тростником. Посреди болота поднялась, 
будто вытолкнутая из его недр, небольшая возвышен¬ 
ность, удобная для круговой обороны. Защитников на 
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ней, видно, было немного, но они так удачно заняли 
позиции, а огонь был таким метким, что карателям ни¬ 
чего не оставалось, как залечь в болотную жижу и 
вести больше психологический, чем прицельный огонь. 
Беспомощно выглядели и мощные бульдозеры со своими 
«римскими плугами». Один из них, подорвавшийся на 
мине, утонув передней частью с широким ножом в рисо¬ 
вом поле, можно было не брать в расчет, а второй, вре¬ 
менно оставленный экипажем, занял всю ширину доро¬ 
гу, и его ценность была сейчас лишь в том, что за ним 
нашли надежное укрытие два десятка солдат. Их поло¬ 
жение было, конечно, лучше тех, что залегли в болоте, 
но зато пользы абсолютно никакой, они даже огонь не 
могли вести по противнику, лежали или сидели, обмени¬ 
ваясь воспоминаниями или рассказывая всякие случаи 
из своей боевой жизни. Они не очень страдали из-за 
оскорбленного самолюбия — триста человек смешанного 
карательного отряда были остановлены полутора десят¬ 
ками партизан — и ожидали, что в конце концов приле¬ 
тят когда-то вертолеты, выкурят партизан из их укреп¬ 
лений, вот тогда они покажут, на что способны, а пока 
можно не спешить подставлять голову под вьетконгов- 
ские пули. 

Сайгонские солдаты вообще смотрели на все равно¬ 
душно и даже, кажется, безучастно: американцы затея¬ 
ли все это, пусть они и расхлебывают кашу. Сами они 
лезть под огонь и пробираться в сторону ощетинившей¬ 
ся огнем горки не собирались. И хотя майор, укрывшись 
за деревом, кричал не своим голосом, грозил пистоле¬ 
том, обещал расстрелять каждого пятого, никого это, 
кажется, не волновало. Лишь несколько запуганных 
майором солдат вскакивали время от времени и пыта¬ 
лись продвинуться вперед, но или застревали в грязи, 
или падали, сраженные снайперскими выстрелами. 
А когда пуля врезалась в дерево в нескольких сантимет¬ 
рах от майорской головы, он и сам вроде утихомирился 
и ждал естественного развития событий, тоже надеясь 
на американские вертолеты с ракетами. 

— Помню, мы вот так же застряли однажды в де¬ 
льте Меконга,— привалившись к бульдозеру, рассказы¬ 
вал сержант Вернон Кин,— после того как десять ча¬ 
сов шли по занятой Вьетконгом территории. Тогда тоже 
снайперы откуда-то били на выбор. И никто не знал, чья 
следующая очередь. Но мы шли, не думая об этом. Нас 
выручали пуленепробиваемые жилеты. Ну, если, конеч- 


266 



но, выстрел был не в голову. А потом мы вышли к боло? 
ту, и тут началось. Я готов был нырнуть с головой в 
вонючую жижу того людоедского болота, лишь бы 
спастись. Я и о змеях тогда забыл думать, а их в таких 
вот болотах,— кивнул он туда, где, невидимые за буль¬ 
дозером, лежали те, кому не хватило места в укры-» 
тин,— их хватит на всех. Да,— выстрелив с ногтя филь« 
тром сигареты, лениво произнес сержант,— с Вьетконгом 
шутки плохи, если у тебя нет техники, вот как у нас 
сейчас. 

— И ты думаешь, нам тут долго лежать? — спросил 
сержанта солдат, сидящий рядом. 

— Ты ведь первый раз в такой переделке, Джим, а? 

— Первый, сержант. 

— Не напусти со страху в штаны, может, еще все 
обойдется. Если нас не выручат вертолеты, то вьеткон- 
говцы, может быть, тоже не нападут на нас сегодня. 
Они подождут, пока мы полностью завязнем в грязи, и 
тогда уж точно загонят нас в угол. Вот полетят из нас 
перья, как будто из курятника, куда забралась лиса, 

— И ты думаешь, они решатся напасть на нас? 

— В атаку они не пойдут, они нас и так расколош¬ 
матят, мы же беспомощны, как вон тот дурак бульдо¬ 
зер. Он уткнулся носом в грязь и стоит. А чем мы от 
него отличаемся? И ты знаешь, Джим, вьетконговцы, 
может, и не будут убивать нас, просто прострелят одну 
или обе ноги и заставят лежать, пока не выручат нас с 
базы. Зато, когда ты вернешься в Штаты, ты будешь 
рассказывать об этом так, что Пентагону трудно будет 
сманить во Вьетнам парней, которым ты о нем расска? 
жешь. 

— А ты помнишь, Вернон,— обратился к сержанту 
другой солдат,— как мы в Хаузянге плавали? 

— Еще бы! Ты тогда здорово накупался, а, Стив? 

— И накупался, и нахлебался досыта, особенно ког¬ 
да провалился по пояс. Пытаюсь вырваться и чувствую, 
что застрял, не могу освободиться. Ну, думаю, конец. А 
тут лейтенант кричит: огонь, огонь! Какой огонь, когда я 
чувствую, что скоро захлебнусь. Всю жизнь я смертель¬ 
но боюсь змей, а тогда вижу, извивается, плывет прямо 
на меня такая небольшая, но, знаю, страшная змея, а 
ничего не могу сделать, тону, все глубже засасывает 
меня. Ну, думаю, Стив, отходился по сухому, вот сейчас 
ужалит — и конец. Смотрю, змея проплыла рядом, я eQ 
только взглядом проводил. А облегчения не почувствсн 
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вал, все равно, вижу, конец приближается. И тут вдруг 
вертолеты. Одни начали бомбить Вьетконг, а другие се¬ 
ли прямо на дорогу, чтобы забрать раненых. Санитары 
вытащили меня из трясины, осмотрели и говорят: «Ну, 
парень, благодари судьбу, что не захлебнулся. Иди-ка, 
отомсти Вьетконгу». А я весь в грязи, вонючий от болот¬ 
ной жижи, посмотрел на них и ответил так, что у них 
челюсти отвалились. Рванул я к вертолету, забрался в 
его брюхо и сижу, не верю, что жив остался. Они хотели 
меня вышвырнуть, говорят, воевать надо, в вертолете 
место только для раненых. «Хватит!» — крикнул я 
чистюлям и только тогда заметил, что мои ботинки про¬ 
тив змей остались в болоте, видно, соскочили с ног, ког¬ 
да меня вытаскивали. Они опять свое: выходи и выходи. 
Тогда я поднялся, снял с пояса гранату и говорю: «Еще 
одно слово — ия взорву этот летающий гроб к чертовой 
матери». Они замахали руками: дескать, сиди, сумас¬ 
шедший, сиди. А я и двигаться не мог уже больше. Но 
зато знал, что вытолкнуть меня из вертолета можно бы¬ 
ло только мертвым. Дай-ка сигарету, Вернон. 

Солдат закурил с видимым удовольствием, осмотрел¬ 
ся, прислушался и выстрелил, просто так, наугад. 

— Ты знаешь, Вернон,— сказал он,— сдается мне, 
что мы попали не в лучшую ситуацию, чем там, в Хау- 
зянге. 

— Посидим — увидим, Стив. Ты не новичок, не 
дрожи. 

Стив не ответил, он вспомнил свою первую операцию 
против Вьетконга, его тогда в патруль назначили. Нео¬ 
пытный был. Приемами борьбы всякими владел, мог 
орудовать лопатой, прикладом, кулаками. Но в дело 
шел первый раз. Долго, помнит, они шли, все будто вы¬ 
мерло кругом. Несколько часов несли службу, и нако¬ 
нец сержант сказал, что пора возвращаться в деревню, 
где их должен подобрать «джип». Темень была — глаз 
выколи. И туман еще с болот. Сизый, мерзкий, в горле 
першило. Ни одного огонька в деревне: или крестьяне 
керосин экономили, или все ушли под крылышко к дья¬ 
волу. Долго они ждали машину, потом узнали, шо'фёр 
куклюй 1 пил с солдатами на краю деревни. Отругали 
его и поехали на базу. Мост по пути попался, днем еха¬ 
ли вроде и не заметили его. Подступ к нему загоро- 


1 К у к л ю й — крепкий самогон, приготовленный из риса. 
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жен ^колючей проволокой. Растащили проволочное за¬ 
граждение и поехали. 

— Будем надеяться, что сейчас мост охраняют пра¬ 
вильные парни и не обстреляют,— сказал сержант. Он 
имел в виду, что мост охраняют сайгонские солдаты. 

Стив спросил тогда: 

— А как мы узнаем, что они правильные? Может, 
мост уже коммунисты захватили. 

— Ну, это очень просто,— ответил спокойно сер¬ 
жант,— если тебя или меня убьют, значит, мост дей¬ 
ствительно захватили коммунисты. 

Сержант во Вьетнаме уже второй срок и все знал. 
Он прочитал целую лекцию, пока ехали до базы. 

— Понимаешь, парень,— говорил сержант,— есть 
учебники, как отличить врага от своего. Но к нашему 
врагу не подходит ни один признак. Тут врагом может 
быть крестьянин, который днем по колена в воде рабо¬ 
тает на рисовом поле; продавец магазина, улыбающийся 
тебе, когда ты покупаешь у него какую-нибудь ерун- 
ду; учитель, который так старательно произносит анг¬ 
лийские фразы. А может быть и часовой, который охра¬ 
няет мост в нашей зоне. Опасность, парень, нас подсте¬ 
регает везде, даже в учебном лагере, где мы готовим 
вьетнамцев к войне. Мы не знаем, кого забрали в ар¬ 
мию добровольно, а кого силой. Конечно, в конце кон¬ 
цов их всех проверят, отсеют и будут учить в лагере, 
держа за колючей проволокой. Недавно рота рекрутов 
из корпуса самообороны, закончив учебу и получив ору¬ 
жие, целиком ушла к красным. Предварительно удушив 
ненадежных офицеров. 

Надолго поселился тогда страх в душе у Стива, но 
постепенно он освобождался от него, потому что видел: 
страх — самый опасный враг. Выжить можно, конечно, 
и трусливому, но смелому это удается чаще. Потом он 
уже притерпелся, привык, сам теперь новичков обучает 
так же, как его когда-то обучали другие. 

— А меня война сразу оглушила, как оглушают бы- 
ка !; на бойне в Чикаго,— услышал Вернон голос Мясника 
Била. 

Мясником его прозвали не только потому, что он ра¬ 
ботал на чикагских бойнях, но и за дела во Вьетнаме. 
Допрашивать ли пленных особым способом, расстрели¬ 
вать ли, когда, ничего не добившись, надо было все-таки 
освобождаться от них, усмирить ли деревенских жите¬ 
лей, тут с Билом поспорить немногие могли. Вот и при- 
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клеили ему кличку Мясник. Здоровый, с огромными ру¬ 
чищами, заросшими рыжими волосами, с постоянно 
красными глазами, будто сошел с рекламы чикагских 
боен. 

— Знал ведь, что война—это когда видишь убитых. 
Но чтобы познакомиться с ней так, как я, надо специ¬ 
ально, что ли, подстроить. 

— Что же такое случилось, что до сих пор ты, ка¬ 
жется, оглядываешься, а? 

— И верно, оглядываюсь. Иногда ночью, бывает, 
увижу сон и вскакиваю. 

—- Расскажи, пока живы. 

— Видишь ли, я прилетел в Гонолулу, чтобы отту¬ 
да— во Вьетнам. Всякие там бумаги, расписки, знаком¬ 
ства — целых пять дней заняли. Вечерами — мы уже пе¬ 
резнакомились друг с другом — обычно заваливались в 
какой-нибудь недорогой кабак и провожали последние 
дни мирной жизни. На второй вечер к нашей компании 
подсел парень. Вся куртка в орденских ленточках. Мы, 
конечно, восхищаемся, просим рассказать о войне. 

«Война,— сказал он нам,— как лотерея или лошади¬ 
ные скачки: повезет — выиграешь, не повезет — рви 
свой несчастливый билет и бросай в урну. Я вот пока 
вытягиваю счастливые номера». Он был пулеметчиком 
на «Гончем» К Говорил, что на счету у него сотни сол¬ 
дат Вьетконга. Когда, говорил, поднимается в воздух, 
палец со спускового крючка не снимает. Хвалился: гиль¬ 
зами от патронов, которыми стрелял по Вьетконгу, мож¬ 
но улицу вымостить. Я на него смотрел глазами шире 
стакана. Через пару дней тот парень улетел во Вьетнам, 
кончился его короткий отпуск. Почти следом за ним и 
мы покинули Гонолулу. В Сайгоне я не задержался, 
сразу попал на чертову базу в Кантхо. Увидел там «сто¬ 
лько самолетов и вертолетов, что подумал: ну, Бил, с 
такими надежными крыльями тебе нечего бояться, они 
защитят. А через два дня нашу роту подняли по трево¬ 
ге, и мы рванули сначала на машинах, а потом бегом к 
месту, где горели два наших вертолета. Они свалились 
друг от друга метрах в двухстах. Один лежал на спине, 
задрав лыжи, а второй на боку — в грязи на рисовом 
поле. У второго вертолета я и увидел того парня из 
Гонолулу. На этот раз спусковой крючок нажал кто-то 


1 Так называли американские солдаты один из тяжелых верто¬ 
летов. 



раньше, чем мой знакомый. У вертолета было сильно 
распорото брюхо, будто кто рубил топором бычью тушу, 
пропеллер обломан.. А рядом лежал тот парень. Я на¬ 
гнулся, сердце у него еще билось, но из разорванного 
пулей горла хлестала кровь, а он тянулся рукой к ране, 
шевелил* пальцами, будто силился что-то сказать, но 
был уже без сознания. Мы его подняли и понесли к 
дороге. До нее было метров сто. Тащим, чуть не по ко¬ 
лена в грязи утопаем, а когда донесли до сухого места, 
он уже был мертв. Кровь из горла больше не текла, 
видно, вся вышла. Вместе с жизнью. Мне стало страш¬ 
но, вечером не мог ужинать, тошнило. Думал, никогда 
не привыкну к ужасу, который увидел. Ничего, привык. 

Бил еще закурил сигарету, взял ее у кого-то из со¬ 
седей. 

— А парень был, видно, не промах,— проговорил он, 
после того как жадно затянулся дымом.— Его уже в 
ящике в Штаты отправили, а письма все шли, от девчо¬ 
нок. А две даже сообщали, что скоро станут матерями. 
Вот бы попал парень, в переплет, если бы не пуля Вьет- 
конга. Представляю себе его положение,— и Бил захо¬ 
хотал громовыми раскатами, которые оборвались с по¬ 
явлением шестерки вертолетов. 

Кто-то из офицеров передавал экипажам, где следу¬ 
ет бомбить. Вертолеты развернулись, полетели вдоль до¬ 
роги, потом зависли, будто осматриваясь, и пошли дву¬ 
мя шеренгами по три в каждой и стали бить ракетами 
по высотке. Старый французский бетонный дот, в кото¬ 
ром, может, и сидели снайперы, раскололся, как яичная 
скорлупа, наверное, вертолетчики влепили в него целую 
серию ракет «воздух — земля». Затем они начали сбра¬ 
сывать на высотку бомбы. Они рвались кучно. Солдаты, 
еще недавно прижатые к земле огнем или скрывающие¬ 
ся за бульдозером, высыпали на дорогу, потрясали ав<« 
томатами,, радовались поддержке с воздуха. 

Вертолеты ушли на базу. Батальон стал вытягивать¬ 
ся в колонну вслед за ожившим и двинувшимся вперед 
бульдозером. Ни одного выстрела не раздалось с высот¬ 
ки, наверное, ее защитники погибли, если не успели 
скрыться в лесу. 

Крайние дома деревни Фафыопг оказались пусты. 
Солдаты рассыпались по домам. 

— Лейтенант,— кричал кто-то из «Грязной дюжи¬ 
ны»,— тут какая-то тетка с ребенком. Что с ней делать? 

— Позови кого-нибудь из группы майора Тхао, и до- 
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просим. Может, она скажет, куда сбежали ее односель¬ 
чане. 

Раздавались одиночные выстрелы, слышались крики 
и ругань, уже загорелись первые дома. 

— Лейтенант, что делать с теткой? Она молчит. 

— У тебя что, автомата нет? — закричал лейте¬ 
нант.— Учить тебя надо? Сейчас проучу. 

Простучала автоматная очередь, а потом взвилось 
пламя над хижиной, где сидела женщина с ребенком. 

Из маленького, тесного сарая вытащили старика. 
Может, он спал и ничего не слышал, а может, не убе¬ 
жал с остальными, надеялся спрятаться. 

Майор Тхао подошел к старику, не соображавшему, 
что происходит вокруг, и ткнул пистолетом в спину. ’Ста¬ 
рик ойкнул. 

— Ну, говори, где прячутся вьетконговцы? — рявк¬ 
нул майор. 

— Я ничего не знаю, господин. Никого не знаю. 

— Не скули, говори, если хочешь жить. Да поживей, 
мне некогда с тобой возиться. Где твои сыновья? 

— Не знаю господин. В армию забрали, а где сей¬ 
час — не знаю. 

— У Вьетконга воюют, старик, а? 

— Не знаю, господин, кто этот Вьетконг, они мне не 
пишут. 

— Красным помогал? Рассказывай! 

— Не знаю, господин, я такой старый, что ничего не 
знаю. Простите, господин. 

— Лам! —крикнул майор. 

Подскочил мордастый парень в гимнастерке с на¬ 
шивкой СЗНТ К 

— Слушаю, господин майор. 

— Убери эту старую развалину. Погрей его хоро¬ 
шенько. 

Мордастый парень затолкал старика снова в сарай, 
подпер дверь валявшейся на земле бамбуковой лестни¬ 
цей и поджег с нескольких сторон. Старик стал метать¬ 
ся, стучать в дверь, но мордастый Лам длинной оче¬ 
редью прошил его сквозь плетеную дверь и побежал б 
ту сторону, куда удалялись солдаты его роты. 


1 СЗНТ — «Сэй зынг нонг тхон» — такую нашивку с демаго¬ 
гическим смыслом «строительство деревень» носили офицеры и сол¬ 
даты «отрядов умиротворения», 
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Фафыонг горела всю ночь. Большинство жителей ее 
скрылись в лесу, а кто отказался или не мог уходить, 
большей частью погибли. Солдаты нашли в деревне до¬ 
статочно самогона, еды и веселились до полуночи, а по¬ 
том как убитые свалились где попало. Офицерам с тру¬ 
дом удалось найти несколько трезвых солдат, чтобы 
собрать раненых и убитых в результате стычки, проис¬ 
шедшей на другом конце деревни. Бойцы из отряда са¬ 
мообороны остановили карателей, которые собрались 
преследовать жителей Фафыонга, убегавших из своих 
домов в леса. Бронко-негр, руководивший этой опера¬ 
цией, нашел среди убитых капитана Джерри Торна. Пу¬ 
ля вошла ему в затылок. «Видно,— подумал тогда 
Бронко-негр,— вьетнамский майор Тхао оказался более 
предусмотрительным». Он никому не сказал ни о своем 
разговоре с капитаном, ни о его угрозах, которые слы¬ 
шали многие, в том числе и майор Тхао, ни о своих 
подозрениях. «Пусть разбираются те, кому это положе¬ 
но,— решил он,— а то и самому можно схлопотать та¬ 
кую же пулю». 

Утром на деревенской площади стали приземляться 
вертолеты и отвозить солдат на базу. Еще не пришед¬ 
шие в норму после ночного разгула американские сол¬ 
даты искали какое-то развлечение. Нгуен Куок боялся 
попасться кому-нибудь на глаза — американцам или 
вьетнамцам майора Тхао: могут пристрелить ради за¬ 
бавы. 

Вечером на огромной черной доске, установленной 
вблизи казарм, аккуратный писарь из отряда майора 
Тхао, то и дело заглядывая в бумажку, полученную из 
штаба базы, выводил: эскадрилья № 196 обработала 
гербицидами «белый» и «оранжевый» шесть тысяч ак¬ 
ров джунглей, в которых была база Вьетконга. Сводный 
американо-вьетнамский батальон специального назначе¬ 
ния ликвидировал 76 вьетконговцев в селеньях Тёмой и 
Фафыонг, сжег несколько десятков домов, хозяева кото¬ 
рых заподозрены в связях с партизанами. 

Старик, женщина с ребенком и все остальные убитые 
вошли в сводку уничтоженных вьетконговцев. 

Через два дня к военному врачу базы обратился за 
помощью капитан Пеннигтон с жалобой на недомога¬ 
ние, сильное раздражение кожи и частые головокруже¬ 
ния. Капитан летал на огромном транспортном самолете 
С-123, оборудованном для распыления ядовитого по¬ 
рошка «оранжевый». На борту его самолета во всю дли- 

Ю м. Домогацких 
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ну фюзеляжа была выведена яркая оранжевая надписы 
«Только мы можем избавить от лесов». 

Врач внимательно осмотрел капитана, проверил дав¬ 
ление, пульс. Потом открыл сейф, полистал небольшую 
брошюру. 

— Скажите, капитан,— спросил он наконец,— вы 
случайно не попадали в зону действия самолетов с де¬ 
фолиантами? 

— Что значит — не попадал? Мой самолет предназ¬ 
начен именно для распыления дефолиантов над джунг¬ 
лями, в которых укрывается Вьетконг. 

— Так, понятно. А вы сами не чувствовали, как под¬ 
верглись опылению? 

— Нет, не чувствовал. Нет, погодите. Когда я захо¬ 
дил на цель и стал снижаться, я почувствовал себя 
немного неприятно оттого, что вошел в полосу, обрабо¬ 
танную первым самолетом. Я еще подумал, что зря 
спустился слишком низко. Но какое это имеет отноше¬ 
ние, доктор, к моему самочувствию? Я устал, не выношу 
этой жары. Дайте мне какое-нибудь лекарство и дня 
три отдыха от полетов. 

— Боюсь, капитан, что дело серьезнее, чем вам ка¬ 
жется. Думаю, да вы и не отрицаете сами, что вдыхали 
«оранжевый». 

— Ну и что? Это же какие-то молекулы. 

— Это особенно опасно, капитан. Молекулярный яд 
быстро входит в кровь, а мы имеем дело именно с ядом, 
механизм действия которого еще не совсем ясен. Мо¬ 
жет, и ничего не случится, но могут быть и неприят¬ 
ности в будущем. 

Капитан рассмеялся. 

— Вы слишком серьезно воспринимаете мое простое, 
можно сказать, рядовое недомогание. 

— Нет, капитан, я воспринимаю так, как должен 
воспринимать врач. Вы женаты, капитан? 

— Да, женат. Но, доктор, в чем дело? 

— У вас есть дети, капитан? — не отвечая на вопрос 
офицера, спросил врач. 

— Нет, мы еще не успели с Кэрри обзавестись де¬ 
тьми, мы только недавно поженились. Но, доктор... 

— Я бы советовал вам, капитан, пока не заводить 
детей,— не дав договорить Пеннингтону, строго сказал 
врач,— могут быть нежелательные результаты. 

— По-моему, вы занимаетесь распространением 
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враждебных идей, доктор. И я должен доложить об 
этом высокому начальству. 

— Ваше дело, капитан, если не хотите слушать сове¬ 
та врача. Вам необходимо лечь в клинику, где займутся 
вымыванием ядов из организма. Это единственное, что я 
вам могу рекомендовать сегодня. Что будет через пят¬ 
надцать лет, я не знаю... 

Через десять лет Джон Пеннингтон подаст на амери¬ 
канское правительство в суд и потребует пять миллио¬ 
нов долларов компенсации за то, что был отравлен яда¬ 
ми во Вьетнаме и двое его детей признаны умственно 
неполноценными в результате необратимых мутаций 
организма, вызванных действием гербицида «оранже¬ 
вый». 

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

Год лошади и огня 1 по лунному календарю начался 
для сайгонских властей благоприятно. Прошедшая в Го¬ 
нолулу встреча президента США Джонсона с южновь¬ 
етнамскими лидерами завершилась принятием деклара¬ 
ции о расширении американской помощи и увеличении 
контингента вооруженных сил США во Вьетнаме. Аме¬ 
риканский президент посоветовал генералам Нгуен Ван 
Тхиеу и Нгуен Као Ки — президенту и премьер-минист¬ 
ру Республики Вьетнам действовать гибче, показывать 
населению не только большой кулак, но и хотя бы ма¬ 
ленькую конфетку. В полном согласии с советами 
Джонсона Тхиеу и Ки обещали к следующей встрече на 
Гавайях представить на его утверждение проект консти¬ 
туции, чтобы ничем не отличаться от других стран сво¬ 
бодного мира. 

Правда, результаты встречи в Гонолулу были омра¬ 
чены серьезным кризисом, разразившимся сразу после 
проводов Тэта — нового года лошади и огня, который 
сулил самое благоприятное развитие событий. Некоро¬ 
нованный диктатор Центрального Вьетнама генерал 
Нгуен Тянь Тхи, отказавшись подчиняться распоряже¬ 
ниям Сайгона, поднял восстание. Он убрал всех, кого 


1 Каждый год малого, двенадцатилетнего цикла имеет свое 
название — год мыши, быка, тигра, зайца, дракона, змеи, лошади, 
козла, обезьяны, петуха, собаки и свиньи. Пять малых циклов состав¬ 
ляют большой 60-летний цикл. Каждые пять лет цикла имеют свои 
повторяющиеся символы, или стихии: дерево, огонь, земля, вода, ме¬ 
талл. Году лошади и огня соответствовал 1966 год. 
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считал преданными сайгонскому правительству, и воз¬ 
намерился создать собственную администрацию, а в 
дальнейшем и, может быть, самостоятельное государст¬ 
во. Надо было решать — и решать самыми радикальны¬ 
ми мерами — проблему бунта против правительства, по¬ 
тому что, после присоединения к генералу Нгуен Тянь 
Тхи оппозиционного к Сайгону слоя буддистов, восста¬ 
ние начинало приобретать крайне нежелательный и 
опасный характер. 

Из сайгонского гарнизона и из дельты Меконга в 
Центральный Вьетнам было переброшено несколько ты¬ 
сяч солдат. Обращение к генералу Уэстморленду и по¬ 
слу Лоджу о помощи в подавлении мятежа не дало ре¬ 
зультата. После обстоятельного совещания по щекотли¬ 
вому вопросу посол Лодж, выражая также мнение 
представителей американского командования и Цент¬ 
рального разведывательного управления во Вьетнаме, 
послал на имя Джонсона телеграмму. Сообщив о том, 
что произошло в Центральном Вьетнаме, Лодж писал: 

«Еще в 1956 году мы серьезно рассматривали воз¬ 
можность такого развития ситуации, которая может за¬ 
ставить нас пойти на отрыв Центрального плато и Цент¬ 
рального Вьетнама от Сайгона, сдерживая одновремен¬ 
но чрезмерно враждебное отношение национальных 
меньшинств к правительству Сайгона. Мы рассчитывали 
создать из местных племен отряды самообороны. 
Объединенный фронт освобождения угнетенных народ¬ 
ностей, созданию и поддержанию которого службы спе¬ 
циального назначения способствовали крупными средст¬ 
вами и оружием, мы планировали сделать своим инст¬ 
рументом и союзником в случае неблагоприятного для 
нас развития событий во Вьетнаме. В случае победы 
идеи нейтрализма или создания любого неожиданного 
альянса Сайгона с Ханоем наше твердое положение в 
Центральной части Вьетнама давало бы нам самую бла¬ 
гоприятную возможность влиять на положение дел в 
этой стране. Кроме того, формирование Центральным 
разведуправлением диверсионно-десантных групп специ¬ 
ального назначения из горных племен позволило бы: 
1) успешно использовать лозунг об автономии нацио¬ 
нальных районов, направляя автономию в русло наших 
интересов в этой стране; 2) нацелить вооруженные от¬ 
ряды горных племен на борьбу с Вьетконгом и с жите¬ 
лями, ему сочувствующими, а также на широкую моби¬ 
лизацию мужского населения для службы в армии. 
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Осложнения в Центральном Вьетнаме не представляют 
большой опасности для наших интересов на нынешней 
стадии. Поэтому следует предоставить режиму Сайгона 
самостоятельно подавить мятеж генерала Нгуен Тянь 
Тхи и буддистов и в результате этого приобрести опыт 
для борьбы с Вьетконгом, который сейчас крайне 
недостаточен». 

После упорных боев с войсками генерала Тхи и отря¬ 
дами буддистов, правительственные войска заняли горо¬ 
да Дананг и Хюэ. Последовавшее после поражения ге¬ 
нерала Тхи новое выступление «боевых буддистов» было 
сломлено. Премьер южновьетнамского правительства 
генерал Ки, усмотрев в действиях американцев, заигры¬ 
вавших с Объединенным фронтом освобождения угне¬ 
тенных народностей, с солдатской прямотой задал аме¬ 
риканскому послу вопрос: долго ли американское прави¬ 
тельство намерено вести двойную бухгалтерию во 
Вьетнаме: выступать совместно с Сайгоном против Вьет- 
конга и Ханоя и поддерживать антиправительственные 
настроения у диких племен? 

После этого американские представители получили 
строгое указание прекратить флирт с горными племена¬ 
ми, привести их под руку законного правительства в Сай¬ 
гоне. На этот раз штаб генерала Уэстморленда действо¬ 
вал оперативно. Офицеров и солдат отрядов специаль¬ 
ного назначения из горцев автоматически зачислили в 
сайгонские батальоны, потом разоружили и в конце 
концов сформировали из них отряды носильщиков. Пра¬ 
вда, оружие горцам возвращалось, если их вождей за 
щедрые подачки удавалось уговорить участвовать в об¬ 
щей борьбе, а чаще в отрядах самообороны против сил 
национального освобождения... 

Фам Лань шел по горной тропе с осторожностью 
лесной лани, чувствующей кожей, мышцами, всем су¬ 
ществом опасность, которая может неожиданно возник¬ 
нуть в этом краю джунглей. Люди здесь издавна научи¬ 
лись оборонять подступы к своему жилью такими хитро¬ 
умными приспособлениями, что чужому человеку и в 
голову не придет опасаться, например, сухой ветки, ока¬ 
завшейся на пути. Но стоит задеть эту ветку ногой, как 
словно пружина, выскочившая из тайника, на ногах за¬ 
хлестывается прочная петля и два невидимых бамбуко¬ 
вых, пригнутых к земле ствола будто срываются с крюч¬ 
ка и забрасывают человека на высоту пяти — семи мет¬ 
ров и оставляют висеть вниз головой. Из доклада штаба 
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еайгонского гарнизона, который через агентов-подполь- 
щиков попал в руки разведчиков сил освобождения, бы¬ 
ло известно, что в американских донесениях не скрыва¬ 
лось паническое отношение к ловушкам и минам-сюрп¬ 
ризам, которые считались самым эффективным по своему 
психологическому воздействию оружием партизан. 
Особенной сложностью отличались ловушки и мины, ко¬ 
торые изготовляли партизаны-горцы. Несмотря ни на 
какие усилия, морские пехотинцы, обученные сохранять 
хладнокровие в любой обстановке и умение разгадывать 
секреты противника, так и не смогли найти противоядие 
партизанским боевым устройствам. 

Фам Лань знал, что в Тэйнине была создана специ¬ 
альная школа по изучению ловушек Вьетконга, через 
которую пропускают почти всех морских пехотинцев, 
прибывших во Вьетнам. И все-таки, как стало известно 
из того же доклада штаба еайгонского гарнизона, чет¬ 
верть потерь морские пехотинцы, которых чаще других 
бросают в самые опасные партизанские районы, несут 
от так и не разгаданных ловушек партизан. «Гляди в 
оба, Фам Лань,— говорил майор сам себе,— а то хоть и 
идешь к друзьям, можешь до них не добраться». Мест¬ 
ность лежала безлюдная, ни одного человека еще не 
встретил он за несколько часов пути. По легкому запаху 
дыма, по едва различимым приметам он чувствовал, что 
в стороне от тропы лежат небольшие селенья, но свора¬ 
чивать с нее он не мог. У него был строгий наказ идти 
только по ней, какие бы извивы она ни творила. К ста¬ 
рейшине племени седанг Ин Баю он нес своеобразный 
пропуск-рекомендацию в виде небольшой трубки для та¬ 
бака с насечками на мундштуке, шифр которых знали 
только два человека. 

— Вы, товарищ майор, не бойтесь,— говорил ему че¬ 
ловек, передавший трубку.— Это очень надежный до¬ 
кумент. Когда Ин Бай увидит его, он ничего не скажет, 
а выйдет в сарай, что стоит под горой, и принесет оттуда 
тыкву-горлянку с крепким самогоном. Это значит, что 
он тебя признал. Бойтесь попасть в какую-нибудь ло¬ 
вушку, особенно вблизи деревни. 

Фам Лань шел осторожно, внимательно всматрива¬ 
ясь то в сумрачную стену леса по обеим сторонам тро¬ 
пы, то в саму тропу, чтобы вовремя заметить опас¬ 
ность. 

Он вспомнил последние дни в штабе фронта, где, к 
своей радости, встретил полковника Ле Ханя, которого 
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знал еще по учебе в академии. Часто видеться не прихо¬ 
дилось, но на вечерах в посольстве, на встречах земля¬ 
ков он несколько раз вел приятные беседы тогда еще с 
подполковником, который, как и Фам Лань, знал, что 
после академии будет воевать на Юге. Теперь они встре¬ 
тились как друзья, и разговор у них был и деловой, и 
дружеский. 

— Ты не знаешь, зачем меня вызвали сюда? — спро¬ 
сил Фам Лань. 

— Просто так с боевого участка не отзывают,— от¬ 
ветил Ле Хань,— только я не знаю. А чего ты волну¬ 
ешься? Встретишься с заместителем главкома, и она са¬ 
ма тебе все расскажет. 

Замглавкома встретила Фам Ланя приветливо. 

— Рада вас видеть, товарищ Фам Лань, вниматель¬ 
но следим за вашими делами. Командующий говорит, 
что совместными усилиями разведки, боевых частей и 
партизан база Фусань превратилась в обороняющуюся 
сторону. Когда-то во Вьетнаме родилась мудрая пого¬ 
ворка: крепость золота проверяют огнем, человека — де¬ 
лами. А на вашу долю и дел, и огня хватило. Как там 
обстановка сейчас, я имею в виду обстановку вокруг 
базы? 

— Даже очень сильный противник теряет на войне 
уверенность из-за того, что не может разгадать, какой 
шаг предпримет другая сторона. Так случилось с базой. 
Наше командование разработало правильный план: не 
давать ее гарнизону почувствовать себя в безопасности 
хотя бы на один день. Мы обстреливаем ее территорию, 
совершаем диверсии, снимаем часовых, уничтожаем 
патрули, устраиваем засады охранным отрядам. Одним 
словом, выводим ее командование из себя как серьезны¬ 
ми, так и мелкими операциями. Сначала на наши мел¬ 
кие нападения оно смотрело как на комариные укусы. 
Потом комары превратились в оводов, а сейчас каждый 
наш укус повергает в трепет. И американцы заметались, 
Обстреляем мы патруль, раним одного солдата, амери¬ 
канцы поднимают пять, шесть, десять вертолетов с пуле¬ 
метами, ракетами, бомбами и начинают обрабатывать 
леса и горы. 

— Нам бы такую силу,— улыбнулась замглавко¬ 
ма,— мы бы от их базы и следа не оставили! Как думае¬ 
те, Фам Лань? 

— Так и я думаю. Но сейчас на базе создалась та¬ 
кая психологическая обстановка, что нам ни в коем слу- 
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чае нельзя прекращать свои акции против нее, а, наобо¬ 
рот, надо увеличивать их число. Пусть американцы ду¬ 
мают, что против базы выставлены чуть ли не все наши 
силы. Они думали, что выбрали хорошее положение для 
базы. С нее летают самолеты бомбить Ханой, отсюда, 
как они считали, будут надежно контролировать наши 
стратегические пути. Но не учли, что этот район и для 
нас выгоден: попробуй найди нас здесь! А мы за каж¬ 
дым деревом укроемся! 

— Да,— согласилась замглавкома,— на такой пово¬ 
рот событий они явно не рассчитывали. Надеялись на 
свою техническую мощь. 

— Мощь их велика, ничего не скажешь. Но ни бом¬ 
бардировщики, ни сотни вертолетов не спасают. У рус¬ 
ских есть хорошая пословица: из пушек по воробьям не 
стреляют. Ее часто приводил в своих лекциях один воен¬ 
ный профессор у нас в академии, когда хотел подчерк¬ 
нуть, как важно выбирать силы для наступления на 
врага. Нельзя бросать дивизию против одного взвода. 
А американцы именно так и действуют. Иногда на пре¬ 
следование одного человека они посылают по вертолету 
или самолету. 

— Как, вы сказали, говорят русские: из пушек по 
воробьям. . . А тут получается даже не по воробьям, а 
по комарам, а? Ну что ж,— с задором в голосе сказала 
она,— заставим их метаться из угла в угол. Как гово¬ 
рится, за кем тигр гнался, тот и на картинке его боится. 

Она подошла к карте, задумалась на несколько ми¬ 
нут. Фам Лань ожидал удобного момента, чтобы спро¬ 
сить, когда он может возвращаться к своим обязан¬ 
ностям. 

— Место они выбрали действительно удачное и важ¬ 
ное,— проговорила замглавкома, будто рассуждая 
вслух.— Но уходить им отсюда придется, обязательно 
придется. Как вы думаете, Фам Лань? 

— Конечно, придется, товарищ замглавкома. Только 
когда? Пять, десять лет потребуется? 

— Я недавно была в Ханое, товарищ Фам Лань,—• 
отходя от карты, заговорила она,— видела, как живет и 
борется наша страна на Севере, какую помощь ей ока¬ 
зывают друзья. И какую стойкость проявляет наш на¬ 
род. Вы знаете, мне показывали такие документы, кото¬ 
рые могут и пугать, и радовать. В 1965 году американцы 
сбросили на ДРВ триста тысяч бомб. Это, конечно, 
немало. Но вот послушайте,— она вынула из сумочкц 
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небольшую записную книжечку, перелистала несколько 
страниц и прочитала: — «На нынешний год мы заплани¬ 
ровали сбросить на Вьетнам 638 тысяч бомб. Это будет 
ровно 91 процент бомб, сброшенных на Корею в течение 
всех 37 месяцев войны, и 37 процентов бомб, сброшен¬ 
ных нами с июня 1942 по май 1945 года в Африке и 
Европе во время второй мировой войны». Как вам это 
нравится? 

— Откуда оказались у вас такие данные?— спросил 
Фам Лань. 

Она улыбнулась. 

— Представьте, что эти данные добыли не разведчи¬ 
ки. Сам Макнамара сообщил их корреспонденту «Нью- 
Йорк тайме». Они, как видите, не считают нужным 
скрывать свои намерения. Откровенны и циничны до по¬ 
следней степени 

— Но это означает, товарищ замглавкома, что нам 
придется очень трудно в этом году и здесь, и там, на 
Севере. 

— А разве нам было легко раньше? Сколько разру¬ 
шений, сколько жертв несет наша страна...— она за¬ 
молчала, взгляд ее стал задумчивым, будто она осмат¬ 
ривала сейчас весь Вьетнам от севера до южной его 
оконечности,— очень трудно, товарищ Фам Лань. Но 
бомбардировки, даже самые страшные, причинив неис¬ 
числимые разрушения, не могут привести к победе. Аме¬ 
риканцам уже сейчас приходится терять много самоле¬ 
тов. Уже больше тысячи их сбито над ДРВ. Наши 
друзья дали нам хорошее оружие против самолетов. 
Я была на ракетных батареях. Хорошие русские парни 
помогают нашим ребятам управлять удивительной тех¬ 
никой. 

Она снова полистала книжечку. 

— Вот выписала, чтобы рассказывать при встречах с 
бойцами. Пишет майор Джеймс Каслер, который в Ко¬ 
рее стал героем: «Мы боимся быть посланными на Се¬ 
верный Вьетнам. Я считаю, что при двадцати самолето¬ 
вылетах в месяц смерть может быть отложена с одной 
недели на другую». А вот увидите, как они заговорят, 
когда потери станут еще большими,.. 

Девушка в военной форме внесла лаковый поднос с 
чашечками и чайником. 

— Вот и хорошо,— сказала замглавкома,— выпьем 
чаю и обсудим наши дела. У вас есть какие-нибудь во¬ 
просы ко мне? 


281 




— Только один, товарищ замглавкома: могу ли я 
возвращаться к выполнению своего задания? 

— Боитесь, американцы без вашей рыбы голодать 
будут? — весело сказала она.— Не волнуйтесь за них, 
товарищ Фам Лань. Они как-нибудь без вас поживут 
временно. А для вас есть одно очень важное поручение. 
Да вы пейте, пейте. 

Фам Лань сделал несколько глотков. Он с трудом 
сдерживал волнение, думая, какое задание выпадет те¬ 
перь ему. 

— Мы думаем, товарищ Фам Лань,— прервала его 
мысли замглавкома,— послать вас в национальные рай¬ 
оны, идите, посмотрите на местность. 

Подошли к карте. Замглавкома провела указкой по 
ней, сразу очертив район, в который, видимо, ему пред¬ 
стоит идти 

— Смотрите, здесь у американцев везде сильные 
укрепления, но самое мощное вот здесь,— указка оста¬ 
новилась на маленькой точке Центрального плато.— 
Оно создано с дальним прицелом. Во-первых, чтобы 
держать под контролем местные племена в этом горном 
районе, не дать им выступить против сайгонского режи¬ 
ма на стороне партизан, а во-вторых, собирать сведения 
о силах освобождения. На базе более двух тысяч чело¬ 
век несут охранную службу. Мы поручаем вам про¬ 
браться поближе к этой базе. Вы видите, мы вас уже 
сделали специалистом по американским базам,— 
улыбнулась Нгуен Тхи Динь.— Подобраться как можно 
ближе, установить контакт с местным населением. Там 
в горных селах есть люди, с которыми наша партия под¬ 
держивает хорошие связи. Вот через них надо попробо¬ 
вать повлиять на солдат-горцев и нанести удар теперь 
но этой базе противника. Вам подскажут, куда надо 
держать путь, с кем связаться, на кого положиться и 
кому довериться. Ну, как? 

— Я никогда не работал в национальных районах, 
боюсь, как бы не наломать дров. 

— А вы думаете, я когда-нибудь думала быть в сво¬ 
ем нынешнем положении? Когда обстоятельства заста¬ 
вили меня стать во главе восстания в моей родной про¬ 
винции, я не могла сказать крестьянам и рабочим, что я 
никогда не руководила такой массой восставшего наро¬ 
да, что я боюсь наломать дров. Революция, товарищ 
Фам Лань,— это такая школа, в которой всему научат. 
А вы у нас с академическим образованием и, можно 
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сказать, с таким же опытом. Генерал Райтсайд, навер¬ 
ное, дорого дал бы за вашу голову. За мою голову Нго 
Динь Зьем обещал пятьдесят тысяч пиастров, а за вашу 
генерал Райтсайд дал бы столько же тысяч долларов. 
Не меньше. Он и не подозревает, что бедный торговец 
рыбой и есть тот человек, который портит ему жизнь. 
Понятно объяснила вашу задачу? — улыбнулась она 
своей открытой улыбкой. 

— Понятно, товарищ замглавкома. 

— Тогда очень хорошо. У меня есть товарищ, кото¬ 
рый немного поработает с вами, объяснит, как добрать¬ 
ся до одного из самых замечательных наших людей в 
племени седанг — Ин Бая. Если вы дойдете до него, счи¬ 
тайте, что наполовину ваше задание выполнено. Оста¬ 
нется всего только половина,— сказала она,— а с поло¬ 
виной, я уверена, вы справитесь хорошо. 

И вот он в пути уже не первые сутки. За это время 
миновал много опасных зон, чуть не попал в лагерь сай- 
гонского полка особого назначения. Много чего было па 
трудной дороге, прежде чем подошел он вплотную к це¬ 
ли своего похода. И тут, как его предупреждали, надо 
смотреть в оба. А это что такое? Фам Лань так и замер, 
боясь сделать шаг вперед. Он отступил на шаг. Присел 
на корточки и стал внимательно осматривать тропу. 
И только глаз разведчика, да еще заранее предупреж¬ 
денного о разных хитростях, помог ему увидеть, как иод 
видом лианы тянулась, уходила в сторону смертельная 
удавка. 

Фам Лань вытер густо выступивший пот со лба, рас¬ 
слабленно опустился на землю. «А ведь так можно и не 
дойти до цели,— подумал он в который раз.— Эта ло¬ 
вушка, возможно, сделана новичком, раз я ее заметил. 
Другие могут не остановить моего внимания». Он почув¬ 
ствовал, что не может встать с земли, что ему страшно. 
Страшнее, чем в бою. А идти надо. Он поднялся, осмот¬ 
релся кругом и будто через самую ядовитую змею осто¬ 
рожно перешагнул через «лиану». Едва ли он сделал 
полсотни шагов, как кто-то невидимый приказал ему 
остановиться на месте, не делать ни одного шага вперед. 
«Опять ловушка»,— подумал он и увидел, как двое пар¬ 
ней или мужчин в темном одеянии, один с винтовкой, а 
другой с древним арбалетом, вышли из-под полога леса. 
Оружие они направили на него. Дрожь пробежала по 
телу, когда представил, как легко спустить предохрани¬ 
тель арбалета, заряженного, как он знал со слов това- 
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ршца, инструктировавшего перед выходом в путь, стре^ 
лой с отравленным наконечником. 

— Кто вы такой? Куда и к кому идете? — парень, 
выглядевший моложе своего напарника с арбалетом, 
довольно хорошо говорил по-вьетнамски. 

На первый вопрос Фам Лань решил не отвечать, по¬ 
скольку пока не знал, с кем имеет дело. На второй отве¬ 
тил, что идет к знакомому своего отца, уважаемому 
Ии Баю. 

— Что за дело у вас к нему? — все так же строго 
прозвучал вопрос парня с винтовкой. 

— Я об этом скажу уважаемому Ин Баю,— ответил 
Фам Лань. 

— Чтобы попасть к старейшине Ин Баю,— сказал 
парень,— у вас должен быть какой-то предмет со знака¬ 
ми Ин Бая. Без такого пропуска вам дальше не сделать 
и шагу. 

Фам Лань вынул из кармана трубку и подал парню. 

Тот осмотрел ее внимательно со всех сторон, зачем- 
то прижал трубку к щеке, подержал несколько секунд, 
а потом вернул ее Фам Ланю. 

— Я — Сен Бай,— сказал он,— сын старейшины, а 
это мой друг. Мы охраняем подход к нашей деревне. 
Сейчас я вызову смену, и мы отправимся к отцу,— па¬ 
рень приложил горсточкой сложенную ладонь к губам и 
прокричал три раза голосом какой-то птицы. 

Почти сразу из глубины леса донеслись четыре от¬ 
ветных крика. 

— Вот уже смена вышла. Сейчас будет здесь. 

Через несколько минут, словно темные призраки, не 
вышли, а будто выросли из земли еще два парня в та¬ 
ком же темном одеянии, как и сын Ин Бая, в тюрбанах 
на головах и непонятно из чего сделанных сандалиях, то 
ли из коры, то ли из жесткой травы. Фам Лань неожи¬ 
данно вспомнил, может не совсем к месту, что вот такие 
же он видел однажды в Историческом музее в Москве и 
назывались они — лапти. 

Сен Бай заговорил со сменщиками на непонятном 
языке, медленным скупым жестом обвел вокруг себя, а 
парни следили глазами за его рукой, по-прежнему со¬ 
храняя молчание и безразличие к присутствию в столь 
неподходящем месте постороннего человека. Но безраз¬ 
личие, как отметил Фам Лань, было напускным. По ред¬ 
ко улавливаемым взглядам он понял, как хочется этим 
парням узнать, что же здесь произошло. Выслушав Сен 
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Бая, который, видимо, был у них за старшего, парни в 
одно мгновение исчезли с тропы, будто растаяли в воз¬ 
духе, лишь долетевший до слуха треск сломанной сухой 
ветки указал направление их движения. 

— Теперь,— сказал Сен Бай,— идите прямо за мной, 
не отклоняйтесь в сторону, а то можете не заметить 
ловушку. 

Несколько раз они останавливались, Сен Бай осто¬ 
рожно проводил Фам Ланя стороной, хотя тот, как ни 
старался, не мог обнаружить ни малейшей опасности. 
«Будто идешь по подгнившему мосту,— подумал он.— 
Есть сваи, есть настил, а ступи чуть в сторону — и про¬ 
валишься. Только тут, наверное, дело не кончится так 
легко, как на мостике через ручей или речушку». Нако¬ 
нец они вышли на открытую местность, и Фам Лань 
увидел селение. Дома на высоких сваях были беспоря¬ 
дочно разбросаны по склонам: то несколько их толпи¬ 
лись на пятачке, будто нарочно собравшиеся вместе, то 
разбегались, оставляя между собой обширное простран¬ 
ство. Между домами темнели, зеленели, желтели обра¬ 
ботанные кусочки земли. Фам Лань узнавал кукурузу, 
суходольный рис, широкие листья табака, маниок. Во¬ 
круг домов было много апельсиновых деревьев. Кое-где 
высоко взметнулись вверх пальмы. Но на них не было 
плодов, и Фам Лань, привыкший к кокосовым пальмам, 
не мог определить, что это за деревья. 

Сен Бай, бросив какую-то фразу своему напарнику, 
сразу свернувшему в сторону, повел Фам Ланя к боль¬ 
шему по сравнению с другими, стоявшими чуть в сторо¬ 
не, дому. Он ввел его в огороженный забором двор, по 
которому разгуливали четыре черных свиньи с живота¬ 
ми, волочащимися по земле. Поставив винтовку под 
навесом, видимо специально предназначенным для ору¬ 
жия, потому что на боковых полках лежали принадлеж¬ 
ности для чистки винтовок и стояла пустая коробка из- 
под патронов, Сен Бай извинился и скрылся за домом, 
откуда до Фам Ланя донесся его гортанный крик, мо¬ 
жет быть, условный сигнал отцу. 

Ин Бай появился во дворе очень скоро. Он поклонил¬ 
ся Фам Ланю, вставшему при его появлении с обрубка 
дерева, и медленно, будто подыскивая нужные слова из 
своего запаса, заговорил по-вьетнамски: 

— Мой сын сказал, что вы принесли ко мне посла¬ 
ние от моих друзей. 
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Фам Лань несколько опешил — никакого послания у 
него не было. Так он и ответил Ин Баю. 

Немного жестковатое, прорезанное морщинами лицо, 
на котором особенно выделялись густые, сросшиеся бро¬ 
ви, прячущие острые внимательные глаза, сделалось 
еще жестче. Он бросил быстрый взгляд на сына. 

— Отец имеет в виду трубку,— быстро произнес тот, 

— О, виноват, уважаемый Ин Бай, я не подумал, 
что трубка может быть посланием,— он вынул ее из 
кармана и подал Ин Баю. 

Не произнося ни слова, Ин Бай внимательно осмот¬ 
рел трубку и знаки, выжженные на ней, а потом 
опустил ее в карман широких черных штанов, сшитых 
из самотканого материала. 

— Пожалуйста, проходите в дом,— пригласил он за¬ 
тем Фам Ланя к лестнице из десятка ступеней, ведущей 
на открытую площадку, за которой виднелся вход во 
внутреннее помещение. 

Вокруг низенького продолговатого стола на этой 
площадке, похожей на открытую веранду, стояли совсем 
низенькие скамеечки. Настил из толстых расщепленных 
стволов бамбука покрывала легкая плетеная циновка с 
цветными квадратами, треугольниками и кругами по 
всему полю. 

— Садитесь, как вам удобнее,— предложил Ин Бай 
и бросил вниз короткую фразу сыну, будто только и 
ожидавшему распоряжения. 

Неторопливо, степенно, молча Ин Бай то скрывался 
внутри помещения, то появлялся снова, и каждый раз 
на столике появлялись глиняные чашки, глубокое блю¬ 
до, свертки, перевязанные тонкой бамбуковой дранкой. 
Движения его были легки, неслышны, кажется, он не 
ходил, а скользил по скрипучему настилу. Фам Лань 
отметил, что Ин Бай обладает немалой силой, трениро¬ 
ван, закален. Об этом говорила вся его невысокая, под¬ 
жарая мускулистая фигура. 

Наконец появился Сен Бай с запотевшим глиняным 
горшком в руках. На лице у него светилась улыбка, 
которая делала его лицо очень мягким, не похожим на 
отцовское. 

— По нашему обычаю,— сказал Ин Бай,— гостя, ко¬ 
торый пришел из дальних краев, сначала надо угостить, 
а потом слушать. 

Он налил из кувшина Фам Ланю, себе и сыну какой- 
то мутноватой жидкости, и предложил выпить за успеш- 
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ное завершение пути дорогого гостя, и первым выпил до 
дна. Фам Лань не мог не выпить, хотя он не любил и не 
умел пить. Но тут были обстоятельства — чужие обы¬ 
чаи, какими бы они ни были, нельзя нарушать или не 
уважать. Он почувствовал, что его горло обожгло ог¬ 
нем, но остановиться не мог. Поставив пустую чашку на 
стол, он потянулся за кусочком вяленого мяса на тарел¬ 
ке и поймал на себе внимательный испытующий взгляд 
хозяина. 

— Очень крепкий куклюй,— сказал он с улыбкой. 

— Только хороших гостей у нас принято угощать та¬ 
ким напитком,— с оттенком добродушия сказал Ин Бай, 
так и не притронувшийся к закуске, отчего Фам Лань 
почувствовал себя несколько неудобно. Хозяин заметил 
это.— Вы — с дороги, поешьте мяса и вот этого,— Ин 
Бай развернул листья, перевязанные веревочкой, и по¬ 
дал Фам Ланю что-то, напоминающее пирог из клейкого 
риса. 

Он взял кусочек и ощутил во рту вкус хорошо приго¬ 
товленного, нежного и приятного теста с примесью аро¬ 
матных плодов и орехов. 

Когда с едой было покончено, Ин Бай начал раз¬ 
говор. 

— Вы передали мне послание,— по-прежнему назы¬ 
вая трубку не соответствующим ее назначению терми¬ 
ном,— от моего верного друга и брата. Он говорит, что 
человек, который его передаст, нуждается в моей помо¬ 
щи и я должен относиться к нему как к другу и брату. 

Фам Лань почувствовал, как груз напряженности, 
тяжесть и неизвестность ожидания, волнения, пережи¬ 
тые в пути, — все отступило, осталось позади. На сердце 
стало легко и радостно. Он поблагодарил Ин Бая и стал 
обстоятельно рассказывать, какую задачу поставило пе¬ 
ред ним командование и как рассчитывает оно на по¬ 
мощь уважаемого Ин Бая. 

И потянулись дни трудной, изнурительной работы. 
Фам Лань вместе с Ин Баем или в сопровождении его 
сына обходил огромные пространства этого края, созда¬ 
вая отряды самообороны, укрепляя уже созданные ра¬ 
нее, нацеливая их бойцов на активную борьбу с против¬ 
ником. Фам Лань был один во многих лицах. Он и обу¬ 
чал владеть оружием, которое захватывали у американ¬ 
цев и марионеточных подразделений или покупали за 
крепкий куклюй и хорошее угощение у падких до раз¬ 
влечений сайгонских солдат из отрядов особого назначе- 
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ния, рассказывал, какой политики придерживается пар¬ 
тия в национальном вопросе, показывал на примерах, во 
что хотят превратить Центральное плато американцы. 
Много сил ушло на подбор командирских кадров. Тут 
надо было проявить максимум такта, понимания внут¬ 
ренних межплеменных взаимоотношений, скрупулезно 
учитывать, кто и каким авторитетом обладал у своих 
соплеменников, кто славился как охотник, а кто — как 
мудрый судья. И тут Ин Бай, как-то само собой став¬ 
ший во главе объединенного отряда, оказывал неоцени¬ 
мую помощь. Он, кажется, знал не только свое племя 
седанг, но и людей банар, чамрэ, эдэ и еще многие дру¬ 
гие, со всеми находил общий язык, подсказывая Фам 
Ланю, кого ставить командиром, кого заместителем, ко¬ 
му доверить разведку, а кому дерзкие налеты на гарни¬ 
зоны марионеточных или даже американских опорных 
пунктов. Ин Бай гордился, что Фам Лань с почтением 
обращался к нему как к командиру сводного отряда, но 
понимал своим острым, практичным умом, что такого 
отряда никогда бы не создать, если бы не Фам Лань. 
Именно он учил деревенских парней, как надо воевать. 
Смелые, отважные, закаленные в походах по охотничь¬ 
им тропам, парни легко, с видимым удовольствием вос¬ 
принимали новую науку. Они быстро овладели даже 
автоматическим оружием, научились метко стрелять, об¬ 
ращаться с гранатами. Но особенно ревностно относи¬ 
лись к своим обязанностям минометчики. После одного 
налета на опорный пункт горцы притащили в свой ла¬ 
герь три шестидесятимиллиметровых миномета, уж 
очень они им понравились по внешнему виду, и попроси¬ 
ли Фам Ланя научить их пользоваться новым оружием. 
Но не было ни одной мины. Что такое мины, горцы не 
понимали. Тогда Фам Лань выстругал из куска дерева 
образец мины и показал, как, опущенная в трубу мино¬ 
мета, она летит на любое расстояние, в зависимости от 
угла наклона трубы. Парни загорелись достать мины. 
Отряд из десяти человек снова пошел на разгромленный 
опорный пункт и, к своему счастью, нашел ящики с ми¬ 
нами нетронутыми. Захватив с собой семь ящиков с ми¬ 
нами, смельчаки вернулись в лагерь и получили по всем 
воинским правилам перед строем всего отряда благо¬ 
дарность Фам Ланя. Гордости их не было границ. Они 
же и стали минометчиками. Фам Лань, восхищаясь со¬ 
образительностью горцев, в течение нескольких дней 
обучил их азбуке минометной стрельбы и разрешил 
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каждому расчету выпустить по одной мине по заранее 
оборудованным целям. Восторг был написан на, лицах 
всех бойцов отряда, увидевших, каким оружием они об¬ 
ладают. 

Когда партизанские отряды были хорошо подготов¬ 
лены и в боевом отношении, и морально, Фам Лань ре¬ 
шил, что пришло время ставить им настоящие боевые 
задачи. Он собрал всех командиров и рассказал им, что 
сейчас самое главное в боевой жизни. 

— Хорошо бы, конечно, потрепать базу в Митхане,— 
сказал Фам Лань,— она давно как бельмо на глазу. 
С нее марионеточные отряды под командованием амери¬ 
канских инструкторов совершают карательные налеты 
на сельские районы, угоняют с собой ваших парней и 
заставляют их насильно служить своим врагам. 

— Сейчас там четыре тысячи горцев,— сказал Ин 
Бай,— правда, не у всех есть оружие. Сайгонских сол¬ 
дат полторы тысячи и двадцать американцев,— эти 
сведения были известны и Фам Ланю, их принес один 
рекрут, сбежавший с базы Митхань.— А если нам по¬ 
слать на базу нескольких наших бойцов,— вопроситель¬ 
но глядя на Фам Ланя, сказал Ин Бай,— пусть они по¬ 
говорят с горцами и уговорят их помочь нам захватить 
базу, а? 

— И надо обязательно захватить Хыу Нгока,— до¬ 
бавил кто-то из командиров,— пора с ним кончать, а то 
житья от него не стало. Предупреждали его, посылали 
ему бумагу, а он как бешеный тигр мечется, и где появ¬ 
ляется — там горе. 

Хыу Нгок — бывший полицейский начальник, ему 
действительно послали на базу предупреждение, что до¬ 
бром его проделки не кончатся. В освобожденной зоне 
жил его отец, старый почтенный учитель. Он написал 
сыну письмо с родительским приказом вернуться домой 
или прекратить бесчинства, но и это на него не подейст¬ 
вовало. 

— Ладно, Хыу Нгок от нас никуда не уйдет,— ска¬ 
зал Фам Лань,— а вот предложение Ин Бая надо обду¬ 
мать. Мне кажется оно очень мудрым, если, конечно, 
найдутся смельчаки в отряде, которые попробуют про¬ 
браться на базу. 

— Об этом не надо беспокоиться. Когда прилетят 
американские гости и рекрутов выведут для охраны 
аэродрома, наши ребята смешаются с ними — и никто 


289 




не заметит, ведь у горцев пока нет формы, ходят в чем 
попало. 

Фам Лань улыбнулся, представив себе, как его бое¬ 
вые выученики будут занимать место в охранной цепи. 
А охранять надо было важных гостей. Три-четыре раза 
в неделю на посадочную площадку базы прилетали вер¬ 
толеты, и из них на зеленую траву аэродрома высыпали 
важные визитеры: американские сенаторы, конгрессме¬ 
ны, отставные генералы, видные журналисты. Но самым 
ярким всегда было появление известных кинозвезд, ко¬ 
торых солдаты и офицеры видели не на экране, а живы¬ 
ми, расточающими ослепительные белозубые улыбки, 
отпускающими шутки на пределе дозволенного. Амери¬ 
канские офицеры были обязаны показывать красоту 
гор, «дикарей джунглей», серебряные водопады, потря¬ 
сающую прелесть горных ущелий, но при этом не забы¬ 
вать об охране, чтобы со знатными гостями не случи¬ 
лось чего-нибудь неприятного. Любознательные одно¬ 
дневные туристы возвращались домой и рассказывали, 
как прекрасно это вьетнамское плато, что никаких пар¬ 
тизан там нет и в помине и что американским парням 
хорошо живется в таком здоровом горном климате. 

В деревнях, прилегающих к базам и опорным пунк¬ 
там, американским инструкторам с огромным усилием 
удалось создать отряды самообороны. Роздали тысяч 
десять винтовок и автоматов, а через некоторое время 
обнаружили, что больше половины их исчезло, часть да¬ 
же вместе с владельцами. Как доносят агенты, оружие 
оказывается у Вьетконга, против которого оно предна¬ 
значалось. А теперь вот на базе собрали четыре тысячи 
рекрутов. Их, оказывается, надо учить владеть оружием, 
воевать. 

— Научим на свою голову. Этот сброд дикарей,— 
говорили американские офицеры, не скрывая презрения 
к горцам,— надо держать за колючей проволокой да 
под усиленной охраной. 

Но еще больше поразило американских инструкто¬ 
ров, когда они узнали, что горцы, получившие у амери¬ 
канцев оружие, часто отдавали его как бы взаймы пар¬ 
тизанам, которые давали слово, когда американцы решат 
проверить, все ли оружие на руках,— о таких про¬ 
верках местные жители узнавали почти сразу, как толь¬ 
ко принималось решение об этом,— возвращать вин¬ 
товки и автоматы людям, за которыми они записаны. 
— А на кого записаны?! — возмущались американ* 
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ские офицеры.— Ни фамилий, ни имен, ничего не разбе¬ 
решь, как у американских индейцев. Вот полюбуйтесь, 
автомат М-16 выдан человеку, который, как выяснили 
через переводчика, носит кличку Ободранная Голова. 
Оказывается, во время охоты на него когда-то напал 
тигр и едва не снял скальп. Попробуй найди эту Обо¬ 
дранную Голову. Сам голову потеряешь. 

План партизанских командиров удался. Двум десят¬ 
кам бойцов разных национальностей удалось внедрить¬ 
ся на базу. Правда, один из верных слуг, сайгонский 
капрал, мечтавший отличиться и выслужиться, стал 
слишком подозрительно присматриваться к посторон¬ 
ним, новичкам, которых ранее не замечал, расспраши¬ 
вать их, как они попали на базу, что думают здесь де¬ 
лать. Рвение предателя было оценено по достоинству* 
его нашли мертвым на дорожке, которая вела в домик 
представителя сайгонской контрразведки. Впрочем, это 
не вызвало ни особой тревоги на базе, ни переполоха: 
дикари не поделили добычу, решили офицеры штаба. 

Переполох вызвало восстание на базе. Две с лишним 
тысячи рекрутов, часть которых была с оружием, окру¬ 
жили штаб базы. Они перебили офицеров, давно вызы¬ 
вавших возмущение горцев, предупредили сайгонских 
солдат, что их ждет такая же участь, если они попробу¬ 
ют сопротивляться, и что лучше будет, если они убе¬ 
рутся с базы вообще. Солдаты не заставили себя угова¬ 
ривать, покинули базу и направились в более надежное 
место. 

Но прежде чем их отпустить, восставшие по совету 
вновь прибывших партизан разыскали среди сотен сол¬ 
дат Хыу Нгока. Куда подевалась его заносчивость, пре¬ 
зрительный взгляд, высокомерие. Он лебезил, падал на 
колени, просил простить за прошлое. Теперь он понял, 
что принес много бед. Отца не послушал, а он правиль¬ 
ный совет давал. Предупреждениям не внял, а они были 
серьезные. 

Сен Бай, руководивший допросом полицейского, ис¬ 
пытывал отвращение, глядя на его лицо с большим, буд¬ 
то имбирный корень, носом и огромным жабьим ртом, в 
котором неприятно торчали большие и неровные желтые 
зубы. Прыщеватая кожа лица была покрыта нездоро¬ 
вым румянцем, переходившим на скулах в багровый 
цвет. 

Он просил пожалеть его родителей, которых ему на¬ 
до кормить в старости. 
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— А почему ты не жалел людей? — спросил его Сен 
Бай.— Ты сколько расстрелял и ни у кого не спраши¬ 
вал, надо им кормить родителей или нет. 

Полицейский подполз к нему на четвереньках. По 
его дряблым щекам текли слезы. 

— Да отпусти ты этого слизняка, смотреть против¬ 
но,— сказал Сен Баю один из рекрутов. 

— Ладно,— согласился Сен Бай,— уходи, чтобы гла¬ 
за тебя не видели. Но если возьмешься за старое, поща¬ 
ды не проси. 

Кланяясь, пятясь задом, то ли ушел, то ли уполз 
полицейский, уже не чаявший, что его оставят в живых. 
Едва веря в спасение, он все-таки подумал, что он бы 
такой глупости не сделал, его бы никто не разжалобил. 

Восставшие захватили в качестве заложников аме¬ 
риканских инструкторов во главе с полковником Фрон- 
дом, заняли американскую радиостанцию и передали по 
ней ультиматум в Сайгон: немедленная автономия гор¬ 
цам. Если этого не будет, американских офицеров ожи¬ 
дает расстрел. Полковник Фронд начал вести маневры, 
чтобы выиграть время. До своего пленения он успел со¬ 
общить, что происходит на базе, и попросил выбросить 
десант для усмирения взбунтовавшихся дикарей. 

Встретившись с комитетом, руководившим восстани¬ 
ем, Фронд говорил, что все беды горцев идут не от аме¬ 
риканцев, а от вьетнамцев, сидящих в Сайгоне. Если бы 
смелые горцы порвали с Сайгоном, то американцы мог¬ 
ли бы платить им больше денег и лучше кормить их. 

— Нам сайгонские власти нравятся еще меньше, чем 
вам,— проникновенно говорил полковник Фронд,— они 
погрязли в пороках, грабят государство. И мы тоже тре¬ 
буем от Сайгона предоставить горцам автономию, пусть 
вы сами распоряжаетесь своими землями, охотничьими 
угодьями. Если вы разрешите нам, американцам, поки¬ 
нуть базу, мы немедленно отправимся в Сайгон и посо¬ 
ветуем президенту Джонсону добиться удовлетворения 
ваших требований. 

И члены комитета поверили словам полковника, 
одевшегося для беседы с ними в парадную форму со 
всеми орденами. Они разрешили американцам взять два 
«джипа» и один бронетранспортер и покинуть базу, что¬ 
бы быстрее добраться до Сайгона. 

Через два часа после удачного спасения полковник 
Фронд командовал двумя батальонами десантников, 
брошенными на расправу с горцами. Восставшие очень 


292 




скоро поняли свою ошибку, они взорвали склады, выве¬ 
ли из строя два десятка вертолетов, захватили сколько 
могли оружия и разбежались по своим лесным селени¬ 
ям. Более четырехсот из них пришли в лагерь Ин Бая и 
попросили принять к себе. 

База в Митхане перестала существовать. Американ¬ 
ское командование решило не восстанавливать ее, а сай- 
гонская администрация без помощи американцев и во¬ 
все не решалась брать хлопотное дело на себя, оно не 
очень доверяло своим солдатам вообще, а рекрутам из 
горных племен — тем более. В своих отношениях к гор¬ 
цам оно придерживалось того же мнения, что и полков¬ 
ник Фронд: нельзя доверять оружие дикарям. 

Еще с месяц пробыл Фам Лань в партизанском отря¬ 
де горцев. Он подробно информировал штаб фронта, 
как выполнил поручение, сколько привлек к активной 
борьбе верных людей, и попросил прислать опытных ко¬ 
мандиров, потому что, как он сообщил, это крупное, хо¬ 
рошо вооруженное формирование может стать не про¬ 
сто партизанским, а настоящим воинским подразделени¬ 
ем. Он высоко оценивал качества горцев как воинов, их 
смекалку, храбрость и сочувствие идеям, о которых он 
все это время не уставал повторять. 

В ответном послании, от имени заместителя главко¬ 
ма, высоко оценивалась проделанная им работа, сооб¬ 
щалось, что группа командиров для помощи воинам-гор- 
цам будет послана в ближайшее время в район дисло¬ 
кации отряда. Ему было приказано вернуться в штаб 
фронта для получения нового задания. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Чем больше нарастал накал вооруженной борьбы от 
реки Бенхай на севере до дельты Меконга на юге, тем 
неувереннее становилась жизнь в Сайгоне. В сайгонской 
администрации проходили беспрерывные перетряхивания 
министерств, смещались со своих постов военные, заме¬ 
нялись губернаторы провинций, за малейший намек на 
критику режима закрывались газеты. Особенно подо¬ 
зрительно относились власти к интеллигенции, открыто 
выражавшей свои радикальные взгляды. В канун ново¬ 
го, 1967 года сайгонская контрразведка провела «сани¬ 
тарную обработку» города. За тюремную решетку было 
посажено 4790 человек, именуемых опасными элемента- 
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ми, которые могли испортить и веселое рождество, и 
счастливый Новый год. 

В обстановке общей неуверенности, когда люди не 
знали, что будет с ними завтра, необычайно бурную де¬ 
ятельность развили предсказатели судеб, гадалки, хиро¬ 
манты, астрологи. К ним стали обращаться торговцы, 
чтобы узнать, стоит ли им держать капиталы в местных 
банках или заранее перевести их в Нью-Йорк, Париж 
или Сидней. Как наркотическое средство успокоения 
принимали их прогнозы политические деятели, не знав¬ 
шие, как себя вести, кого поддерживать и с кем отка¬ 
заться от общения. В газетах, специально издаваемых 
бюллетенях появлялись самые необыкновенные объяв¬ 
ления. 

Мадемуазель Кларе, долго содержавшая увесели¬ 
тельное заведение в районе старого рынка, с помощью 
волшебных карт, хрустального шара и астрологических 
знаков бралась предсказывать все, что вас интересует. 
Единственное ее условие для успешного гадания — со¬ 
общить место и время рождения с точностью до часа и 
перевести предварительно на ее счет в банке определен¬ 
ную сумму. 

Профессор магии Нгуен Тюонг просил связаться с 
ним по телефону в любой день, кроме воскресенья, и не 
ранее, чем будет сделан перевод гонорара. Зато полная 
гарантия безошибочного предсказания судьбы, потому 
что профессор открыл невиданные возможности читать 
книгу жизни каждого человека по совершенно новым 
предметам оккультного искусства. 

Мисс Фи Ван сообщала, что она принимает в своей 
квартире ежедневно, без выходных и перерыва, и не 
только предсказывает судьбу, но и дает рекомендации, 
как ее лучше устроить. Как бы между прочим она до¬ 
бавляла, что, несмотря на свою молодость и небесную 
красоту, что вроде бы не вяжется с представлением о 
гадалках, она наделена особым даром предвидения. 
И еще: мисс Фи Ван просит женщин не беспокоить ее. 

К услугам высших чиновников сайгонской админист¬ 
рации были, естественно, и самые высокооплачиваемые 
предсказатели, способные в мелких разрозненных фак« 
тах разглядеть тот, который как раз и таит самое сокро¬ 
венное, самое главное, что не могут заметить хироманты 
и астрологи, наделенные менее проницательным взгля* 
дом видеть сквозь время. 
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Премьер-министр южновьетнамского правительства 
Нгуен Као Ки, почувствовавший, что президент Нгуен 
Ван Тхиеу оказался более сильным и властным, чем он 
рассчитывал, по своим собственным приметам все боль¬ 
ше убеждался, что новый год вряд ли принесет ему те 
лавры триумфатора, безраздельного правителя страны, 
на которые он нацелился и имел, кажется, все основа¬ 
ния рассчитывать. И тут никакой, пусть даже самый 
титулованный предсказатель ничего не мог поделать. Он 
считал себя более мудрым провидцем будущего, чем все 
самые именитые специалисты в этой области, вместе 
взятые. Умение Ки читать и предсказывать будущее 
опиралось не на кривые или прямые линии руки или 
положение звезд на небе, а на закрепление своих людей 
на самых важных постах, на преданные воинские под¬ 
разделения, особенно авиационные и воздушно-десант¬ 
ные, на точное знание того, что творится в окружении 
президента, какие вынашиваются идеи и ведутся интри¬ 
ги. Один из адъютантов Тхиеу, получавший большую 
зарплату от премьера, чем от президента, держал Као 
Ки в курсе всех закулисных дел во Дворце независи¬ 
мости. Премьер пытался нейтрализовать их вредное для 
себя последствие, но стал замечать, что между ним и 
американцами отношения понемногу расстраиваются. 
Внешне будто ничего не изменилось: все та же любез¬ 
ность, все та же реклама в прессе каждого шага пре¬ 
мьера. Но если подумать, проанализировать отдельные 
разрозненные факты, картина углубляющегося раскола 
становится все более очевидной. 

На одном из многочисленных приемов высшей знати 
посол Лодж, будто случайно, отвел премьера в сторону, 
стал схематично, не вдаваясь в детали, говорить о новой 
конституции, проект которой несколько дней назад пре¬ 
мьер лично прислал на бульвар Тхоннят. Конституцион¬ 
ная комиссия, возглавляемая фактически премьер-ми¬ 
нистром, сделала все, чтобы рядом статей усилить 
исполнительную власть премьера и ограничить законода¬ 
тельные функции президента. По проекту, который Нгу¬ 
ен Као Ки послал Лоджу, выходило, что премьер, иг¬ 
равший последние три года более активную роль в де¬ 
лах государства, чем президент, ничего не приобретал 
нового, разве самую малость. Зато протокольные функ¬ 
ции, блеск внешних президентских атрибутов власти 
усиливался. На этом фоне могла оказаться не очень за¬ 
метной зависимость президента от премьера. 
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Однако американские юристы, наторевшие в толко¬ 
вании законов и в распутывании самых запутанных 
юридических положений, быстро разобрались в новом 
проекте, увидев в нем подкоп под статус президента, что 
могло бросить тень на американскую систему правле¬ 
ния, отвечающую самым высоким требованиям демокра¬ 
тии свободного мира. 

— Мы с глубоким интересом, господин премьер, изу¬ 
чили проект конституции, любезно предоставленный ва¬ 
ми для ознакомления. Наши специалисты государствен¬ 
ного права дают проекту самую высокую и лестную 
оценку. г 

Нгуен Као Ки почувствовал, как внутри у него под¬ 
нимается радость, он был уже готов выразить благодар¬ 
ность послу, как тот вылил на него добрый ушат ледя¬ 
ной воды. 

— Есть только одно замечание,— по-дружески дер¬ 
жа премьера под руку, проговорил посол,— но оно не 
принципиального, скорее процедурного характера. Надо 
несколько четче выразить правильную мысль, заложен¬ 
ную в проекте,— о первичности законодательной власти. 
Повторяю: комиссия прекрасно поработала над проек¬ 
том. Верю, что тут не обошлось без вашего, господин 
премьер, острого ума и глубокого понимания роли демо¬ 
кратических принципов государства. Но небольшие уточ¬ 
нения формулировок сделают конституцию выдающимся 
документом, и ваше имя займет в истории место рядом 
с великими законодателями. 

Лодж, с выражением преувеличенной радости на¬ 
правившийся к какому-то второразрядному дипломату, 
оставил, любезно извинившись, премьера беседовать со 
своей супругой, все сказал не столько словами, сколько 
тоном, которым они произносились. Беседуя с первой 
леди дипломатического корпуса, премьер будто ощутил 
подземный толчок. Он вспомнил полученное в канун Но¬ 
вого года анонимное письмо, в котором были почти про¬ 
роческие слова: «В год козла и земли чрезвычайная 
прыть может привести к тому, что земная твердь вы¬ 
скользнет из-под ног». Тогда он подумал, что эта цитата 
из какого-нибудь гороскопа. Теперь он понял, что тут 
пахнет другим. 

Через несколько дней после памятного разговора по¬ 
сол сообщил, что президент Соединенных Штатов, отме¬ 
чая выдающиеся заслуги премьер-министра Республики 
Вьетнам в совместной борьбе за идеалы свободы и де- 
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мократии, удостоил его высокой награды, вручить кото¬ 
рую президент рассчитывает лично в Гонолулу. 

Принимая поздравления, Нгуен Као Ки не переста¬ 
вал думать, почему же все-таки стали падать его акции. 
Награда — это лишь оболочка горькой пилюли, сама 
пилюля — это ставка, видимо, на его противника — 
Тхиеу. Может быть, причиной этого были его высказы¬ 
вания в адрес американцев, подвергающие сомнению их 
методы ведения войны с Вьетконгом и Ханоем? Но он же 
критикует Вашингтон не с тех позиций, которых при¬ 
держиваются даже их верные западные союзники, шо¬ 
кированные якобы бесчеловечностью войны, слишком 
варварскими ее методами. Он, премьер Республики 
Вьетнам, не устает повторять, что Америка должна 
ужесточить свои удары, стереть в порошок так называе¬ 
мую Демократическую Республику Вьетнам, не оставить 
в ней камня на камне. А когда она будет сломлена, 
поставлена на колени и прекратит существование как 
политическая сила и тыл Вьетконга, тогда не будет ни¬ 
каких трудностей для наведения порядка в Южном 
Вьетнаме, где не должно быть ни одного коммуниста. 
Вытравить даже мысль о коммунизме! Но делать эту 
нелегкую работу надо, не дожидаясь, когда Ханой упа¬ 
дет на колени и попросит пощады. Поэтому, как говорят 
все, талантливый генерал Нгуен Као Ки в прошлом году 
на встрече в Гонолулу бросил мысль об увеличении чис¬ 
ленности американского экспедиционного корпуса и рас¬ 
ширении зон бомбардировок и применении отравляю¬ 
щих веществ для уничтожения вьетконговских баз. Но 
ведь такого же мнения придерживается и генерал Уэст¬ 
морленд, бомбардирующий Пентагон просьбами о по¬ 
сылке дополнительных войск. 

Вполне возможно, кое-кому из высокопоставленных 
американцев не нравятся его высказывания, им, веро¬ 
ятно, стыдно, что, бросив силы на подавление заразы 
коммунизма в Южном Вьетнаме, они не добились боль¬ 
ших успехов, сами подставляют свои бока под удары 
обнаглевших вьетконговцев. Именно об этом Ки говорил 
недавно с вице-президентом США, посетившим Сайгон. 
Беседа была дружеской, непринужденной. Премьер ста¬ 
рался вести ее так, чтобы вице-президент не почувст¬ 
вовал никаких тревожных ноток. Премьер шутил, вспо¬ 
минал свою учебу в военной академии в США. Потом 
неожиданно спросил: 

— Да, господин вице-президент, вы можете себе 
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представить такую ситуацию: мы сидим с вами вот в 
этой уютной комнате, ведем дружескую беседу, а око¬ 
павшиеся за стеной коммунисты готовятся взорвать нас 
с вами? 

Вице-президент рассмеялся, но смех был натянутый. 

— При желании представить можно даже такую си¬ 
туацию, но мы же не за этим прислали вам на помощь 
свои дивизии. Поэтому вашу шутку я расцениваю как 
крайне гиперболическую. 

Нгуен Као Ки согнал с лица сладко-вежливую 
улыбку. 

— В нескольких километрах от этого дворца, госпо¬ 
дин вице-президент, находится одна из сильных баз ком¬ 
мунистов — район Кути. Мы просим, чтобы американ¬ 
ское командование взялось за ее уничтожение. 

— Простите, господин Ки,— сказал вице-прези¬ 
дент,— мы помогли вам создать сильные, прекрасно во¬ 
оруженные армию и полицию. Неужели они не могут 
справиться с внутренними врагами, окопавшимися, как 
вы говорите, рядом с президентским дворцом? 

— Не могут,— откровенно признался премьер,— нет 
у них таких сил, чтобы справиться. Мы ведем аресты, но 
всех не арестуешь, да и что толку в арестах? 

На память Нгуен Као Ки пришли протоколы допро¬ 
сов арестованных, «самых заядлых коммунистических 
агитаторов», как писал начальник полиции в сопроводи¬ 
тельном письме. И что же говорят арестованные? «Мой 
муж был на рисовом поле. Полицейские схватили его и 
стали спрашивать, не знает ли он, где поблизости пря¬ 
чутся вьетконговцы, и нет ли у него сыновей, которые 
ушли с ними. Мой муж — простой крестьянин, откуда 
ему знать о каких-то вьетконговцах? Тогда полицейские 
стали его пытать, но он все равно ничего не мог сказать. 
И они его закололи штыком. За что?» 

Нгуен Као Ки вспомнил, что на полях этой бумаги 
написал: «За то, что он коммунист. И жену бы отпра¬ 
вить вслед за ним». Возможно, полицейские выполнили 
это распоряжение. 

Или еще: «Мы тут живем с незапамятных времен. 
Мои отец, дед и прадед и все родственники работали на 
этой земле. Здесь лежат их кости и будут лежать, даже 
если эти дьяволы-янки и их вьетнамские прихвостни 
разворотят могилы своими бомбами, снарядами и тан¬ 
ками. Я тоже буду здесь жить и ждать, когда уберутся 
проклятые янки. А если погибну от их бомб, то по край- 
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ней мере мои кости останутся на той же земле, в кото* 
рой похоронены кости моих предков». Начальник поли¬ 
ции сделал к этому приписку: «Расстрелян как ярый 
коммунист». Премьер добавил: «Правильно!» 

Ожили перед его глазами страницы протокола. Они 
вызывали серьезную тревогу. Люди, которые так дума¬ 
ют, так говорят на допросах,— враги. Если победят, они 
не пощадят ни полицейского, который вел допрос, ни 
самого премьера. «Мы сеем столько, сколько надо, что¬ 
бы жить. У нас уже нет скота, американцы уничтожили 
наши плуги. Они пашут нашу землю бомбами и снаря¬ 
дами. Мы будем питаться травой и кореньями, будем 
есть землю, если придется, но никогда не оставим могил 
наших предков. И если надо, мы будем сражаться, и 
наши сыновья и внуки будут сражаться до тех пор, пока 
янки не уберутся с нашей земли». Старику, как сообщил 
полицейский, было около семидесяти лет. Его расстреля¬ 
ли. И правильно сделали. Разве таких можно переубе¬ 
дить? Полицейские и солдаты, навстречу которым выхо¬ 
лят вот такие старики и женщины с детьми на руках, 
теряются, не решаются стрелять, а иногда и уходят с 
оружием в ряды Вьетконга. Тут только американцы мо¬ 
гут сказать свое слово. 

Эти мысли мгновенно пронеслись в голове Нгуен Као 
Ки, когда он отвечал на вопрос вице-президента. 

— Психологический и национальный фактор, госпо¬ 
дин вице-президент,— добавил он,— еще не вытравлен 
из сознания солдат. Это наш недостаток, который мы 
стараемся исправить, внушить каждому из них, что 
враг — это не только вьетконговец с оружием в руках, 
но любой, кто заражен коммунистической идеологией. 
Такой, может быть, даже более опасен. Он выводит из 
строя солдат не винтовкой, а отравленными словами. 
И вы знаете, господин вице-президент, они пагубно дей¬ 
ствуют на серую массу вчерашних крестьян. 

— Я вас понимаю, господин Ки. Постараюсь погово¬ 
рить с нашими специалистами и помочь вам. 

На совещании в штабе Уэстморленда вице-президент 
рассказал о беседе с премьером Ки и выразил удивле¬ 
ние, почему американские спецслужбы и войска особого 
назначения до сих пор не покончили с коммунисти¬ 
ческой базой, находящейся под боком у Сайгона. 

— Если мы будем равнодушно и спокойно наблю¬ 
дать за событиями вокруг то может наступить день, 
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когда коммунисты обоснуются даже в наших штабах, — 
сказал он. 

— Я не уверен, господин вице-президент,— с солдат¬ 
ской прямотой сказал Уэстморленд,— что их нет сре¬ 
ди нас. 

— Что вы имеете в виду, генерал? Я что-то не по¬ 
нял вас. 

— Предпринятое нами в конце прошлого года на¬ 
ступление на основные силы Вьетконга в зоне дороги 
номер тринадцать, несмотря на тщательную подготовку, 
окончилось неудачно. Судя по тому, как развивались со¬ 
бытия, противник не только был предупрежден о готовя¬ 
щейся операции, но и имел подробный план ее, включая 
схему расположения наших подразделений. Это позво¬ 
лило ему предупредить наш удар и нанести нам серьез¬ 
ный ущерб. 

— Министр Макнамара рассказывал мне о вашей 
неудаче, но я не думал, что здесь сыграла роль утечка 
совершенно секретной информации. Вы проверили всех, 
кто имел к ней доступ? 

— Очень ограниченный круг людей, стоящих вне 
всяких подозрений. 

— Но тем не менее утечка произошла? 

— В контакте с нами работают высшие вьетнамские 
офицеры, которых мы тоже не можем ни в чем заподоз¬ 
рить, да они и не были посвящены целиком в план опе¬ 
рации, поскольку вьетнамским батальонам в ней отводи¬ 
лась десятистепенная роль. 

— Тем печальнее, генерал, что сорвана операция, за¬ 
думанная как чисто американская. Из этого надлежит 
сделать самый глубокий вывод. 

— Мы сделаем, господин вице-президент, тем более 
что это не единственный пример. 

— Что, есть и другие? — недовольным голосом спро¬ 
сил вице-президент. 

— Да, сэр. Очень хорошо спланированная вторая 
операция с базы Фусань имела целью нанести сильный 
удар по противнику. Но авиационные силы и отряды 
морской пехоты попали пальцем в небо, хотя сами по¬ 
несли потери. А операцией практически руководили ге¬ 
нералы Райтсайд и Лэнсдейл. Расследование показало, 
'что и здесь имела место утечка информации, но на ка¬ 
ком участке — выяснить не удалось. 

— Тем хуже, генерал, тем хуже. Я понимаю генера¬ 
ла Ки, беспокоящегося из-за того, что под боком у него, 
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да и у вас, генерал, находятся крупные силы противни¬ 
ка, а вы почему-то миритесь с этим. Надо уничтожить 
этот нарыв, эту раковую опухоль, пока она не перекину¬ 
лась на здоровое тело. Подумайте над этим, генерал. 

— Конечно, господин вице-президент. Но я еще раз 
прошу вас — теперь вы знаете положение в Южном 
Вьетнаме досконально,— польстил Уэстморленд высоко¬ 
му гостю,— содействовать принятию решения о посылке 
дополнительного контингента войск. Без этого мы бьем 
растопыренными пальцами, а нужен мощный кулак 
Кассиуса Клея. 

— Это я постараюсь сделать, генерал, только не ссы¬ 
лайтесь на чемпиона мира по боксу. Он, кажется, скоро 
предстанет перед судом за то, что отказывается при¬ 
ехать со своими кулаками вам на помощь. Придется 
вам обходиться без него. 

После отъезда вице-президента Уильям Уэстморленд 
приказал бросить против мощной базы сопротивле¬ 
ния— «железного треугольника Кути», как его называ¬ 
ли сами жители, вторую бригаду 25-й американской ди¬ 
визии. Когда командир бригады попробовал возражать, 
объясняя, что бригада понесла серьезные потери в по¬ 
следних боях и нуждается в отдыхе и пополнении, Уэст¬ 
морленд не согласился с ним. 

— Вот и пусть отдыхает под боком у Сайгона. При¬ 
бавим вам южнокорейский батальон, подбросим артил¬ 
лерии. Но не позже чем через месяц, нет,— генерал по¬ 
смотрел на календарь,— ровно через двадцать дней я 
хочу услышать доклад, что с коммунистами покопчено. 
Этот вопрос может возникнуть на встрече в Гонолулу, а 
мне было бы очень неприятно, полковник, краснеть 
за вас. 

Вторая бригада действительно получила мощное ог¬ 
невое подкрепление. Она расположила свои батареи по 
периметру района, взяв под прицел каждую общину, и 
начала планомерное их разрушение. За двадцать дней 
она выпустила 180 тысяч снарядов, не считая того, что 
при малейшем появлении признаков жизни над районом 
Кути появлялись вертолеты и сбрасывали свои бомбы, 
обстреливая каждую деревню из крупнокалиберных пу¬ 
леметов. 

Казалось, что нет и не может быть ничего живого на 
перепаханной, вздыбленной снарядами и бомбами зем¬ 
ле. Так и доложил командир дивизии генералу Уэстмор¬ 
ленду, отправляющемуся вместе с послом Лоджем на 
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совещание в Гонолулу. На второй день после прибытия 
на Гавайи Уэстморленд получил шифрованную теле¬ 
грамму о том, что вторая бригада подверглась нападе¬ 
нию Вьетконга. Уничтожено 37 тяжелых орудий, убито 
и ранено пятьдесят девять солдат и восемь офицеров 
американской армии. А вся кампания карательных ак¬ 
ций, получившая кодовое название «Падающий кедр», 
продолжавшаяся три недели и ставившая цель разбить 
силы освобождения, занимающие ключевые позиции в 
непосредственной близости от Сайгона, обошлась очень 
дорого Америке. В этой операции принимали участие сол¬ 
даты 1-й и 25-й пехотных дивизий и 176-й бригады 
морской пехоты. Им было придано 45 артиллерийских 
батарей, танковые подразделения, бульдозеры, авиаци¬ 
онные силы поддержки. Две с половиной тысячи солдат 
и офицеров Соединенных Штатов отправились домой в 
цинковых гробах. На полях сражений осталось 149 бое¬ 
вых машин разного назначения. Сожжено 28 самолетов, 
уничтожены десятки орудий. Военный обозреватель 
агентства Юнайтед Пресс Интернэшнл писал в связи с 
этим из Сайгона: «Правительства Америки и Южного 
Вьетнама понесли одно из самых позорных на сегодня 
поражений. Это еще не Дьенбьенфу, однако события, 
имевшие место в дельте Меконга, выглядят прелюдией к 
нему». И далее он делал вывод, больно ударивший по 
самолюбию и самомнению командующего экспедицион¬ 
ным корпусом: «Сейчас силы Вьетконга, как представ¬ 
ляется, получают столь могучую поддержку народа, что 
кажется невероятным, чтобы какому-либо деятелю уда¬ 
лось пошатнуть их». 

Уэстморленд опасался, что вопрос об этих потерях, 
которые ничем не компенсировались, будет поднят пре¬ 
зидентом или кем-нибудь из его приближенных. Но до 
президента, видимо, еще не дошли эти сведения, а по¬ 
мощники считали, что вылезать раньше него все равно 
что ставить самому себе подножку. Так, к удовлетворе¬ 
нию командующего экспедиционным корпусом, неприят¬ 
ный вопрос не стал предметом обсуждения. На совеща¬ 
нии, рутинном по своему характеру, снова говорилось о 
том, как остановить рост освободительного движения, 
подавить Вьетконг, захвативший огромную территорию 
Южного Вьетнама и начавший проводить там реформы, 
особенно земельную, способную оказать разлагающее 
влияние на настроение сельского населения, находяще¬ 
гося под контролем правительства. 
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Президент Джонсон посоветовал лидерам Сайгона 
предпринять какие-то шаги по завоеванию симпатий и 
поддержки населения. Но никому не приходила в голо¬ 
ву спасительная мысль, которая сразу бы свела на нет 
сильные ходы коммунистов. Нгуен Као Ки просил уси¬ 
лить американский экспедиционный корпус, начать еще 
более решительные бомбардировки районов, находящих¬ 
ся под контролем Вьетконга, и усилить давление на Ха¬ 
ной. Президент Тхиеу сказал, что намерен начать кам¬ 
панию пропаганды единства всех слоев населения в 
защиту свободы, религии и человеческих прав, чтобы под¬ 
готовить людей к переходу к еще более демократическо¬ 
му правлению. Эта фраза вызвала саркастическую 
улыбку не только Макнамары, но и Нгуен Као Ки, уви¬ 
девшего в потугах Тхиеу желание хоть чем-то выделить¬ 
ся на фоне генералов, требующих усиления военного 
фактора. 

Но Линдон Джонсон поддержал Тхиеу, сказав, что 
проект конституции, с которым он ознакомился, отвеча¬ 
ет духу и идеалам демократии Запада и позволит снять 
с правительства выдуманное врагами обвинение в нару¬ 
шении демократических основ государства. 

— Мы в Америке,— сказал он,— с большим внима¬ 
нием следим за тем, как уважаемые президент и пре¬ 
мьер-министр, не жалея сил, совместно и согласованно 
работают, чтобы восторжествовали благородные идеа¬ 
лы, органически присущие свободному человеку в сво¬ 
бодном мире. 

И это вызвало у Макнамары и Ки внутреннее возра¬ 
жение, хотя и по разным причинам. Премьер Ки считал, 
что, если бы не Тхиеу, он давно бы привел Вьетнам к 
спокойствию, пусть даже ценой нескольких миллионов 
жизней. Макнамара же считал, что президент Джонсон 
безосновательно превозносит единство президента и 
премьера сайгонского режима. Перед отлетом на Га¬ 
вайи он прочитал большую статью известного француз¬ 
ского журналиста в «Фигаро», который писал в связи с 
очередным приглашением сайгонских лидеров на пере¬ 
говоры в Гонолулу: «Существует только внешность госу¬ 
дарства. Административные учреждения развращены и 
бессильны. В правительственных органах войне против 
Вьетконга уделяется меньше внимания, чем гнусным ин¬ 
тригам с целью вытеснения соперников. Всем уже ясно, 
что генералы Тхиеу и Ки, глава государства и премьер- 
министр,— заклятые враги. Каждый из них вниматель- 
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но следит за противником и ждет, когда тот сделает 
такую глупость, которая поможет вышибить его из сед¬ 
ла и устранить от управления страной. Сейчас трудно 
сказать, кто из них окажется проворнее и хитрее в 
борьбе за власть, но несомненно, что эпоха враждебного 
двоевластия подходит к концу. Как писал один мудрый 
американец, — «Боливар» не выдержит двоих». А «Бо¬ 
ливар» сегодня — это многострадальный народ Южного 
Вьетнама. И он несет не двоих. Есть еще и третий — 
воюющая против него Америка». 

На совещании было решено начать строительство 
мощной оборонительной линии вдоль 17-й параллели, 
которая должна, с одной стороны, помешать инфильтра¬ 
ции Вьетконга и переброске оружия и техники на Юг, а 
с другой — обеспечить наблюдение за противником с по¬ 
мощью современного электронного оборудования, спо¬ 
собного в кратчайший срок обнаруживать изменение об¬ 
становки по другую сторону демаркационной линии, за¬ 
мечать готовящееся наступление. Эта сложная система 
обороны получила название «линии Макнамары», по¬ 
скольку ему в голову пришла мысль отгородить Южный 
Вьетнам от Северного непреодолимой преградой. 

В течение двух весенних месяцев всеми возможными 
способами шло уничтожение не только лесов, но и всей 
растительности. Бульдозеры сравнивали с землей дерев¬ 
ни, плантации цитрусовых, сады. На ровном месте воз¬ 
водились мощные многослойные заграждения из колю¬ 
чей проволоки. На специальных фундаментах монтиро¬ 
валась электронная аппаратура, создавались мощные 
укрепленные посты, способные перекрестным огнем и 
бомбовыми ударами остановить любого противника. 

Когда «линия Макнамары» была сдана в распоряже¬ 
ние действующих войск, сразу начались самые печаль¬ 
ные злоключения. Электронная аппаратура не могла ни¬ 
чего засечь: партизаны стали выводить из строя одно 
звено оборонительной линии за другим. Взрывались 
блокпосты, сносились большие секции «спиралей Бру¬ 
но»— самых трудных для преодоления проволочных за¬ 
граждений, гибли солдаты, несшие охрану линии сто¬ 
имостью несколько сот миллионов долларов. 

Силы освобождения решили ответить на усиление 
американского присутствия своими контрмерами. Так 
была разработана операция по разгрому оборонитель¬ 
ного вала, созданного американскими инженерными 
войсками вдоль дороги № 4, ведущей из Сайгона на юг, 
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в дельту Меконга, где находились мощные военно-воз* 
душные базы США. 

Летом здесь произошли крайне напряженные собы¬ 
тия. Удержать эту дорогу во что бы то ни стало — тако¬ 
во было решение американского командования. Дело не 
только в том, что она была стратегически важной для 
проведения кампании по умиротворению неспокойного 
населения дельты Меконга, но еще и потому, что в опор¬ 
ных пунктах провинций Митхо, Лонган, Кантхо, Шок- 
чанг находились военно-воздушные базы, призванные 
контролировать положение во всем Индокитае. Отсюда 
американские отряды специального назначения пыта¬ 
лись совершать дерзкие, но безуспешные по своим ре¬ 
зультатам операции против сильных партизанских райо¬ 
нов в лесах Уминь, бывших еще во времена французско¬ 
го господства базой патриотических сил Сопротивления. 
Эти провинции — основные житницы вьетнамского 
юга—стали объектами американской химической вой¬ 
ны, рассчитанной на то, чтобы лишить отряды освобож¬ 
дения продовольственной базы. Население дельты Ме¬ 
конга, активно поддерживавшее партизан, было главной 
жертвой, но, несмотря на это, не сдавалось, не прекра¬ 
щало борьбы. Создался четкий социальный водораздел 
в этом богатейшем сельскохозяйственном районе: диви¬ 
зии, бригады, батальоны и флотилии американо-сайгон- 
ских войск, удерживая дорогу № 4, могли чувствовать 
себя более или менее безопасно лишь под прикрытием 
укрепленных военных баз. Выход за их пределы озна¬ 
чал всякий раз серьезные материальные и людские по¬ 
тери. 

Генерал Уэстморленд и его штаб дивизии приняли 
решение укрепить гарнизоны, расположенные вдоль до¬ 
роги № 4 от самого Сайгона до мыса Камау, чтобы до¬ 
биться стратегической инициативы. Переброшенные две 
дивизии — 9-я американская и 7-я сайгонская — усили¬ 
ли систему обороны, но ценой ослабления позиций на 
других участках фронта. Уэстморленд, пытаясь созда¬ 
вать превосходство на наиболее важных, по его мнению, 
направлениях, напоминал человека, безуспешно пытаю¬ 
щегося залатать несколькими лоскутами бесчисленное 
количество дыр на своем военном мундире. 

Мобильные, хорошо знающие положение, получаю¬ 
щие поддержку населения, появляющиеся словно при¬ 
зраки там, где их меньше всего ждут, отряды Фронта 
освобождения, не прекращая совершать беспокоящие 
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удары по ослабленным участкам фронта, тоже подтяги¬ 
вали силы к узловым пунктам. Оценивая создавшуюся к 
лету боевую обстановку в Южном Вьетнаме, когда 
Уэстморленд основную ставку делал на свою полумил¬ 
лионную армию, предоставив сайгонским частям осу¬ 
ществлять охранные и карательные акции, командова¬ 
ние Фронта приняло решение непрерывными атаками на 
основные пункты связать американские части, лишить 
их инициативы и маневренности. На военном совете 
Фронта освобождения, проходившем при участии при¬ 
бывшего из Ханоя представителя генерального штаба, 
были определены как наиболее перспективные на юж¬ 
ном участке удары по американским войскам на базах 
Биньдык и Митхо и по занятым в основном охраной 
коммуникаций частям сайгонской армии. 

В приказе по войскам, находящимся в дельте Мекон¬ 
га, была поставлена задача: перерезать основные участ¬ 
ки дороги № 4, возвести на ней непреодолимые для тан¬ 
ков, бронетранспортеров и другой боевой техники мощ¬ 
ные завалы, взорвать мосты, заминировать отдельные 
участки дороги и поднять их на воздух, когдд на них 
окажется наибольшее число боевых машин. 

Завершая подготовку к решающей атаке, саперы сил 
освобождения прорыли под дорогой шестьдесят тран¬ 
шей на расстоянии километра или чуть более друг от 
друга и заложили в них мощные заряды взрывчатки. 
После начала атаки эти заряды были приведены в дей¬ 
ствие и парализовали магистраль, на которой скопилось 
огромное количество боевой техники и транспортных 
средств. Попытка американцев быстро собрать людей 
на восстановление натолкнулась, как и было рассчита¬ 
но, на непреодолимое препятствие другого рода: митин¬ 
ги и демонстрации населения против американских бом¬ 
бежек. 

Когда шоссе № 4 было выведено из строя, воору¬ 
женные отряды Фронта освобождения начали атаку на 
военные базы. Артиллерия и минометы сил освобожде¬ 
ния подвергли сильному обстрелу военную базу в Бинь- 
дыке, где находился тренировочный лагерь сайгонских 
войск, в котором американские инструкторы готовили к 
боям специальные отряды, сформированные из наиболее 
надежных солдат, выходцев из семей богатых землевла¬ 
дельцев и городской буржуазии. Эти солдаты получали 
зарплату и в южновьетнамских пиастрах и американ¬ 
ских долларах, на них делалась большая ставка в ан- 
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типартизанской войне, разработанной генералом Лэнс- 
дейлом и утвержденной Пентагоном. Лагерю в Биньды- 
ке был нанесен большой урон, его курсанты разбежа¬ 
лись, и далеко не всех из них удалось собрать снова. 
Одновременно с нападением на базу Биньдык началась 
атака на 7-ю сайгонскую дивизию, брошенную амери¬ 
канцами на восстановление дороги № 4. Солдаты диви¬ 
зии оказали сопротивление американцам, считая, что 
они посылают вьетнамцев на самое гиблое место и хотят 
прикрыться ими. На нескольких участках произошли во¬ 
оруженные столкновения. 

Потребовалась целая неделя для того, чтобы амери¬ 
канский штаб в Сайгоне оправился от шока и начал 
организованные действия против сил освобождения. Ге¬ 
нерал Уэстморленд утвердил план пяти рейдов по про¬ 
чесыванию дельты Меконга для уничтожения — уже в 
который раз! — баз Вьетконга. В этих рейдах участво¬ 
вало 20 батальонов, одна бригада морской пехоты, ряд 
подразделений сайгонской армии. Уэстморленд отказал¬ 
ся от проведения военных операций только американ¬ 
скими подразделениями. В прочесывании участвовало 
триста речных судов, вооруженных пулеметами и легки¬ 
ми скорострельными пушками. 

Операции отводилась особая роль, о чем Уэстмор¬ 
ленд сообщил в Пентагон, до фантастических размеров 
увеличив при этом силы и потери противника, чтобы 
оправдать свое поражение и получить новые подкрепле¬ 
ния. «Вьетконг,— писал Уэстморленд,— предпринял в 
дельте Меконга самое массированное нападение на на¬ 
ши военные базы. По данным, полученным от пленных, 
в операции участвовало такое количество партизан, что 
наши специалисты оценивают соотношение людских сил 
как 6: 1 в пользу Вьетконга. Это еще раз подтверждает 
обоснованность нашего требования увеличить экспедици¬ 
онный корпус по меньшей мере вдвое, чтобы эффектив¬ 
нее противопоставить нашу силу коммунистам. 

Американские солдаты и офицеры в отличие от со¬ 
лдат и офицеров наших вьетнамских союзников сража¬ 
лись героически. Они уничтожили тысячи вьетконговцев. 
Соотношение потерь 1:5 в нашу пользу показывает и 
мужество, и умение наших солдат. Я принял решение 
провести прочесывание дельты Меконга силами пример¬ 
но ста тысяч человек с привлечением к этим операциям 
подразделений вьетнамской армии, которая в последних 
боях показала себя не с лучшей стороны». 
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Начавшееся «прочесывание» напоминало игру в кош¬ 
ки-мышки, в которой американская кошка все время по¬ 
падала в ловушку. Когда батальоны 9-й американской и 
7-й сайгонской дивизий, поддержанные танками и авиа¬ 
цией, начали планомерное наступление на район Кант- 
хо, в их тылу силы освобождения снова вывели из строя 
сорокакилометровый участок только что восстановлен¬ 
ной дороги, на неделю прервав связь Сайгона с базой в 
Митхо. Было уничтожено 16 башенных блокгаузов и 2 
укрепленных поста. Но самым дерзким актом стал на¬ 
лет диверсионного отряда Фронта освобождения на ко¬ 
мандный пункт американцев, участвующих в «прочесы¬ 
вании». Бойцы диверсионного отряда, идя на риск, свя¬ 
зались с солдатами сайгонского батальона, несущего 
вместе с ротой американцев охрану командного пункта, 
и убедили их «закрыть глаза» на час-другой, когда от¬ 
ряд ударит по американцам. Постоянно оскорбляемые 
высокомерием янки, сайгонские солдаты решили, что, 
оказав помощь Вьетконгу, они проучат американцев. 
Когда за полночь отряд патриотов вышел на исходный 
рубеж, охрана сделала вид, что ничего не заметила. 
Атака была успешной. Американская рота была раз¬ 
громлена, из ее расположения исчезло более ста авто¬ 
матических винтовок. Вместе с воинами Фронта осво¬ 
бождения ушло сорок три вооруженных солдата сайгон¬ 
ского батальона. 

Генерал Уэстморленд, получив это сообщение, был 
вне себя от ярости. Он попросил президента Тхиеу при¬ 
нять его по неотложному делу. 

— Господин президент,— нарушая весь этикет, на¬ 
чал генерал, едва войдя в кабинет Тхиеу,— я хочу обра¬ 
тить ваше внимание на крайне слабую военную дисцип¬ 
лину ваших подразделений, участвовавших в нашей сов¬ 
местной операции по прочесыванию дельты Меконга. 
В результате прямого сговора с Вьетконгом ваши со¬ 
лдаты предали нашу роту. Семьдесят шесть американ¬ 
ских парней будут отправлены на родину в гробах. 
У меня нет слов, чтобы определить этот антиамерикан¬ 
ский шаг, господин президент. 

— Пройдите вот сюда, господин командующий. Вам 
коньяк, виски, кофе? 

Тхиеу будто не замечал гнева генерала. Он действо¬ 
вал строго по древней традиции: что бы ни произошло, 
не следует выходить из себя. Ведь если произошло, 
пусть самое неприятное, гнев не восстановит утерянного. 
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Правоверный католик, президент Тхиеу уважал священ* 
ные постулаты буддизма, которые предписывают сохра¬ 
нять спокойствие, даже если рушится под ногами зем¬ 
ная твердь. Все предопределено небом, и человек бесси¬ 
лен помешать этому предопределению. Спешащий, теря¬ 
ющий самообладание, торопящийся человек выглядит 
смешным и неразумным, потому что подчиняется сию¬ 
минутному, а не вечному. Зачем торопиться и терять 
рассудок, когда спокойствием и трезвым умом можно 
легче достичь желаемого. 

Рассуждая так, Тхиеу в то же время искал наилуч¬ 
шую форму ответа генералу. 

— Так что вы выпьете, господин генерал? — снова 
спросил Тхиеу, будто и не слышал гневных слов гене¬ 
рала. 

— Кофе, господин президент, но это не главная цель 
моего визита к вам. 

— Понимаю, господин генерал. Но за чашкой кофе 
мы обсудим все спокойнее и, я думаю, найдем наиболее 
правильное решение. 

«Чашка кофе» продолжалась два с лишним часа. Ге¬ 
нерал и президент обсудили политическую и военную 
ситуацию в стране и действительно нашли согласован¬ 
ное решение. 

— Спасибо, господин генерал,— горячо пожимая ру¬ 
ку командующего, говорил Тхиеу,— именно такие меры 
могут оказаться самыми правильными в нынешней об¬ 
становке. 

Проинформировав посла Лоджа о встрече с прези¬ 
дентом, но ничего не сказав о принятом решении, Уэст¬ 
морленд направил в Пентагон телеграмму, в которой из¬ 
лагал предложения, вселявшие в него большие на¬ 
дежды. 

«Последние события в дельте Меконга показывают 
неэффективность действий частей наших вьетнамских со¬ 
юзников. Выполняя второстепенные функции в напря¬ 
женной борьбе, их солдаты не чувствуют ответствен¬ 
ности за происходящие события. Поэтому предлагаю 
одобрить наш план, который согласован с президентом 
Тхиеу, о создании на время боевых операций смешан¬ 
ных подразделений, в которых на одного или двух вьет¬ 
намских солдат приходился бы один американский. Это 
будет способствовать поднятию морального духа у со¬ 
юзников, повышению их военного мастерства и усиления 
нашего контроля за их поведением на поле боя»* 
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Ответ, полученный из Пентагона, создал двойствен¬ 
ное впечатление у генерала Уэстморленда. С одной сто¬ 
роны, Макнамара вроде одобрял его действия, а с дру¬ 
гой — выражал плохо скрытое раздражение, требовал 
осуществления несвойственных командующему экспеди¬ 
ционным корпусом функций. Уэстморленд чувствовал, 
что Вашингтон недоволен сайгонской командой. «Ваши 
предложения о создании смешанных подразделений для 
ведения боевых действий представляются целесообраз¬ 
ными, но их жизненность может быть проверена лишь в 
конкретных боевых условиях. Главная ваша задача со¬ 
стоит в том, чтобы заставить южновьетнамскую армию 
действовать. И не только регулярные части, но и ополче¬ 
ние, и национальную гвардию. Наши траты слишком ве¬ 
лики, чтобы мы могли продолжать их без видимого ре¬ 
зультата. Убедите американское общественное мнение в 
том, что вьетнамцы хорошо сражаются. И еще настой¬ 
чивая просьба: примите меры, все равно какие, против 
продажности раздутого чиновничьего аппарата». 

«Видимо, Вашингтон получил донесение разведыва¬ 
тельной службы. Надо как-нибудь поговорить с этими 
ребятами»,— подумал генерал, но не как о первоочеред¬ 
ном деле, а таком, которое можно обсудить в любое 
время. Ничего не изменится, если и не обсуждать. Глав¬ 
ное было в том, что Вашингтон поддержал так удачно 
найденное решение о новых концепциях ведения войны 
во Вьетнаме, которые обещают дать многое, если умело 
их использовать. 

А в Сайгоне скрытно и явно разворачивались сраже¬ 
ния другого рода, которые не могли не повлиять на об¬ 
щее развитие обстановки в стране, переживающей серь¬ 
езный военный и политический кризис. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Отправляясь на совещание в Гонолулу, генерал 
Уэстморленд испытывал некоторое беспокойство: вдруг 
зададут вопрос о том, почему несколько операций про¬ 
тив Вьетконга, подготовленных с широким размахом, 
провалились. Особенно последняя, трагедия которой как 
бы бросила черную тень на все события минувшего го¬ 
да. Генерал даже сам себе не мог ответить на этот во¬ 
прос. В самом деле, операция под кодовым названием 
«Джанкшн-сити», начавшаяся в октябре наступлением 
на Тэйииньском фронте, в зоне дороги № 13, а затем и 
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на других участках, была самой крупной. В ней участво¬ 
вало, не считая южновьетнамских контингентов, 45 ты¬ 
сяч американских солдат, 800 танков и бронетранспор¬ 
теров, более пятисот самолетов и вертолетов. Потери 
оказались слишком неравнозначны военному выигрышу. 

Главнокомандующий американским экспедиционным 
корпусом, наделенный неограниченными полномочиями 
для ведения войны как против партизан Южного Вьет¬ 
нама, так и воздушной войны против Северного Вьетна¬ 
ма, отдавал себе отчет, что не все идет так, как он рас¬ 
считывал, принимая высокое назначение, более высокое 
и ответственное, чем то, которое было дано его бывшему 
командиру, командующему американскими войсками в 
Корее генералу Риджуэю. Он мог достаточно убедитель¬ 
но объяснить, почему воздушные силы несут потери над 
Северным Вьетнамом. По данным разведки, противовоз¬ 
душная оборона Вьетнама оснащается все более совер¬ 
шенными русскими ракетами. Они, вероятно, будут 
поступать все в большем количестве, хотя есть и нюан¬ 
сы, способные ослабить оборону северовьетнамцев. По 
глубоко засекреченным, но достоверным каналам Ва¬ 
шингтон получил сообщение о том, что китайское руко¬ 
водство намерено закрыть транспортировку вооружения 
из России во Вьетнам через свою территорию. Тогда у 
русских останется только морской путь из дальневосточ¬ 
ных портов в Хайфон. Но Хайфон уже сейчас подверга¬ 
ется жестоким бомбардировкам, а в будущем их сила 
может возрасти. И все-таки потери слишком велики. 

Уэстморленд вытащил из-под стопки бумаг теле¬ 
ксную ленту. «Над Северным Вьетнамом,— прочитал 
он,— сбито уже более двух тысяч американских самоле¬ 
тов почти пятидесяти ультрасовременных конструкций. 
Такое количество самолетов может составить мощную 
армаду развитой индустриальной страны. Япония, на¬ 
пример, располагает 1104 самолетами. Во второй миро¬ 
вой войне Соединенные Штаты на всем Тихоокеанском 
деатре военных действий имели всего 593 самолета». 

«Японцы,— сердито подумал Уэстморленд,— не мо¬ 
гут писать без ехидства о наших неудачах. Никак не 
хотят смириться с тем, что мы их вытесняем из их зон 
влияния. Ничего, пусть мирятся. Мы пришли сюда не 
затем, чтобы помогать им строить великую Азию». 

Генерал повертел ленту и резко нажал на кнопку 
звонка. Помощник появился так быстро, будто материа¬ 
лизовался из воздуха. 
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— Боб,— начал генерал, подавая помощнику теле¬ 
ксное сообщение,— откуда японцы знают о наших поте¬ 
рях самолетов над Вьетнамом? Я же дал строгое распо¬ 
ряжение не сообщать никому об этом и опровергать со¬ 
общения Ханоя. 

— Как раз этими сообщениями они и могли восполь¬ 
зоваться. Ведь Ханой их распространяет на весь мир. 

— Подготовьте текст опровержения. Мы направим 
его через наши каналы в Токио. Там найдутся умные 
люди, которые поймут, что к чему. Действуйте в духе 
моего распоряжения. Мы можем указать какую-то 
нейтральную цифру,— генерал немного подумал и доба¬ 
вил: — Ну, допустим, такую, — он поднял голову к потол¬ 
ку, пошевелил губами,— пятьсот восемьдесят три. Да, 
да. Ни больше ни меньше. 

Помощник удалился, а генерал стал думать, как от¬ 
вечать на неприятные вопросы, если они возникнут. 
А они могут возникнуть, потому что и новый, 1967 год 
начался, мягко говоря, не очень удачно. .. 

Однако ни президент Джонсон, ни его ближайшие 
помощники не подняли генерала с места и не задали 
ему убийственного вопроса: почему? 

В канун совещания в Гонолулу Пентагон объявил 
перерыв в бомбардировках Северного Вьетнама. Пяти¬ 
дневная пауза сопровождалась широкой пропагандист¬ 
ской кампанией. Американские информационные агент¬ 
ства снабжали газеты всего мира сообщениями о том, что 
Белый дом дает Ханою время подумать над предложе¬ 
нием президента Джонсона об урегулировании вьетнам¬ 
ской проблемы. Соединенным Штатам нужна была 
некоторая передышка для подтягивания дополнитель¬ 
ных авиационных сил, мобилизации летного состава, 
сильно поредевшего от полетов над Вьетнамом. 

Эта затея с паузой в бомбардировках не нравилась 
Уэстморленду. Он делал логический вывод, что с откры¬ 
то пропагандистским предложением Джонсона Ханой 
не может согласиться, и его в этом поддержат не только 
русские, но и другие страны, потому что Вашингтон не 
очень старался скрыть, что его интересует не урегулиро¬ 
вание, а выигрыш времени. Пойти на переговоры с Ха¬ 
ноем могла лишь слабая сторона. Америка себя такой 
не чувствовала, у нее достаточно сил, чтобы победить в 
войне. «Но наших политиков так и тянет поиграть в бла¬ 
городную игру»,— думал генерал, который был недово¬ 
лен, что Вашингтон постоянно урезает его требования 
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на усиление авиационной мощи для нанесения ударов 
по Северному Вьетнаму и увеличение контингента сухо¬ 
путных войск для подавления Вьетконга на Юге. И хотя 
его хорошо понимали те, кто знал, ради чего втянулась 
Америка в эту войну, у них тоже не всегда были свобод¬ 
ными руки. 

Еще не закончилась встреча в Жемчужной гавани, 
когда президент Джонсон объявил: поскольку Ханой от¬ 
верг его предложение, бомбардировки Северного Вьет¬ 
нама возобновятся. К тому времени на Тихоокеанский 
театр военных действий уже были переброшены новые 
эскадрильи бомбардировщиков. Генерал Уэстморленд 
получил свободу действий для любых акций стратеги¬ 
ческой и тактической авиации в полосе от 17-й до 20-й 
параллели шириной примерно 500 километров, где, по 
мнению военных специалистов, он мог создать настоя¬ 
щий лунный ландшафт, превратить в пыль и развалины 
все, что есть в этой зоне. Увеличение численности и тех¬ 
нической оснащенности американских дивизий в Юж¬ 
ном Вьетнаме обязывало Уэстморленда, как говорилось 
на совещании в Гонолулу, сломать хребет Вьеткопгу, 
ликвидировать его главные силы, оттеснив их жалкие 
остатки в труднодоступные горные районы, где они по¬ 
гибнут в стычках с враждебно настроенными племе¬ 
нами. 

Премьер Южного Вьетнама Нгуен Као Ки прибыл в 
Гонолулу, тоже крайне недовольный развитием собы¬ 
тий. Его выводила из себя очевидная ставка американ¬ 
цев на Нгуен Ван Тхиеу, решивших, видимо, отвести 
ему, блестящему генералу Нгуен Као Ки, второстепен¬ 
ную роль в управлении страной. Он не хотел уступать 
позиций, которые занимал в противоборстве со своим 
противником, но в то же время чувствовал, что позиции 
эти начинают постепенно слабнуть. Земля еще не заша¬ 
талась под ногами, но ее глубинное колебание он ощу¬ 
щал всем своим существом. Недоволен был он и объяв¬ 
ленной паузой в бомбардировках Северного Вьетнама и 
хотел при удобном случае сказать об этом в самых ре¬ 
шительных выражениях. Но не успел. Президент Джон¬ 
сон отказался от паузы, и военно-воздушные силы снова 
начинали карательные операции. 

К концу совещания президент Джонсон, вручив гене¬ 
ралу Ки высокую награду США, пригласил его на при¬ 
ватную беседу, во время которой всячески подчеркивал 
дальновидность генерала, понимание им существа собы- 
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тий. В конце беседы Джонсон, взяв его под руку, стал 
говорить, что рассчитывает на то, что генерал приложит 
все силы, чтобы этот год стал последним для Вьетконга. 

— Нам с вами, генерал Ки, предстоит в жизни ре¬ 
шать еще не одну трудную проблему, и потому необхо¬ 
димо быстрее довести до конца разгром противника. 

Уходя от президента, Нгуен Као Ки испытывал воз¬ 
вышенное чувство: американцы, как видно, пересмотре¬ 
ли свои взгляды и снова главную ставку делают на 
него. Это вытекало из доверительного тона беседы пре¬ 
зидента Джонсона. 

Генерал Ки не знал, что через несколько часов еще 
более секретная и более откровенная беседа в этом же 
кабинете состоится с Нгуен Ван Тхиеу, которому прези¬ 
дент скажет без обиняков: 

— С двоевластием, уважаемый господин президент, 
надо кончать. Мы не зря внесли поправки в конститу¬ 
цию к статусу президента вашей страны. Сделайте все, 
чтобы под вашим руководством Республика Вьетнам по¬ 
кончила с нестабильностью и распрями, стала настоя¬ 
щим оплотом борьбы с коммунизмом в этом районе. Ге¬ 
нерал Ки, видно, очень храбрый человек, но ему не хва¬ 
тает присущей вам государственной мудрости. 

Генералы-соперники вернулись в Сайгон, окрылен¬ 
ные поддержкой президента Джонсона. 

На третье сентября были назначены президентские 
выборы, а за полгода до них в верхних этажах сайгон- 
ского режима уже бушевали плохо скрываемые страсти. 
У каждого из соперников, рвущихся к президентскому 
трону, перед которым, как символ мощи и величия, воз¬ 
вышались на резной подставке из чёрного дерева могу¬ 
чие слоновьи бивни, подаренные настоящими слонами 
южновьетнамской экономики — китайскими миллионе¬ 
рами из Шолона,— образовались свои силы поддержки, 
и никто не мог сказать точно, чем кончится их схватка. 

Пользуясь тем, что в его руках пока еще оставались 
административные функции, позволяющие назначать на 
государственные посты людей по своему усмотрению, 
Нгуен Као Ки стал решительно теснить партию южан 
Тхиеу, заменяя, где только можно, их северянами. При¬ 
чем северянами автоматически становились и те выход¬ 
цы с Юга, которые переходили в стан Ки, считая его 
более перспективным кандидатом на роль диктатора. 
Застарелый антагонизм между различными кланами 
южновьетнамскнх генералов, каждый из которых оброс, 
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как камень ракушками, сторонниками, рассчитывающи¬ 
ми поживиться на этом сожительстве, перерос в слож¬ 
ный конфликт. Даже американский посол Кэбот Лодж, 
выступавший долгое время в роли третейского судьи, не 
знал, что делать. Представители Тхиеу и Ки, а то и они 
сами, буквально атаковали резиденцию посла, стараясь 
это делать так, чтобы не заметила противная сторона. 
Но вокруг посольства и резиденции посла Тхиеу и Ки 
расставили такое количество своих агентов, что они бро¬ 
сались в глаза даже посторонним. Агенты, кстати гово¬ 
ря, довольно спокойно уживались друг с другом и 
даже делились информацией, чтобы получать за нее боль¬ 
шее вознаграждение. Им было безразлично, кто из ге¬ 
нералов одержит верх, важно было пользоваться мо¬ 
ментом в своих интересах. Они верили, что их положе¬ 
ние на служебной лестнице существенно не изменится, 
будет ли президентом Тхиеу или Ки,— агенты во все 
большем количестве будут нужны и тому, и другому. 

У посла была своя секретная служба наблюдения за 
сайгонскими лидерами, сообщавшая все более неутеши¬ 
тельные сведения. Раздор между президентом и премье¬ 
ром грозил вылиться в вооруженное столкновение, и 
тогда американские силы могут быть отвлечены от борь- 
'бы с Вьетконгом на восстановление порядка в самом 
Сайгоне. Кэбот Лодж послал в Вашингтон тревожную 
телеграмму: «Конфликт Тхиеу — Ки создает обстанов¬ 
ку, которая в любой момент может взорваться, и разви¬ 
тие событий может принять самое непредвиденное на¬ 
правление. Вполне возможно, что она вызовет волну ан¬ 
тиамериканизма, нежелательного вообще, а в этой стра- 
’не и в нынешней ситуации — тем более. Вызывает серь¬ 
езную тревогу и то обстоятельство, что сайгонская ад¬ 
министрация сохраняет только видимость контроля над 
городами, да и то лишь потому, что они охраняю іся 
американскими войсками. В городах, охраняемых нами, 
растет недовольство режимом, который занят междо¬ 
усобной борьбой и неспособен справиться с враждебны¬ 
ми акциями Вьетконга, встречающими поддержку насе¬ 
ления. Крах режима, маячащий на горизонте, может, 
если не предпринять определенных и решительных мер с 
нашей стороны, стать реальностью». 

Но от посла требуется не только констатация факта, 
но и конструктивные предложения. Лодж встретился с 
Уэстморлендом и представителем ЦРУ в Сайгоне. Они 
совещались несколько часов и выработали общую ліі- 
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нию, о которой посол сообщил в Вашингтон. Его предло¬ 
жение сводилось к тому, что пост президента Соединен¬ 
ные Штаты должны предоставить Нгуен Ван Тхиеу как 
человеку более уравновешенному, но вице-президентом 
необходимо сделать Нгуен Као Ки, генерала, который 
пойдет до конца в войне и против Вьетконга, и против 
Ханоя, не останавливаясь ни перед чем. В то же время, 
в случае непредсказуемого изменения позиции Тхиеу, 
Ки будет противовесом. Что касается поста премьера, то 
на него можно подыскать человека после выборов в на¬ 
циональное собрание. Впрячь в один дилижанс Тхиеу и 
Ки — значит заставить их тянуть этот дилижанс. Офор¬ 
мить такой союз должны южновьетнамские генералы, 
которые поставят Тхиеу и Ки перед выбором: или они 
будут вместе работать, или армия найдет других людей 
на высокие посты. Недостатка в желающих распоря¬ 
жаться американскими миллиардами в Сайгоне не 
было. 

Посол сообщал также, что распри в сайгонском ру¬ 
ководстве— это лишь отражение того, что происходит в 
обществе. Существует непримиримая вражда между 
буддистами и католиками, влиятельными сектами као- 
дай и хоахао, между военными и гражданскими, между 
вьетнамцами и китайцами. 

Все это составляет тугой узел трудноразрешимых 
проблем. «Если новой администрации,— сообщал по¬ 
сол,— которая будет действовать на основе конституции, 
не удастся организовать и направить враждующие груп¬ 
пировки в русло борьбы с растущим влиянием Фронта 
освобождения, влияние которого мы уже не можем 
сбрасывать со счетов, то режим в Сайгоне, какую бы 
помощь мы ему ни предоставили, долго не продер¬ 
жится». 

Сообщение посла вызвало в Вашингтоне серьезное 
беспокойство. Государственный департамент, располага¬ 
ющий своими источниками надежной информации, со¬ 
ставил для президента Джонсона военно-политическое 
обозрение с анализом не только внутренней обстановки 
в Южном Вьетнаме, но и с оценкой действий американ¬ 
ских войск и самого генерала Уэстморленда. 

Государственный секретарь Дин Раск, от имени ко¬ 
торого доклад был направлен президенту и Совету по 
национальной безопасности, хорошо понимал, что он 
идет на обострение отношений с министром обороны 
Макнамарой. «Но кто-то,— рассуждал Раск,— должен 
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сказать правду о неэффективности гигантских военных 
затрат, о громадных потерях в Южном Вьетнаме, о том, 
что надо менять и тактику и стратегию войны, чтобы 
завершить ее не поражением, а победой». 

Президент Джонсон не успел прочитать доклада 
Раска в Вашингтоне и захватил его с собой на техас¬ 
ское ранчо. Правда, ему предстояло провернуть там 
нелегкое дело — и вряд ли останется время на чтение 
доклада, но он думал пробежать его по диагонали. Он 
знал, что разговор с бизнесменами города Остин будет 
сложным, но, используя свою власть президента и авто¬ 
ритет бывшего политического босса штата Техас, Лин¬ 
дон Джонсон рассчитывал получить контракт на расши¬ 
рение системы телевидения, обещавший президенту со¬ 
лидный доход. Вступая в Белый дом в качестве прези¬ 
дента, Линдон Джонсон объявил, что он отдает все свои 
предприятия в особый фонд, распоряжаться которым 
будет специальный совет, не информируя президента о 
своей деятельности. Но тогда Джонсон хитрил, стремил¬ 
ся выглядеть респектабельным, не связанным ни с ка¬ 
ким бизнесом, делающим президента стороной заинтере¬ 
сованной в той или другой отрасли. Но Джонсон давно 
примирил свою страсть к деньгам со стремлением быть 
хозяином Белого дома. Владея состоянием в четырнад¬ 
цать миллионов долларов, Джонсон, одержимый 
страстью к наживе, не мог умерить свои аппетиты, став 
президентом Соединенных Штатов. Наоборот, он решил 
максимально использовать этот пост для обогащения. 
Через техасских юристов, чьи доходы в значительной 
мере зависели от его благорасположения, он установил 
контроль над созданным особым фондом и, как и до 
президентства, продолжал управлять своим разросшим¬ 
ся хозяйством. 

На воскресный обед президент пригласил канцлера 
ФРГ Людвига Эрхарда, думая обсудить с ним ряд меж¬ 
государственных вопросов. Только переговорив накану¬ 
не с техасскими бизнесменами, Джонсон понял, как 
некстати этот визит. 

Эрхард прибыл в полдень, и до обеда, показывая 
гостю свое ранчо, Джонсон постарался обсудить боль¬ 
шинство намеченных проблем, оставив остальные па 
послеобеденное время. 

Обед был обильным и изысканным. Выйдя из-за сто¬ 
ла, хозяева и гости направились в комнату, где уже был 
сервирован кофе. Едва успели выпить по крошечной 
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рюмке дорогого ликера, как секретарь, тенью скользнув¬ 
ший по толстому ковру, что-то шепнул на ухо прези¬ 
денту. 

— Извините,— произнес Джонсон, поднимаясь во 
весь свой огромный рост над чрезмерно полным и раз¬ 
моренным Эрхардом,— у меня срочный разговор. Про¬ 
шу вас, господин канцлер, чувствуйте себя как дома, я 
скоро освобожусь. 

И он исчез из комнаты. 

Десять, пятнадцать, сорок минут... Уже не раз по¬ 
давались к столу все новые напитки, легкая закуска, 
свежий кофе, а Джонсона все не было. Эрхард стал 
волноваться: не случилось ли чего-нибудь в мире, что 
требует от президента Соединенных Штатов активного 
вмешательства. Леди Джонсон, появившаяся в комнате 
с обворожительной улыбкой на лице, попыталась занять 
западногерманского канцлера, но почувствовала, что со¬ 
беседник не очень внимателен к ней, будто прислушива¬ 
ется к тому, что происходит за стенами чайной комнаты. 
Она стала расспрашивать канцлера о том, как чувствует 
себя фрау Эрхард, но канцлер отвечал с неохотой, одно¬ 
сложно. Отсутствие Джонсона становилось уже непри¬ 
личным, граничащим с оскорблением, и Эрхард был 
недалек от решения дать команду ехать на аэродром, 
когда с улыбкой, с красными пятнами на лице в комнате 
появился Джонсон. Он подошел к канцлеру, стоявшему 
у инкрустированного книжного шкафа, заполненного 
протоколами конгресса за многие годы. 

— Извините, господин канцлер, за мое долгое отсут¬ 
ствие. Только что позвонил генерал Уэстморленд из 
Сайгона и сообщил о некоторых неприятных вещах. 
Пришлось в ходе беседы искать выход из создавшегося 
положения. Такова у нас с вами миссия, господин канц¬ 
лер, постоянно быть наготове к самым непредвиденным 
событиям. 

Эрхард видел следы волнения и переживаний на ли¬ 
це президента, и обида несколько утихла, хотя, по его 
мнению, президент мог бы и посвятить его в существо 
дела. Однако он понимал, что президент сейчас, видимо, 
не готов обсуждать южновьетнамские дела, поскольку о 
них еще будет разговор позже. 

Вежливо поблагодарив Джонсона, Эрхард сказал, 
что настало время покинуть гостеприимное ранчо, пора 
возвратиться в Вашингтон. Весь путь до аэродрома пре¬ 
зидент и канцлер вели легкий разговор. Президент рас- 
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сказывал о своем родном штате, о том, как он во имя 
политической карьеры отказался в свое время от заман¬ 
чивой перспективы стать владельцем акций процветаю¬ 
щей нефтяной компании. 

— Я убедился,— говорил президент,— что служение 
Америке и нашим общим интересам, господин канцлер, 
доставляет больше удовлетворения, чем занятие даже 
самым прибыльным бизнесом. Для меня главным делом 
стало сначала отстаивание в конгрессе интересов родно¬ 
го штата, а теперь — всей Америки на мировой арене. 

Эрхард усмехнулся про себя, ничем не выдавая свое¬ 
го скептического отношения к высокопарным словам 
Джонсона: он знал, что американский президент болез¬ 
ненно неравнодушен к богатству. Но вслух сказал: 

— На вас, господин президент, лежат такие тяжкие 
вериги ответственности перед всем миром, что думать о 
чем-то другом, помимо своих высоких обязанностей, я 
полагаю, вам не остается времени,— канцлер Эрхард не 
знал, что сорок минут, которые он провел, ломая голову 
над тем, что произошло в мире, потребовались Джонсо¬ 
ну для того, чтобы сломить упрямых остинских бизнес¬ 
менов и добиться от них согласия на контракт, прибав¬ 
ляющий к состоянию президента Соединенных Штатов 
целый миллион долларов. 

После проводов западногерманского канцлера 
Джонсон сыграл партию в теннис, посмотрел телевизи¬ 
онную программу принадлежащей ему телестанции и 
только тогда вспомнил про бумаги Раска. Удобно распо¬ 
ложившись за столом, он начал чтение. Сначала думал 
пробежать их поверхностным взглядом, но скоро понял, 
что они требуют другого отношения. Раск был, как ду¬ 
мал президент, беспощаден. Его прогнозы были непри¬ 
ятны. Они звучали неверием в победу, если не будет 
решительных перемен в политике. 

На узких полосках бумаги президент делал понят¬ 
ные только ему, почти шифрованные пометки, кому, ка¬ 
кие вопросы задать послезавтра, на очередном заседа¬ 
нии Совета по вопросам национальной безопасности. 

Прошло всего несколько месяцев после совещания в 
Гонолулу, где все было обсуждено с особой тщатель¬ 
ностью, даны четкие рекомендации послу Лоджу, гене¬ 
ралу Уэстморленду, сайгонским лидерам, а теперь, ока¬ 
зывается, развитие событий принимает совсем другое 
направление, чем было намечено. 
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Вернувшись в Вашингтон, Джонсон отдал распоря¬ 
жение собрать для него досье о положении в Южном 
Вьетнаме. Он поручил это сделать Совету по националь¬ 
ной безопасности и Центральному разведывательному 
управлению. Доклады, которые он получил, были еще 
более мрачными, чем записка Дина Раска. Джонсон не 
представлял, что конец прошлого года прошел под зна¬ 
ком поражений американских войск в Южном Вьетна¬ 
ме. «Значит,— думал он в крайнем раздражении,— и 
Макнамара, и Рейборн, и сам Дин Раск до сих пор 
скрывали от меня истинное положение во Вьетнаме. Ге¬ 
нерал Уэстморленд оказался неспособным руководить 
крупными военными операциями. Свои провалы он 
скрывал, не решался докладывать. Выходит, он еще и 
трус. Его надо немедленно снимать с поста». 

Немного подумав, Джонсон приказал помощнику 
собрать все донесения Уэстморленда за последние пол¬ 
года. Президент хотел удостовериться в нечестной игре 
командующего американскими вооруженными силами 
во Вьетнаме. Но, ознакомившись с шифровками, Джон¬ 
сон изменил свое мнение. Он увидел, что каждая из них 
содержала обстоятельный анализ обстановки, характе¬ 
ристику своих сил и сил противника, доказательства 
правильности действий американского штаба, инерт¬ 
ность командования южновьетнамской армии, неспособ¬ 
ность большого числа ее генералов и офицеров заста¬ 
вить солдат воевать по-настоящему. Джонсона порази¬ 
ла цифра, сообщаемая Уэстморлендом: сто девяносто 
тысяч дезертиров за один только прошедший год. Аме¬ 
рика посылала каждый месяц примерно 16 тысяч своих 
солдат и офицеров, то есть такое количество, какое де¬ 
зертировало из южновьетнамской армии. 

Джонсона восхищала солдатская прямота и сме¬ 
лость Уэстморленда. Он даже подчеркнул слова генера¬ 
ла в одном из донесений: «В течение трех последних 
месяцев я особенно внимательно наблюдал за боевыми 
действиями одной южновьетнамской дивизии, располо¬ 
женной на очень важном участке фронта. Если бы я 
предполагал, что между южновьетнамской армией и 
Вьетконгом существует какой-то сговор, то я указал бы 
на эту дивизию как на участника такого сговора. Диви¬ 
зия фактически уклоняется от участия в боях против 
коммунистов. Командир дивизии, по моему убеждению, 
настроен антиамерикански, хотя открыто и не высказы¬ 
вает этого. По моему мнению, только 3 из 10 южновьет- 
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намских дивизий да небольшое число батальонов особо¬ 
го назначения, подготовленных по образцу американ¬ 
ской морской пехоты, едят хлеб не даром. Предлагаю 
серьезно обсудить с сайгонскими военными властями во¬ 
прос об активизации военного участия в борьбе с Вьет- 
конгом и потребовать от них снятия с постов генералов, 
неспособных поднять боевую активность и моральное 
состояние своих частей». 

Уэстморленд сообщал об усилившейся активности 
Вьетконга, получающего большое количество вооруже¬ 
ния и техники из России, а также растущей ракетной 
мощи противовоздушной обороны Северного Вьетнама, 
оснащенной эффективными ракетами, в результате чего 
американская авиация несет большие потери, восста¬ 
навливать которые, особенно в летном составе, стано¬ 
вится все труднее. Как выяснил президент, Уэстморленд 
настойчиво просил увеличения контингента американ¬ 
ских войск, на которые только и можно надеяться в тя¬ 
желой борьбе с Вьетконгом. Он просил также большего 
количества авиации для нанесения ударов возмездия по 
Северному Вьетнаму, чтобы он прекратил вмешательство 
в дела Юга. В связи с просьбой Уэстморленда, поддер¬ 
жанной лидерами Сайгона, вспомнил президент, на по¬ 
следнем совещании в Гонолулу ему была дана широкая 
свобода действий как на Юге, так и на Севере и обеща¬ 
на посылка новых сухопутных и воздушных частей. 

Президент хотя и не совсем отошел от гнева, вызван¬ 
ного фактами неудач, о которых он узнал из доклада 
Раска и справок разведывательных служб, но настрое¬ 
ние его улучшилось. Если генерал Уэстморленд так хо¬ 
рошо понимает свои задачи, обстановку, расстановку 
сил и перспективы войны, значит, он справится с труд¬ 
ностями, но помощь ему нужна серьезная. Джонсон, не 
разбираясь в военных вопросах, тем не менее начинал 
считать себя уже настолько компетентным, что не боял¬ 
ся высказывать собственное мнение по стратегии и так¬ 
тике войны, маскируя некомпетентность громкими фра¬ 
зами или ссылками на глобальные интересы Америки. 
Он позвонил Макнамаре и в полушутливой форме стал 
выговаривать ему за то, что он не информирует прези¬ 
дента с достаточной подробностью о том, как развива¬ 
ются события в Южном Вьетнаме. 

Макнамара сразу понял, что президент, видимо, по¬ 
лучил чье-то встревожившее его донесение — от ЦРУ 
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или госдепа,— которое, несомненно, острием своим на¬ 
правлено на Пентагон. 

— Господин президент,— сказал Макнамара,— вой¬ 
на— это такой неустойчивый фактор, что никто не мо¬ 
жет сказать, на чью сторону может склониться непосто¬ 
янная красавица Фортуна. Сегодня проигрыш на поле 
боя. Кажется, все кончено. А проходит несколько дней, 
и выясняется, что проигрыш оказывается выигрышем, 
Это все равно что в политике, в которой вы, господин 
президент, бесспорно, самый компетентный авторитет,— 
он сознательно бросил на весы отношений с президен¬ 
том лесть.— И если вас беспокоить по каждой мелочи, 
то вам не останется времени на решение более ответст¬ 
венных мировых проблем, а военным просто нечем будет 
занять себя. Разве не были вы свидетелем событий, ко¬ 
торые в корне меняли расстановку сил из-за случайного 
факта. 

— Тут ты прав, Боб,— согласился президент, вспом¬ 
нив свой собственный взлет после нескольких выстрелов 
по Джону Кеннеди.— Но все-таки я просил бы тебя най¬ 
ти время и познакомить меня во всех деталях с положе¬ 
нием во Вьетнаме и чего нам ждать оттуда в новом 
году. 

— Когда прикажете, господин президент, явиться 
к вам? 

Президент посмотрел на листок, где отмечены неот¬ 
ложные дела на неделю, выискал небольшое «окно» и 
назначил время. 

Президент привык доверять своему военному ми¬ 
нистру, чувствуя и зная, каким авторитетом и уважени¬ 
ем пользуется он в кругах большого бизнеса, связываю¬ 
щего с Макнамарой ежегодное увлечение бюджета на 
десять миллиардов долларов. На войне во Вьетнаме 
корпорации увеличивают свои прибыли, и за это они 
готовы бросить на поддержку администрации Джонсона 
любые суммы. Это надо иметь в виду, поскольку следу¬ 
ющий год будет уже годом президентских выборов. 
Необходимо будет доказать, что он, Джонсон, лично 
пользуется поддержкой нации как президент, а не полу¬ 
чил этот пост по наследству от Джона Кеннеди. 

Джонсон вспомнил, что во Вьетнаме началось совер¬ 
шенствование «линии Макнамары». Ее авторы — корпора¬ 
ции, занятые разработкой и производством электронной 
аппаратуры военного назначения. Макнамара, ознако¬ 
мившись с новейшими изобретениями в этой области, 
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принял предложение королей электронной военной тех¬ 
ники, а те в знак благодарности назвали район, где 
устанавливается эта техника, именем министра обо¬ 
роны. 

Министр, выступая в Ассоциации американской ар¬ 
мии, нарисовал почти фантастическую картину войны в 
самом недалеком будущем. Он говорил о высокой насы¬ 
щенности района военных действий самой чувствитель¬ 
ной аппаратурой, позволяющей следить за каждым ша¬ 
гом противника. Эта система даст возможность сокра¬ 
тить количество солдат, занятых ныне непроизводитель¬ 
но на поле боя. Макнамара не сказал о потерях, но его 
слова были направлены всей Америке, обеспокоенной 
этими потерями. Министра поддержал командующий 
вооруженными силами во Вьетнаме генерал Уэстмор¬ 
ленд. 

— Я вижу будущие районы боевых действий,— с 
подъемом говорил он,— районами, где мы можем уни¬ 
чтожить все, что мы можем засечь, используя средства 
мгновенного оповещения и почти мгновенного примене¬ 
ния высокосмертоносной мощи. Учитывая, что вероят¬ 
ность поражения цели с первого залпа приближается к 
абсолютной, а средства обнаружения позволяют вести 
постоянное наблюдение за противником, потребность в 
крупных контингентах живой силы для сдерживания 
врага будет уменьшаться. 

Восторженность Уэстморленда не вязалась с его 
постоянными просьбами увеличивать именно количество 
солдат во Вьетнаме, но об этих просьбах Америка не 
знала. На распаленное воображение генерала охлажда¬ 
ющую струю направил сенатор Брайтсан: 

— Единственная проблема с новым так называемым 
электронным полем боя стоимостью два миллиарда дол¬ 
ларов,— сказал он,— о котором так восторженно гово¬ 
рил уважаемый генерал Уэстморленд, состоит в том, что 
это секретное оружие по-прежнему не может отличать 
вражеских солдат от мирных граждан, а, как пишут на¬ 
ши и зарубежные газеты, процент их гибели чрезвычай¬ 
но высок. Не так ли, господин министр? 

Макнамару никогда не занимал этот вопрос, ему не 
было дела до того, сколько гибнет мирных вьетнамцев. 
Как большинство американских лидеров, он считал, что 
чем больше, тем лучше. Поэтому на вопрос сенатора он 
ответил, не задумываясь: 
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— У нас практически нет представления ни о коли¬ 
честве, ни о характере потерь среди гражданского насе¬ 
ления Южного Вьетнама. И не наше дело вести такие 
подсчеты. Мы пришли во Вьетнам не с благотворитель¬ 
ными целями. Сначала нужно навести там порядок, за¬ 
щитить демократию и свободу от коммунистов, а потом 
будем думать, как помочь тем, кто оказался в орбите 
войны. 

В интервью одному известному американскому жур¬ 
налисту Макнамара, не склонный обычно к саморекла¬ 
ме, не избежал соблазна. 

— Вы, журналисты,— сказал он с довольной улыб¬ 
кой,— пустили в оборот такие термины, как «антипарти- 
занские войска Макнамары», «линия Макнамары», 
«бюджет Макнамары». Теперь некоторые люди стали 
называть даже войну во Вьетнаме «войной Макнама¬ 
ры». Я не возражаю, пусть будет так, хотя я восприни¬ 
маю это как простую журналистскую находку. Война во 
Вьетнаме — это война всей Америки, а не одного Мак¬ 
намары. Если бы американский народ не жертвовал на 
нее свои деньги, Макнамара ничего бы не сделал. 

Язвительно отозвалась на это заявление министра 
обороны газета «Вашингтон пост»: «Макнамара выжал 
из рекламы собственной персоны все, что только мог. Он 
умолчал лишь о том, что за последние пять лет он выта¬ 
щил из кармана американцев пятьдесят миллиардов 
долларов. И, несмотря на это, небольшая азиатская 
страна связала нас по рукам и ногам. Сейчас не один 
человек задает тревожный вопрос: что он сделал с на¬ 
шими деньгами и что он может сделать с Америкой?!» 

Президент Джонсон знал о наскоках на министра 
обороны, но относился к этому спокойно. В Америке 
многие стремятся в любом качестве — героем или злоде¬ 
ем — попасть на страницы газет, потому что это — рек¬ 
лама. 

— Ну как, Боб,— спросил президент министра обо¬ 
роны,— достается тебе от газетчиков? 

— Наша с вами судьба такая, господин президент,— 
ответил министр.— Делаем святое дело для всех, а отве¬ 
чаем персонально. 

Президент в течение целого часа слушал Макнама¬ 
ру, не перебивая вопросами. Это был доклад, выверен¬ 
ный до последней цифры, с серьезным обоснованием 
каждого шага, который будет сделан во Вьетнаме. Ми¬ 
нистр подтвердил крупные потери, но сказал, что война 
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и не бывает без них. Он предложил, согласившись С 
послом и генералом Уэстморлендом, серьезно заняться 
укреплением режима в Сайгоне. Это пойдет на пользу 
самой Америке. Если сайгонские войска будут лучше во¬ 
евать, американские потери уменьшатся. Но остается 
еще очень важная задача — сломить Ханой, На усиле¬ 
ние его противовоздушной обороны надо ответить еще 
более массированными ударами с воздуха, По каждому 
объекту и каждой движущейся по дороге машине. На 
юге надо укрепить оборону стратегических баз, особен¬ 
но Фусань, находящейся в самом уязвимом месте, на 
стыке границ Вьетнама и Лаоса. 

Когда Макнамара, кончив докладывать, собрал свои 
записки в папку, президент все еще сидел в глубокой 
задумчивости. Что-то тревожило его, несмотря на опти¬ 
мистические выводы и прогнозы министра обороны. На¬ 
конец он поднял голову, едва заметная, будто смущен¬ 
ная улыбка тронула тонкие губы. 

— Я думаю, Боб, тебе самому необходимо слетать 
во Вьетнам, поговорить с этими сайгонскими парнями со 
всей откровенностью и прямотой. Указать каждому то 
место, которое мы для него отводим. Побывайте у наше¬ 
го друга Фрэнсиса. Я получил от него очень мрачное 
Письмо. Помогите ему. По-моему, в непосредственной 
близости от базы Фрэнсиса проходит «линия Макнама¬ 
ры», не так ли? — спросил Джонсон, бросив хитрый 
взгляд на министра. 

— Так, господин президент. Но не думайте, что это я 
сам придумал название. 

— Но и не возражал, Боб. Верно? — одарив Макна¬ 
мару улыбкой, сказал президент.— Однако это налагает 
на тебя большую ответственность за линию. Постарайся, 
чтобы ее не сломали. Фрэнсис пишет, что Вьетконг под¬ 
бирается к ней и даже выводит из строя отдельные 
участки. Нельзя рисковать двумя миллиардами долла¬ 
ров, Боб. 

— Понимаю, господин президент,— согласился Мак¬ 
намара.— В самое ближайшее время побываю во Вьет¬ 
наме и сделаю все, что необходимо. Мне кажется, госпо¬ 
дин президент, что после выборов обстановка в Сайгоне 
нормализуется, исчезнут распри и сайгонские парни, 
как вы говорите, начнут действовать целеустремленней. 
Я постараюсь внушить им вашу мысль. Но остается еще 
один вопрос, господин президент: надо вырвать у кон¬ 
гресса несколько миллиардов Дополнительно для закуп* 
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ки самолетов, особенно последних конструкций. Уэст¬ 
морленд прав, когда доказывает, что надо дать ему 
больше войск. Вьетконг стал силой, с которой надо счи* 
таться. Для наших парней эта война слишком напря* 
женна. Они, как говорят химики, живут и действуют во 
враждебной среде. Каждый их шаг сопряжен с преодо* 
лением непредвиденных трудностей. Земля, вода, лес, 
люди, сам воздух таят постоянную опасность. Солдаты 
ломаются в этих условиях. Участились случаи серьезных 
психических расстройств у солдат. Надо бы сократить 
срок их пребывания там, но у нас нет возможности ме¬ 
нять целиком дивизии. Придется искать другие путш 
предоставлять почаще короткие отпуска, прибавить де¬ 
нежное вознаграждение. Это тоже требует дополни¬ 
тельных ассигнований. Но главное—усиление техни¬ 
ческой мощи, прежде всего самолетами. 

— Конгресс потребует объяснений, Боб, ты это зна¬ 
ешь. Тебе надо будет подготовить убедительный доку¬ 
мент конгрессу, чтобы даже самые ярые наши противни¬ 
ки поняли, перед какой проблемой мы стоим во Вьет¬ 
наме. 

— Этим мы займемся немедленно, господин прези¬ 
дент. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Американская военная машина начинала все чаще 
буксовать на полях Вьетнама. Рушились стратегические 
расчеты командования, проваливались тактические пла¬ 
ны, росли потери в живой силе и технике. Особенно в 
технике. 

Начиная по приказу президента Джонсона открытое 
нападение на Вьетнам, военное командование рассчиты¬ 
вало психологически подавить противника авиационной 
мощью. Но уже из первого налета на базу не вернулись 
восемь «скайхоков» и «скайрейдеров». И хотя никто из 
высоких генералов не видел в этом ничего особенного, 
командование воздушных сил было удивлено: оно дума¬ 
ло, что противник будет парализован и окажется неспо¬ 
собным пустить в ход противовоздушные средства. 

В феврале следующего года американцы за один 
день потеряли над Северным Вьетнамом 22 реактивных 
самолета, один из которых пилотировал Роберт Шумей¬ 
кер. Это был его последний вылет, после которого он 
должен был вернуться в Штаты, поскольку прошел от- 


327 



бор в отряд космонавтов. Через два месяца после это 
го — 4 апреля — на палубы авианосцев и на аэродромы 
Южного Вьетнама не вернулось 57 реактивных самоле¬ 
тов, сбитых в воздушном бою и огнем зенитной артилле¬ 
рии. В доведенном до совершенства самолете «Ф-8Е- 
922» был сбит один из известных летчиков Америки 
Коллинс Хайнг, отмеченный геройским званием за вой¬ 
ну в Корее. Это был двухтысячный самолет ВВС США, 
сбитый над Вьетнамом. 

Военные требовали новых эскадрилий, а президент 
новых ассигнований. Выступая в конгрессе США, прези¬ 
дент пытался патетическими фразами действовать на 
чувства законодателей. 

— Без преимущества авиации,— говорил он с трибу¬ 
ны конгресса,— американские солдаты являются всего 
лишь «мучными принцами», связанной, задушенной и 
бессильной добычей для вооруженного перочинным но¬ 
жом карлика желтой расы. 

Президент приподнимался на носках, чуть не по пояс 
возвышаясь над трибуной. 

— Неужели могучий, владеющий всем арсеналом 
технических средств американский народ,— спрашивал 
он у конгрессменов,— позволит, чтобы его сыновья, от¬ 
стаивающие идеалы нашей демократии в джунглях и 
болотах Вьетнама, гибли из-за того, что мы, избранники 
народа, пожалеем денег для их боевой экипировки? 

Конгресс, конечно, утвердил увеличенные ассигнова¬ 
ния Пентагону, но потребовал от него представить об¬ 
стоятельный доклад о причинах больших потерь самоле¬ 
тов и летчиков. Заместитель командующего ВВС гене¬ 
рал Хаммер с группой высших офицеров получил зада¬ 
ние подготовить такую бумагу. 

— Вам, генерал,— инструктировал генерала министр 
обороны,— надлежит составить такой документ, чтобы 
конгрессмены сами внесли предложение об увеличении 
ассигнований для приобретения самолетов. 

— В каком направлении мне действовать, сэр? — 
спросил генерал. 

— Конгрессменам надо показать, что Америка фак¬ 
тически одна воюет против всего коммунистического ми¬ 
ра, помогающего Вьетнаму. Приводите любые цифры, 
берите их хоть с потолка, хоть с неба, генерал, но бейте, 
доказывайте, что наш военный бюджет — это бюджет 
поражения, а не победы. Вьетнам —это испытание на¬ 
шей мощи, и мы должны выдержать испытание. 


328 




' — На какие источники мне опираться, сэр? 

Макнамара недовольно нахмурился. Он не любил, 
когда подчиненные не понимали его с полуслова. 

— Я вам сказал: на любые,— сердито буркнул он.— 
Полагаю, у вас достаточно фантазии, генерал, чтобы не 
задавать таких вопросов. Для того чтобы ваш доклад 
звучал убедительнее, слетайте сами во Вьетнам, если 
давно там не были. 

— Хорошо, сэр, я это сделаю, хотя на многие вопро¬ 
сы о потерях может ответить любой офицер, связанный 
с военными акциями против Ханоя. И ответ простой: у 
противника появилась мощная и эффективная проти¬ 
вовоздушная оборона. Но самое главное, господин ми¬ 
нистр, мне кажется, дело заключается в том, что наша 
авиация была плохо подготовлена для войны во Вьет¬ 
наме. 

Макнамара резко вскинул голову, оторвав взгляд от 
стола, на котором он старательно рассматривал какое- 
то пятнышко, чтобы не смотреть в глаза генералу, давая 
столь неприличное поручение. 

— И это говорите вы, Стив? — удивленно спросил 
министр.— Вы — герой войны в Корее, награжденный 
Америкой самыми высшими отличиями, человек, о кото¬ 
ром мне говорят, что лучше вас никто не знает авиа¬ 
цию? Откуда у вас такой вывод? В чем же, по вашему 
мнению, заключается плохая готовность наших ВВС для 
войны во Вьетнаме? 

Генерал пожалел, что так опрометчиво и резко вы¬ 
сказал свое категорическое мнение, о котором, впрочем, 
давно знали в штабе ВВС. Стивенсон Хаммер был из¬ 
вестен среди офицеров штаба как человек, который име¬ 
ет свое собственное мнение, не всегда совпадающее с 
общепринятым. На всех оперативных совещаниях, когда 
разбирался ход воздушной войны во Вьетнаме, он вы¬ 
сказывался резко, оценки давал крайние, предложения 
выдвигал часто спорные, категоричные. Его выступле¬ 
ния были интересны, придавали дискуссиям не рутин¬ 
ный характер полного согласия с мнением высокого на¬ 
чальства, а обостряли их и вызывали повышенное вни¬ 
мание, особенно молодой прослойки офицерского соста¬ 
ва. Генерал сам понимал, что запальчивость выступле¬ 
ний вредит ему, вызывает на третьем этаже Пентагона 
не всегда благожелательное отношение. Но он ничего не 
мог поделать с собой. Вот и сейчас, зная, что министр, 
прежде чем поручить какое-то ответственное задание. 
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будет интересоваться его мнением, дал себе слово не 
говорить ничего лишнего, но не сдержался. Он, правда, 
видел, что Макнамара не столько раздражен, сколько 
удивлен и заинтригован, а это уже совсем другое состо¬ 
яние человека. С таким можно говорить более откровен¬ 
но, и он, лишенный предубеждения, может легче понять, 
о чем идет речь. Хаммер не думал, что Макнамара, вы¬ 
слушав его, изменит твердо установившиеся тактические 
и стратегические планы воздушной войны,— в этих во¬ 
просах никто из военных Макнамару не считал автори¬ 
тетом. Его высоко ценили как человека с Уолл-стрита, 
способного оказать давление на кого следует, чтобы во¬ 
енная машина не делала сбоя из-за нехватки ассигнова¬ 
ний. Большой бизнес доверял Макнамаре, зная, что он 
всегда будет на его стороне. 

— Я уже давно говорю, сэр,— выдержав небольшую 
паузу, чтобы собраться с мыслью и лучше ответить вли¬ 
ятельному человеку, начал генерал Хаммер,— что наша 
стратегия воздушной войны во Вьетнаме становится 
ущербной. Мы продолжаем придерживаться тех же так¬ 
тических приемов, что и в Корее, но обстановка во Вьет¬ 
наме складывается по-другому. 

— Попробуйте нарисовать мне картину, чтобы я уви¬ 
дел разницу,— попросил Макнамара, и на его лице по¬ 
явилась то ли гримаса недовольства, то ли улыбка под¬ 
держки,— там и там перед нами была и есть одна зада¬ 
ча — сокрушить красных. В чем же разница, Стив? 

— Прежде всего, во Вьетнаме против нас факти¬ 
чески два фронта — Северный и Южный. В Корее мы 
воевали на одном фронте. Мы уничтожали военный по¬ 
тенциал северной части Кореи, а заодно живую силу 
противника, главным образом китайцев. Если первую 
задачу мы практически выполнили, то вторая требовала 
более длительного времени и, наверное, других видов 
оружия. 

— Как вас понимать, Стив? 

•— Просто, сэр. Китайское командование могло по¬ 
слать в Корею в десять раз больше своих дивизий, оно 
не считалось с жертвами. Недостаток знания в теории 
современной войны оно пыталось восполнить количест¬ 
вом живой силы. Из тех миллионов, которые населяют 
Китай, Пекину нетрудно было бросить в костер два, три, 
пять, десять миллионов человек. Отсутствие современ¬ 
ной техники, особенно авиации, делало эти миллионы 
беззащитными перед нашей воздушной мощью. Потери 
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в авиации были невелики, и в основном наши парии 
гибли в воздушных боях с летчиками, которые охраняли 
небо Китая. Во Вьетнаме другая обстановка. Во-первых, 
все мощнее противовоздушная оборона. Русские ракеты 
чертовски неприятная штука, сэр. И вьетнамские лет¬ 
чики, обучавшиеся главным образом в России, не дают 
спуска нашим парням. Мы несем слишком большие по¬ 
тери, и даже трудно сказать, какие из них дороже — 
в технике или в людях. 

— Арифметика простая, Стив,— заметил Макнама¬ 
ра,— современный самолет стоит от трех до шести мил¬ 
лионов долларов. 

— Это верно,— согласился Хаммер, а затем сразу 
как бы перешел в наступление: — Но самолет можно 
построить новый. А сбитый летчик, на подготовку кото¬ 
рого уходит около восьмисот тысяч долларов, теряется 
навсегда. Скоро мы начнем выскребать наши запасы пи¬ 
лотов из штабов и учебных центров. За последние два 
года мы потеряли почти полторы тысячи лучших летчи¬ 
ков, штурманов, радистов. А те, которые еще летают, 
работают на износ. Летчики не могут летать все время 
на боевые задания. Им нужен отдых, сэр. Очень нужен, 
сэр, поверьте моему опыту. Уставший летчик — легкая 
добыча для противника, потому что он перестает чувст¬ 
вовать машину, слабее реагирует на опасность. 

— Тут я перед вами пасую, генерал,— изобразив на 
лице подобие улыбки, сказал Макнамара.— Но скажи¬ 
те, почему современные, усовершенствованные, хорошо 
вооруженные машины оказываются, как вы говорите, 
малоэффективными? 

— Я изложил это, господин министр, в обстоятель¬ 
ной докладной на имя командующего ВВС,— сказал 
Хаммер, испытывая неудобство, зная, что командую¬ 
щий, как обещал, доложил Макнамаре, но министр не 
помнит о существе проблемы или еще не ознакомился с 
запиской, а если ознакомился, то забыл, о чем в ней речь. 
Вполне возможно, конечно, и то, что он хочет услышать 
особую точку зрения из первых уст.— Думаю, что в 
ближайшие дни вы получите от командующего мои со¬ 
ображения,— схитрил генерал,— а сейчас я вам изложу 
их конспективно. Я понимаю, как трудно у вас со време¬ 
нем, сэр. 

— Когда речь идет о вопросах, имеющих отношение 
к судьбам Америки, Стив, нам не пристало ссылаться на 
занятость. Я слушаю вас. И можно не конспективно. 
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Беседа начинала приобретать для генерала неожи¬ 
данное направление. Он рассчитывал, что министр даст 
несколько определенных тезисов, не вдаваясь ни в какие 
узкоспециальные проблемы воздушной войны,— минист¬ 
ру обороны, пришедшему в Пентагон из большого биз¬ 
неса, не обязательно знать все ее тонкости. Но то, что 
он проявил неподдельный интерес, вдохновляло Хам¬ 
мера. 

— Когда я сказал, сэр, что наша авиация была пло¬ 
хо подготовлена для военных действий, я имел в виду 
прежде всего консервативность нашего мышления. 

— Кого вы включаете в этот круг консерваторов? — 
полушутливо-полусерьезно спросил Макнамара. 

— В первую очередь самого себя, а затем уже дру¬ 
гих военно-авиационных начальников, сэр. 

Макнамара впервые весело, непринужденно рассме¬ 
ялся: 

— Я и не знал, Стив, что вы так беспощадны даже к 
самому себе. 

— Что вы, сэр! Так научила жизнь, а вернее, война 
во Вьетнаме. 

— Понимаю, Стив. Но все-таки в чем же был ваш 
консерватизм? 

— Планируя подавление противника в соответствии 
с новым курсом, мы исходили из того, что необходимо 
сосредоточить крупные силы авиации для нанесения 
стратегических воздушных ударов, чтобы в короткое 
время поразить важнейшие объекты военного и эконо¬ 
мического потенциала противника. 

— Я не вижу в этом ни ошибки, ни консерватизма, 
Стив. Разве это не основная наша задача? 

— Конечно, основная, но нам надо было сделать 
очень большую поправку на Вьетнам. 

— Что вы имеете в виду? 

— Мы были, если говорить откровенно, застигнуты 
врасплох особенностью северовьетнамского поля сраже¬ 
ния. Стратегическая авиация оказалась крупнокалибер¬ 
ной пушкой, стреляющей в мишень для винтовки. Срав¬ 
нительно крупные объекты — электростанции, порты, 
мосты, ну просто, наконец, большие города — не так 
-густо расположены на земле Вьетнама. Основными це¬ 
лями авиации оказались объекты небольшого размера, 
рассеянные по равнине и в горных районах. Мы направ¬ 
ляли и направляем большое число самолетов на бом¬ 
бежку какого-нибудь парома, бамбукового моста или 
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нескольких велосипедистов с грузами. И летчики идут 
на задание, ругаются, протестуют, дают нелестные оцен¬ 
ки нашей военной мысли, но летят и сбрасывают на тот 
проклятый бамбуковый мостик десятки, а иногда и сот¬ 
ни бомб. Разносят его в щепки, доставляют назад хо¬ 
рошо отснятую кинопленку, на которой устрашающе и 
убедительно выглядит наша воздушная мощь. Часть 
этой пленки, самая страшная, что ли, показывается на 
экранах населению. И наши зрители аплодируют, гор¬ 
дятся своими героическими летчиками. А по правилам, 
сэр, нас надо отстранять за такое руководство войной. 

— Почему, Стив? Ведь цель поражена, прервана 
транспортная цепь противника? Никто не виноват, что 
других, более достойных целей во Вьетнаме нет. 

— В том-то и беда наша, сэр. Вылет, допустим, де¬ 
сятка наших бомбардировщиков, которые прервали эту 
транспортную цепь, стоит от трех до семи миллионов 
долларов, даже если все самолеты вернутся на базу. 
А бамбуковый мост стоит две-три сотни долларов. Но 
самое трагичное для нас состоит в том, что, когда на 
следующий день наши самолеты направляются на зада¬ 
ние, они опять видят мост действующим. Опять по нему 
ползут машины, тянутся велосипедисты с грузом, идут 
носильщики с коромыслами. Первое время летчики, ко¬ 
торые своими глазами видели, как мост был разнесен в 
щепки, не верили самим себе, думали, что это мираж 
или они ошиблись курсом. А теперь они знают все: се¬ 
годня мост снесен бомбами, а ночью вьетнамцы постро¬ 
ят новый. Как видите, сэр, результаты не оправдывают 
понесенных расходов. 

Макнамара как крупный бизнесмен, привыкший пре¬ 
жде всего соотносить результаты дела с затратами на 
него, был, кажется, поражен. Так обнаженно показал 
ему генерал Хаммер расточительность войны во Вьетна¬ 
ме. Он, естественно, знал, что миллиарды, выделяемые 
на «бюджет Макнамары», дивидендов не дают. Но к 
этим миллиардам он относился как-то легко: раз нужно 
остановить красных, значит, не надо жалеть ни о каких 
миллиардах, ни о каких потерях в технике. Нужно смот¬ 
реть на все с высот большой политической стратегии, 
учитывать глобальные интересы Америки. А тут вдруг 
боевой авиационный генерал простым сравнением сто¬ 
имости бамбукового настила через реку и вылет на 
задание десяти бомбардировщиков показал всю неле¬ 
пость, чудовищную трансформацию бизнеса. Ему пока- 
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залось, что в голове будто шевельнулась мысль об ирра* 
циональности политики, ведущей к таким непроизводи¬ 
тельным тратам. Но он быстро подавил ее, в самом за¬ 
родыше, потому что хорошо понимал: отступления все 
равно не может быть. А генерал Хаммер между тем 
вроде уже не мог остановиться: 

— Мы посылаем, сэр, большое число наших тяже¬ 
лых машин на Северный Вьетнам. А что они бомбят? Те 
же речные переправы, дороги, сносят кварталы бамбу¬ 
ковых хижин в городах. При этом мы несем потери. Вы 
представляете, сэр, есть в Северном Вьетнаме мост, на¬ 
зывается Хамжонг. Мы его бомбим всеми видами бомб. 
Потеряли над ним уже двадцать девять самолетов. Он 
нам обошелся не меньше чем в сто миллионов долларов. 
Но стоит на неделю его оставить в покое — и он будет 
восстановлен. И еще одно подрывает эффективность на¬ 
шей авиации, сэр. Именно несоответствие ее мощи, бу¬ 
дем говорить, потенциалу Вьетнама. Пилот сверхзвуко¬ 
вого самолета, посланный на задание, с трудом берет на 
прицел небольшую движущуюся мишень — машины на 
дороге, тех же велосипедистов, даже танк. Он делает 
разворот за разворотом, но никак не возьмет ее на при¬ 
цел, нервничает, готов раздавить ее колесами. А иногда 
просто сбрасывает бомбы, выпускает комплект снарядов 
и пуль куда попало и улетает. Летчику это стоит нервов, 
армии — денег. А в то же время винтовые самолеты, 
лучше отвечающие требованиям войны,— слишком лег¬ 
кая добыча для противовоздушной обороны. 

— Слишком мрачная картина, Стив,— сказал Мак¬ 
намара, еще не пришедший полностью в себя после 
услышанного, не абстрактного, а действительно обна¬ 
женно реального.— Вы что, считаете наше положение 
бесперспективным? Мы что, должны отказываться от 
защиты своих интересов во Вьетнаме? 

Макнамара ставил вопросы жестко, раздраженно. 
Генерал снова почувствовал, что слишком сгустил 
краски. И он поспешил изложить главную свою мысль, 
ради которой он и писал свою докладную записку, пока 
еще не дошедшую до Макнамары. 

— Нет, господин министр,— решительно произнес 
он.—Любое наше, пусть даже малейшее послабление 
может быть неправильно понято и противником, и союз¬ 
никами. Они могут подумать о нашей слабости. Смысл 
моей записки состоит в том, чтобы внести поправки в 
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тактическую схему воздушной войны, сделать ее более 
эффективной. 

— У вас есть конкретные соображения на этот счет 
или просто пожелания? 

— Я человек военный, сэр, поэтому привык всегда 
иметь в запасе конкретные предложения. 

— Ив чем же их смысл? — заинтересованно спро¬ 
сил Макнамара. 

— Смысл их в том, чтобы не распылять нашу авиа¬ 
ционную мощь на уничтожение каких-то мелких объек¬ 
тов, вроде понтонных и бамбуковых мостов, прекратить 
погоню за отдельными автомашинами или колонной со¬ 
лдат численностью не больше роты, а собрать авиацион¬ 
ные крылья в крупные соединения и бросить их на уни¬ 
чтожение городов и крупных населенных пунктов, не об¬ 
ращая внимания, есть там военные объекты или нет. 
Надо уничтожать на Севере Вьетнама любую форму 
организованной экономики, будь то жилые массивы, 
промышленные предприятия, склады или кирпичные за¬ 
воды. Все надо превратить в пыль, господин министр, 
стереть все с лица земли. 

Макнамара с удивлением посмотрел на генерала. 
«Что-то произошло с ним,— подумал министр,— еще 
несколько минут назад это был рассудительный человек, 
трезво оценивающий обстановку, резко критичен, даже 
в собственный адрес. Может, правду говорят, что у ави¬ 
аторов наибольший процент офицеров, сходящих с рель¬ 
сов. Живет человек, разговаривает, смеется, нормально 
беседует, а потом на каком-то пункте будто спотыкается 
и становится сумасшедшим». 

А генерал уже излагал свою идею дальше: 

— Мы располагаем, сэр, достаточной мощью, чтобы 
отбросить Вьетнам к каменному веку, чтобы предупре¬ 
дить других коммунистов, что их ожидает еще более 
мощное возмездие, если они не понимают, что такое 
Америка. 

— Кого вы имеете в виду, генерал? — спросил Мак¬ 
намара, чтобы немного отвлечь Хаммера. 

— Всех, сэр. Россию, Индию, Японию, Германию... 

— Позвольте, но какое отношение имеет к этому Ин¬ 
дия, тем более наши союзники — Япония и Западная 
Германия? 

— Это на всякий случай, сэр. Но, по правде говоря, 
они меня действительно мало интересуют. Сейчас для 
нас главное — показать свою мощь во Вьетнаме. Мощь 
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тотального уничтожения противника. Именно это пред* 
ложение я сделал в своей докладной записке: полное 
уничтожение жизненного потенциала на Севере Вьетна¬ 
ма и путем усиления вооруженных сил — превратить в 
безлюдные зоны, в пустыню, во что угодно, сэр, районы, 
где прячутся силы Вьетконга на Юге. 

— А вы подсчитывали, генерал, во сколько нам это 
обойдется? Нам и так приходится оказывать давление 
на конгресс, чтобы получать ассигнования. Вы, навер¬ 
ное, встречали в печати, что нас, во всяком случае мно¬ 
гих из нас, называют ястребами Пентагона. Ваша идея, 
разумная сама по себе, отвечающая нашим планам, мо¬ 
жет вызвать недовольство в обществе. Вы думали над 
этим? 

— Думал. И считаю, что идти на поводу у людей 
некомпетентных или не понимающих, чем грозит нам 
поражение во Вьетнаме, будет исторической ошиб¬ 
кой, сэр. 

«Этот человек с несколько ненормальной или обо¬ 
стренной психикой, может быть, плохо кончит,— поду¬ 
мал Макнамара,— но его мысль о том, как заставить 
Северный Вьетнам попросить пощады, не лишена осно¬ 
вания». 

— Я доложу о ваших идеях, генерал, президенту,— 
произнес Макнамара,— а пока прошу вас изложить их 
в форме доклада конгрессу. Это должен быть неболь¬ 
шой по объему, но убедительный документ о необходи¬ 
мости увеличения ассигнования армии. Я вижу, у вас 
достаточно материала для такого документа. Правильно 
я вас понял, генерал? 

— Совершенно правильно, сэр. 

— Вам будет достаточно времени,— Макнамара по¬ 
листал календарь-памятку,— допустим, семь дней для 
этой, скажу откровенно, сложной работы? 

— Достаточно, господин министр,— не задумываясь, 
ответил генерал,— постараюсь сделать это и убедитель¬ 
но, и быстро. 

Через несколько дней Макнамара встретился с 
Джонсоном, имея в своей черной папке хорошо состав¬ 
ленный и отредактированный доклад конгрессу. Он рас¬ 
сказал о своей беседе с генералом Хаммером и вкратце 
познакомил с составленным им докладом, который, судя 
по настроению президента, слушавшего Макнамару с 
большим вниманием, произвел впечатление. 
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— Этот Хаммер,— сказал Джонсон, когда Макнама¬ 
ра кончил говорить,— действительно хаммер 1 . Бьет, 
как по наковальне, и по своим и по чужим,— улыбнулся 
президент собственному каламбуру. — А смысл в его 
рассуждениях есть, и немалый. Как ты думаешь, Боб? 
Хотя что я спрашиваю? Если бы ты не был согласен, ты 
и не упомянул бы об этом. 

— Да, это так, господин президент. Видимо, нам 
действительно надо кое-что изменить, скорректировать. 
Время — категория изменчивая. И к старым теориям 
надо относиться с этих позиций. 

— Полагаю, что твой штат полнозвездных генера¬ 
лов, Боб, должен поворочать мозгами. Нагрузи их на 
всю мощность, пусть думают, но не слишком долго. Да, 
Боб,— как бы между прочим вспомнил Джонсон,— я 
получил приватное письмо от нашего друга Фрэнсиса. 
Он пишет очень мрачно и о положении вокруг базы, и 
даже о своем будущем. Говорит, что если не принять 
мер, то база может не выстоять. Будто его все время 
атакуют коммунисты. Контингент войск, имеющийся в 
его распоряжении, не может справиться с беспрерывны¬ 
ми, очень коварными и не поддающимися прогнозу на¬ 
падениями Вьетконга. Неужели ничем нельзя помочь 
ему? — спросил президент, пристально глядя на Макна¬ 
мару. 

«Значит,— быстро проанализировал Макнамара,— 
президент еще не знает, что у Фрэнсиса новые неприят¬ 
ности». Направляясь к президенту, Макнамара не про¬ 
думал до конца, как доложить об этом президенту, ко¬ 
торого связывают слишком прочные и давние отношения 
с генералом Райтсайдом,— и отложил поиск ответа на 
потом, когда увидит, какое настроение у президента. 
Как министр обороны, Макнамара располагал достаточ¬ 
но обширной информацией о каждом более или менее 
важном человеке в своем ведомстве. Для этого и су¬ 
ществует специальная служба, которой располагают и 
государственный департамент, и Федеральное бюро рас¬ 
следований, и Центральное разведывательное управле¬ 
ние. В самых тайных тайниках хранятся скрупулезно 
собранные досье об отношениях, сложных переплетени¬ 
ях родственных, финансовых, деловых связей, симпати¬ 
ях и антипатиях сильных мира сего, которые могут 
иметь влияние не только на характер личного общения 


1 Хаммер — молоток (англ.). 
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между людьми, но и на государственную политику, 
Макнамара знал, что Фрэнсис Райтсайд, принадлежа¬ 
щий к элите видных бизнесменов в Техасе, будучи еще 
совсем молодым, оказывал поддержку тоже молодому, 
только начинавшему свою политическую карьеру хозяи¬ 
ну Белого дома. Став президентом, Джонсон приблизил 
Райтсайда к себе, сделав из него что-то вроде советника 
по материально-техническому снабжению армии. С со¬ 
гласия президента Фрэнсис Райтсайд был назначен 
строителем, а потом и командующим одной из крупней¬ 
ших военных баз в Индокитае. И хотя «строительный 
генерал» не обладал ни знаниями, ни опытом командо¬ 
вания крупными военными формированиями, он тем не 
менее продолжал занимать пост, для которого более 
подходящим был бы настоящий кадровый военный, ка¬ 
ких немало в кабинетах Пентагона. Теперь, как видно, 
старый Фрэнсис рад бы был уступить свой престижный 
пост кому угодно, но президент об этом не заикался, а, 
наоборот, просил об оказании старому другу помощи. 
А чем ему можно помочь, когда, если говорить откро¬ 
венно, у него есть все — войска, самолеты, вертолеты, 
танки? Ему сразу бы стало легче, если бы Вьетконг от¬ 
казался от нападений на базу. Однако эта проблема 
была вне компетенции министра обороны США. Макна¬ 
мара прокрутил несколько вариантов ответа президенту, 
чтобы найти мягкую форму сообщить о том, чего тот 
еще не знал: на базе случилось чрезвычайное проис¬ 
шествие. 

События там развивались драматически, и подлин¬ 
ную картину пока не мог представить себе даже Макна¬ 
мара, хотя ему довольно подробно сообщили о трагедии. 

После того как на ее территорию проникли диверсан¬ 
ты, а возможно, они там находились давно, замаскиро¬ 
ванные под солдат батальона особого назначения,— и 
подорвали восемь истребителей-бомбардировщиков, на 
базе началась настоящая паника. Солдаты выскочили 
из казарм и начали палить из автоматов в сторону пы¬ 
лающих самолетов. Офицерам не удалось навести поря¬ 
док, потому что солдаты, кажется, лишились рассудка. 
Кто-то подбросил идею, что все это — дела вьетнамцев, 
которых допустили жить на территории базы, и клич: 
«Бей предателей!» — бросил беснующуюся, озверелую 
толпу к баракам, в которых жили солдаты майора Тхао. 
Толпа разъяренных морских пехотинцев открыла огонь 
по сборным алюминиевым баракам. Пули застучали по 
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металлу, рикошетили от тонких стен или пробивали их, 
как картонные коробки. Выскочивший из своего особня¬ 
ком стоящего домика майор Тхао сразу оценил обста¬ 
новку, вмешиваться в которую означало мгновенную ги¬ 
бель. К тому времени южновьетнамскпе солдаты, хотя и 
не понимали, почему стали объектом атаки, заняли обо¬ 
рону и стали отстреливаться. Американцы были хорошо 
освещены кострами горящих самолетов и представляли 
хорошие мишени. Появились первые убитые. 

— Огнеметы! Давай огнеметы! — перекричав нево¬ 
образимый шум настоящего боя, подсказал кто-то тол¬ 
пе, потерявшей способность трезво оценивать события. 

Огнемет появился очень скоро. Его установили на 
треногу и пустили по первому бараку огненную струю. 
Горящая жидкость растеклась по стене барака, и он 
сразу оказался будто задрапированным в шелестящее 
огненное пламя. Когда майор Тхао снова выбежал из 
своего дома, откуда он звонил прямо генералу Райтсай- 
ду и увидел барак, превратившийся в факел, он выхва¬ 
тил парабеллум и, не управляя собой, наугад выпустил 
целую обойму в шевелящихся, как противные насекомые 
в банке, толпу американских солдат. Он думал, что его 
заметят, услышат его выстрелы и растерзают на месте, 
но толпе было не до того, чтобы замечать какого-то оди¬ 
нокого человека, от выстрелов которого упало несколько 
солдат,— их падало сейчас немало — и от пуль отстре¬ 
ливающихся вьетнамцев, и просто споткнувшихся, не су¬ 
мевших подняться на ноги в этом бешеном круговороте 
толпы, зараженной массовым психозом. Все ярче горели 
самолеты, и ночь казалась еще более жуткой оттого, что 
метались, переливались с одного места на другое, крича 
и стреляя, ругаясь и нервно рыдая, большие массы лю¬ 
дей, словно исполнявшие, освещенные трепещущими 
языками пламени гигантских костров, какой-то ритуаль¬ 
ный, колдовской танец. 

По внутренней громкой связи командующий базой 
генерал Райтсайд приказал всем старшим офицерам 
принять все, даже самые строгие меры для наведения 
порядка, вывести два батальона с полным вооружением 
и дивизион бронетранспортеров за пределы базы и 
организовать ее оборону на случай нападения противни¬ 
ка крупными силами. Другой дивизион бронетранспор¬ 
теров, ревя сиренами, с включенными мощными прожек¬ 
торами был брошен срочно на ликвидацию эксцесса у 
бараков южновьетнамского батальона особого назначе- 





ния. Командование дивизионом взял на себя начальник 
штаба базы, явившийся к месту стычки. Высунувшись 
из люка бронетранспортера, он в мощный мегафон, за¬ 
глушавший все звуки, приказывал немедленно разой¬ 
тись по жилым помещениям, успокоиться, взять себя в 
руки, обещал провести следствие, найти виновников и 
наказать их судом военного трибунала. Он не дрогнул, 
когда автоматная очередь какого-то сумасшедшего про¬ 
свистела над головой. 

Промелькнуло в памяти, как молодым лейтенантом 
он высаживался с десантом в Нормандии в июне 
1944 года. Фашистские самолеты бомбили десантников. 
Справа и слева от прижавшегося к земле лейтенанта 
очереди крупнокалиберных немецких пулеметов вырыли 
две узкие траншейки, к счастью не задев его самого. 
«Но это же стреляют свои, а не фашисты»,— с удивле¬ 
нием подумал он и сразу забыл про все, потому что 
новая огненная струя, с змеиным шипением вырвавшись 
из сопла огнемета, подожгла один из бронетранспорте¬ 
ров — и его экипаж в горящих комбинезонах с нечело¬ 
веческими воплями начал выскакивать из машины, пре¬ 
вратившейся в факел. 

Начальник штаба базы отдал приказ экипажам бро¬ 
нетранспортеров дать предупредительные очереди из 
крупнокалиберных пулеметов поверх голов солдат, не 
обращавших внимания на его распоряжения. Смертель¬ 
ный свист трассирующих очередей привел в оцепенение 
толпу, сразу притихшую и будто растерявшуюся. Ка¬ 
жется, наступил перелом. Мегафонные распоряжения 
начальника штаба заставили обезумевших от огня и 
крови солдат почувствовать, что генерал не намерен 
больше тратить слова понапрасну. Команды офицеров 
стали доходить до их сознания, и они медленно начали 
сбиваться в некоторое подобие строя. И хотя еще слы¬ 
шался недовольный ропот, солдаты, оттесняемые броне¬ 
транспортерами от догоравшего барака южновьетнам¬ 
ского батальона, шли, как стадо, к казармам. Когда 
был наведен порядок, генерал приказал у дверей ка¬ 
зарм выставить часовых и под страхом применения си¬ 
лы никого не выпускать из помещений. Командир отря¬ 
да морских пехотинцев, находящихся в прямом подчине¬ 
нии штабу базы, получил приказ организовать помощь 
раненым, подобрать убитых, подсчитать потери и доло¬ 
жить о выполнении приказа. 
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Через два часа специальные бригады пожарников, 
погасив огонь и оттащив в сторону все, что осталось от 
подорванных самолетов, навели порядок. В казармах» 
долго возбужденно гудевших, словно в их дюралевые 
стены бил упругий ветер, солдаты постепенно успокаи¬ 
вались. Генерал Райтсайд приказал всем старшим офи¬ 
церам явиться на совещание. Шел пятый час утра, а в 
штабе царила напряженная и в то же время стыдливая 
обстановка, когда не хотелось смотреть друг другу в 
глаза, чтобы не прочитать немого, растерянного вопро¬ 
са: «Что с нами со всеми происходит?» 

Подавленным морально и физически шел на совеща¬ 
ние полковник Юджин Смит. Ему казалось, что он был 
свидетелем позорного события, которое никогда не из¬ 
гладится из памяти, потому что слишком рельефно по¬ 
казало непреодолимую пропасть между ними, солдата¬ 
ми Америки, пришедшими спасти южных вьетнамцев от 
грозящих им бед от наступающего коммунизма, и теми 
самыми южными вьетнамцами, которые, за исключени¬ 
ем людей, связавших свою судьбу с Америкой ради ко¬ 
рыстных интересов, тяготятся присутствием своих спаси¬ 
телей. Услужливая память в этой чрезвычайной обста¬ 
новке подсовывала факты, которым, может быть, не все¬ 
гда давалась правильная оценка. Пассивность южно¬ 
вьетнамской армии в борьбе с В'ьетконгом, массовые де¬ 
зертирства, невыполнение солдатами приказов офице¬ 
ров, враждебное отношение населения и к своей, и к 
американской армии, одинаково жестоко преследующим 
народ, который они считают предателем. Предателем 
чего? 

Юджин Смит вспоминал то одну, то другую встречу 
с настоятелем пагоды Пурпурных облаков мудрым Дье- 
мом. «Вместо того чтобы вытереть слезы народа, вы вы¬ 
давливаете ему глаза». Этой восточной мудрости он не 
мог забыть. Ведь ее говорил не коммунист, а священно¬ 
служитель самой гуманной религии, скорее даже не ре¬ 
лигии, а морально-этического учения, весь смысл кото¬ 
рого — совершенствование человека. Как можно найти 
точки соприкосновения с людьми, придерживающимися 
противоположных мнений, завоевывать их на свою сто¬ 
рону, если мы не можем это сделать даже с теми, кому 
вложили в руки оружие, платим деньги, считаем своими 
союзниками или думаем, что они наши союзники? Побо¬ 
ище, устроенное сегодня, показывает непонимание поло¬ 
жения в этой стране. 
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Рассуждая так, полковник Смит чувствовал, что в 
нем что-то надломилось. Та стройная система взглядов, 
с которой он взялся за выполнение порученного дела, 
дала трещину. «Самый большой камень преткновения,— 
вспомнил Юджин Смит древнюю восточную мудрость,— 
сомнение». Это та самая капля, служащая обычно дока¬ 
зательством долготерпения, которая долбит камень. Оно 
появилось не сегодня. Деформация началась постепен¬ 
но. И присутствие на допросах захваченных в плен вьет- 
конговцев, предпочитавших смерть предательству, их 
убежденность в правоте дела, за которое они воюют, и 
участие в карательных экспедициях, показывавших сви¬ 
репую беспощадность солдат, получавших вознагражде¬ 
ние за каждого убитого вьетнамца, если его считали 
вьетконговцем,— командование закрывало глаза на то, 
что на самом деле это были простые крестьяне,— и с 
первых дней войны во Вьетнаме утвердившееся прави¬ 
ло: чем больше будет убито вьетнамцев, тем лучше, по¬ 
тому что все равно — это потенциальные солдаты Вьет- 
конга. 

Он вошел в здание штаба и сразу почувствовал: не 
только у него надломилось что-то в душе. Майор Рифлз, 
с которым полковник поддерживал дружеские отноше¬ 
ния и часто обменивался мнениями и беседовал на темы 
очень острые, высказывая суждения, несовместимые с 
официальными, дружески пожал ему руку. 

— Вы не пострадали, Юджин? 

— Как видите, Сид, жив и здоров, если не считать, 
что в голове не все в порядке. 

—- Думаю, это не только у вас. Это чудовищно! — 
так же тихо, но энергично произнес Рифлз. 

— Не надо сейчас, Сид, у нас будет время погово¬ 
рить на эту тему. Кажется, нас приглашают. 

Дверь в небольшой, но уютно обставленный зал для 
заседаний штаба открылась, и помощник генерала Райт- 
сайда приглашал офицеров входить. 

Генерал Райтсайд, одетый, как всегда, строго и акку¬ 
ратно, сидел на своем месте. Полковник Смит не пове¬ 
рил своим глазам: вместо подтянутого, хотя и немного 
полноватого генерала, всегда сохранявшего на холеном, 
моложавом лице выражение своей значимости и некото¬ 
рого превосходства, что объяснялось и его близостью к 
самым сильным людям государства, и принадлежностью 
к тому кругу людей, которых из-за их богатств принято 
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называть настоящими хозяевами Америки, за столом 
сидел старый, сломленный человек. Его лицо стало 
одутловатым, вместо обычного румянца на щеках, будто 
грим, лежал серый налет, под воспаленными глазами 
набрякли нездоровые мешки, плотно сжатые губы отли¬ 
вали синевой. Сначала Юджин подумал, что это из-за 
освещения в кабинете. Но потом, присмотревшись, уви¬ 
дел, что яркий, не дающий теней неоновый свет тут ни 
при чем. Генерал действительно изменился. Теперь это 
был не человек, сохранявший бодрость, элегантность, 
выражение холеного довольства даже в очень трудных 
ситуациях, а настоящий старик, по непонятным причи¬ 
нам одетый в генеральскую форму. И это еще больше 
подействовало на полковника, чем собственные мучи¬ 
тельные раздумья. 

Когда все расселись, генерал, тяжело опираясь пух¬ 
лыми ладонями о стол, поднялся. Он открыл рот, чтобы 
начать говорить, но слова не слетали с его беззвучно 
шевелившихся губ. Полковнику стало даже страшно. 
Ему показалось, что генерал сейчас упадет, так и не 
произнеся тех слов, которые, видимо, приготовил. Но ге¬ 
нерал поднял правую руку к лицу, провел ладонью 
сверху вниз, будто восстанавливая ставшие непослуш¬ 
ными мышцы, и глухо, еле слышно, заговорил: 

— Наша встреча в такой поздний час,— генерал сно¬ 
ва пошевелил беззвучно губами,— а скорее — в столь 
ранний час, господа, вызвана, как вы понимаете, чрез¬ 
вычайными обстоятельствами. Не буду излагать своей 
версии происшедшего. Расследованием займутся специ¬ 
ально выделенные для этого офицеры. Скажу только, 
что во время преступных беспорядков, за которые ви¬ 
новные понесут наказание, погибло двадцать семь аме¬ 
риканских солдат и два офицера. Потери вьетнамского 
батальона особого назначения, расквартированного на 
территории базы по приказу высшего командования, со¬ 
ставляют тридцать шесть солдат и четыре офицера. Я не 
говорю о тех восьми сожженных самолетах, хотя они 
стоят по меньшей мере двадцать миллионов долларов,— 
это сделал наш противник, которому мы позволили про¬ 
никнуть на базу. Я говорю о семидесяти погибших со¬ 
лдатах. Это преступление, за которое нам отвечать всем. 
Никто не может сказать, что он не имеет к этому отно¬ 
шения. Все — от командующего базой до последнего ко¬ 
мандира взвода — несут за это ответственность. 
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Генерал окинул взглядом офицеров, будто рассмат¬ 
ривая, нет ли несогласных с его словами. Но офицеры 
сидели понурые, никто и не собирался возражать. 

— Мне стыдно, господа,— сказал генерал,— докла¬ 
дывать в Вашингтон о происшедшем, но я сделаю это, 
не щадя ни самолюбия, ни чести. 

Потом он попросил нескольких офицеров разных 
служб высказать свою точку зрения на совершившееся, 
но их выступления были пустыми, никто не располагал 
фактами, чтобы говорить убедительно или делать опре¬ 
деленные выводы. 

Генерал был недоволен, но, видимо, понимал, что 
сейчас многого не добьешься, нужно время, чтобы люди 
пришли в себя, проанализировали событие с разных 
сторон, сделали из этого анализа выводы и внесли пред¬ 
ложения. 

Первые лучи солнца ударили в окна, когда генерал 
закрыл совещание, которое, ничего не прояснив, внесло 
еще большую сумятицу в головы участников совещания. 

В тот же день генерал Райтсайд, обстоятельно обсу¬ 
див вопрос с представителями особых служб, особенно с 
офицерами Центрального разведывательного управле¬ 
ния, послал министру обороны телеграмму, в которой 
было сказано лаконично и обтекаемо: «В результате на¬ 
падения на базу крупных сил противника уничтожено 
8 самолетов и погибло около семидесяти солдат и офи¬ 
церов вооруженных сил США и союзного батальона 
особого назначения. Приняты меры для ответных акций 
против Вьетконга, дислокация частей которого позволя¬ 
ет начать решительное наступление с нашей стороны». 

Макнамара, выслушав президента, осторожно 
сказал: 

— Наш старый друг Фрэнсис, господин президент, 
находится на самом остром участке борьбы. Можно по¬ 
нять его беспокойство, потому что противник действи¬ 
тельно атакует его непрерывно. Я обязан доложить вам 
как главнокомандующему, вчера ночью совершено новое 
нападение на базу, есть материальные и людские поте¬ 
ри. Но генерал Райтсайд вместе со своими офицерами 
вели себя мужественно. Враг отступил, и, как сообщает 
Фрэнсис, командование базы установило место располо¬ 
жения основных вражеских сил в районе и намерено 
нанести по ним сокрушающий удар. 

— Ты все-таки помоги ему техникой и солдатами, 
Боб. Пусть Уэстморленд не скупится. Я знаю, он не 
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очень любит нашего друга, но когда идет борьба за ве¬ 
ликие идеалы, личные симпатии и антипатии должны 
отступить. 

— Конечно, господин президент. Я дам указание ко¬ 
мандующему перебросить часть сил на базу. Сегодня 
же дам это указание. 

— Когда ты собираешься в Сайгон, Боб? — спросил 
президент, сразу забывший о проблеме базы, которую 
считал уже решенной. 

Из-под очков в тонкой золотой оправе на президента 
смотрели очень острые, немного ироничные глаза ми¬ 
нистра обороны, выражающие сейчас полное довольство 
тем, как удалось ему повернуть разговор,— накормить 
волков и оставить овец целыми. Тонкие губы чуть раз¬ 
двинулись в улыбке, отчего резкие линии складок, сбе¬ 
гающих от крыльев носа к самому подбородку, образо¬ 
вали четко выраженный круг, в котором разместились и 
широкий рот, и овальный подбородок. Макнамара про¬ 
вел рукой по гладко зачесанным, начинающим редеть 
волосам, поправил дужки очков, скрытых большими, 
плотно прижатыми к черепу ушами, согнал с лица 
улыбку, чтобы президент не спросил, что это его так 
обрадовало, поспешил ответить ровным, спокойным го¬ 
лосом: 

— В самые ближайшие дни, господин президент, я 
зайду к вам получить указания и для нашего командо¬ 
вания, и для сайгонских парней, как вы их называете. 

Президент так и не узнал, что произошло на базе. 

Впрочем, и Макнамара узнал об этом только тогда, 
когда побывал на ней сам, а узнав, не стал обременять 
президента докладом. Он по-прежнему считал, что пре¬ 
зиденту не следует вдаваться в детали войны. Но все, 
что порядком испортило ему настроение, когда он по¬ 
знакомился с делом на месте, он высказал в самой рез¬ 
кой форме генералу Уэстморленду в беседе с глазу на 
глаз. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Фам Лань обстоятельно доложил о выполнении бое¬ 
вой операции на территории базы и о том, какие неожи¬ 
данные последствия она вызвала. 

— Скажите, товарищ Фам Лань,— спросил член Во¬ 
енного совета Фронта,— как долго вы готовили опе¬ 
рацию? 
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-— Сравнительно недолго, примерно месяц. Непо¬ 
средственно на базе ею руководил товарищ Нгуен Куок, 
создавший там хорошую и надежную подпольную орга¬ 
низацию. 

— Это не тот ли офицер, которого мы разыскивали, 
прежде чем послать вас на задание, связанное с ба¬ 
зой? — спросил председатель. 

— Да, тот самый, уже не раз выполнявший очень 
рискованные поручения. 

— Не грозит ли ему опасность после всего случив¬ 
шегося? 

— На базе прошли аресты среди вьетнамцев, рабо¬ 
тающих там. Я боялся, что Нгуен Куок окажется в поле 
зрения контрразведки, и приказал ему покинуть базу, 
но он доказал мне, что находится вне подозрений, пото¬ 
му что ему по-прежнему дают важные поручения по ре¬ 
монту оборудования. А делает он свою работу отлично и 
быстро. Его ввели непосредственно в ремонтный отряд, 
которым командует американский военный инженер, у 
которого Нгуен Куок считается чуть ли не главным по¬ 
мощником. Он даже внес очень ценное предложение по 
улучшению работы электростанции и получил за него 
вознаграждение. Когда мы подорвали с его помощью и 
вывели из строя два агрегата станции — это случилось 
во время дежурства техников-американцев,— то Нгуен 
Куок восстановил машины, хотя американцы уже хоте¬ 
ли запросить новые агрегаты. 

— Убедительное доказательство лояльности и пре¬ 
данности, не правда ли? — с улыбкой сказала замести¬ 
тель главкома. 

— Это было легко сделать, поскольку именно Нгуен 
Куок сам готовил аварию,— ответил Фам Лань.— Для 
подрыва самолетов мы использовали магнитные мины с 
часовым механизмом, которые позаимствовали у амери¬ 
канцев. Хорошие, безотказные мины. Правда, достали 
всего восемь штук. 

— Скажите, Фам Лань,— задал вопрос военный ко¬ 
миссар,— после столь трагических для американцев со¬ 
бытий не станет ли работа для наших товарищей значи¬ 
тельно труднее? А может быть, и вовсе невозможной? 
Какие у вас на этот счет предложения? 

— Да, за каждым шагом вьетнамцев, работающих 
на базе, будут следить. Придется быть крайне осторож¬ 
ными, как говорят, уйти в глухую защиту. На базе раз¬ 
мещен батальон особого назначения, которым команду- 
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ет майор Тхао, человек подозрительный и злобный. Мы 
думали, что после того, как между американцами и со¬ 
лдатами батальона произошло столкновение, майора 
уберут, может быть, накажут. Но в Сайгоне у него есть 
сильная поддержка, и майора оставили на месте. По- 
видимому, ответственность за инцидент возложили на 
американцев, что подстегнет майора Тхао на новые 
репрессии, в том числе и против мирного населения. 
К этому мы подготовимся. Но к акциям против базы мы 
подступим с другого конца. По сведениям, поступившим 
из Дананга, туда пришел большой транспорт с грузом 
для базы. Сейчас его начинают разгружать, потом по 
дороге номер девять его повезут на автомашинах. Ду¬ 
маю, что надо позаботиться о том, чтобы серией дивер¬ 
сий нанести удар с этой стороны, заставить чувствовать 
американцев, что они находятся в мышеловке. Пусть 
нервничают, пусть мечутся. В обстановке неуверенности 
и паники каждый наш удар будет иметь сильное психо¬ 
логическое воздействие. Они, конечно, станут предпри¬ 
нимать попытки всей своей мощью атаковать наши 
части, проводить жестокие карательные походы. Мы 
должны быть готовы и к этому, хорошо вести разведку, 
разгадывать планы, менять дислокацию подразделений 
и в то же время использовать каждый удобный случай 
для контрударов. Устраивать засады, нападать на от¬ 
дельные посты, уничтожать патрульные отряды. Но по¬ 
сле происшедшего положение действительно может при¬ 
нять острый характер и борьба станет труднее. 

— Мы постараемся облегчить положение наших 
частей, действующих вдоль дороги номер девять и в 
районе базы, активными боевыми действиями на других 
участках, начиная от дельты Меконга и до семнадцатой 
параллели,— сказал военный комиссар в ответ на слова 
Фам Ланя.— Военный совет уже начал разработку та¬ 
ких операций. Они в определенной мере будут нашей 
реакцией на предстоящие выборы президента сайгонско- 
го режима и депутатов так называемого национального 
собрания. 

К этому времени предвыборная кампания в Южном 
Вьетнаме набирала силу. Закулисная борьба сопернича¬ 
ющих группировок, о которой печать не могла обмол¬ 
виться ни единым словом, проявлялась в растущем на¬ 
пряжении общественной жизни. На фоне постоянных 
арестов людей по малейшему подозрению, репрессий 
против деятелей культуры, преследований религиозных 
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кругов, особенно буддистов, выступающих за демокра¬ 
тизацию правления, добивающихся большего пропорцио¬ 
нального представительства в будущем парламенте, со¬ 
вершались компромиссные сделки между различными 
течениями, не имеющими общей платформы, но объеди¬ 
няющимися на базе антикоммунизма. Все большее вли¬ 
яние получали в политическом аппарате католики — 
сторонники прежнего президента Нго Динь Зьема. Аме¬ 
риканские специальные службы, используя все свое 
влияние, стремились к образованию смешанной граж¬ 
данской католико-буддистской администрации, чтобы, 
придав облик респектабельности и законности правле¬ 
нию военной хунты, заставить ее вести более активные 
боевые действия против все более растущего сопротив¬ 
ления народа. 

В штабе Фронта освобождения были хорошо извест¬ 
ны склоки между Нгуен Ван Тхиеу и Нгуен Као Ки, 
каждый из которых мечтал если не окончательно похо¬ 
ронить своего противника, то хотя бы выбить его из сед¬ 
ла или ограничить роль в государственном аппарате. 
Ставка американцев на Тхиеу, более отвечающего их 
интересам в данный момент, заставила их создать коа¬ 
лицию генералов, выступившую с решительным требова¬ 
нием покончить с двоевластием. Генералы, выполняя 
установки Уэстморленда, довольно прозрачно намекну¬ 
ли Тхиеу и Ки свои условия: или они выступают на 
выборах по одному списку — первый на пост президен¬ 
та, а второй — вице-президента,— с единой программой, 
или военные найдут других кандидатов. Тхиеу, поняв, 
что Соединенные Штаты сделали окончательный выбор 
в его пользу, сразу согласился с генеральским демар¬ 
шем. Нгуен Као Ки, легко распознавшему, откуда и в 
какую сторону дует американский ветер, ничего не оста¬ 
валось, как смириться, дать согласие «работать рука об 
руку со своим старшим братом и другом для сокруше¬ 
ния коммунизма и усиления Южного Вьетнама, оплота 
свободы и демократии, пользующегося поддержкой и 
уважением своих друзей и союзников». 

— Нынешняя коалиция Тхиеу и Ки,— сказал пред¬ 
седатель Фронта, проанализировав обстановку в сайгои- 
ской верхушке,— это временный союз двух хищников, с 
удовольствием бы перегрызших горло друг другу, но бо¬ 
ящихся своего грозного укротителя, наблюдающего за 
ними и готового пустить в ход свой беспощадный хлыст. 
Кого бы ни выбрал этот укротитель для своего цирково- 


348 




го представления, дело нам придется иметь с ним са¬ 
мим. Поэтому все наши дела будут подчинены нанесе¬ 
нию ударов по хозяевам сайгонской клики. Мы будем 
использовать для этого как военные силы, так и оружие 
политической борьбы, борьбы за народные массы, за 
усиление своего влияния на них. Наши политические ло¬ 
зунги ясны и понятны народу. Потому-то перспективы 
борьбы на нынешний год нас радуют, хотя мы предви¬ 
дим и трудности, и потери в этой борьбе. Однако нас 
уже ничто не может остановить на пути к победе. В от¬ 
личие от сайгонского режима, лишенного корней и свя¬ 
зей со своей землей, наша революционная борьба — это 
борьба народа, питающего ее своими соками жизни. Де¬ 
рево свободы, которое мы посадили, уже распускается, 
скоро оно зацветет, а потом и даст свои чудесные пло¬ 
ды. Плоды победы. 

По донесениям агентов, в Сайгон стали поступать со¬ 
общения, что в городах и контролируемых правительст¬ 
вом сельских районах распространяются листовки с про¬ 
граммой Национального фронта освобождения, которая 
отрицательно влияет на настроение населения и вызыва¬ 
ет сильное брожение. 

Нгуен Као Ки, познакомившись с доставленными ма¬ 
териалами, вызвал к себе начальника контрразведки и 
задал ему вопрос: знает ли он о подрывных листовках 
Вьетконга? 

— Да, господин премьер-министр,— ответил началь¬ 
ник контрразведки,— два дня назад мы получили 
несколько штук и начали расследование. Думаю, что по¬ 
требуется еще немного времени, и мы установим, где 
они печатались. 

— Пока вы готовитесь, генерал, Вьетконг распрост¬ 
ранит их не только среди гражданского населения, но и 
среди военных. Вы представляете, какие настроения мо¬ 
гут родиться в среде солдат? Эта коммунистическая 
пропаганда рассчитана на серую массу, с которой у нас 
и так хватает забот. 

Премьер замолк на несколько минут, чтобы еще раз 
прочитать тексты обращения. Ему стало не по себе. 
Простыми словами, понятными и интеллигенту, и 
крестьянину, и недовольным религиозным деятелям, 
определялись цели, которые Вьетконг ставил: «разгром 
американских агрессоров и их сообщников; создание на¬ 
ционального демократического правительства на широ¬ 
кой основе; проведение социальных преобразований; 
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строительство независимого, демократического, мирно¬ 
го, нейтрального и процветающего Вьетнама; подготов¬ 
ка к мирному воссоединению страны». 

— Нет уж! — не сказал, а прокричал премьер, от¬ 
брасывая в сторону листовку.—Этого мы не допустим! 
Не допустим! Свернем голову! Надо, генерал, быстрее 
действовать, чтобы зараза не распространилась вглубь. 
Ищите, откуда она исходит, рубите головы, пусть вас 
ничто не останавливает. 

— Так и будем действовать, господин премьер. 

Когда начальник контрразведки ушел, Нгуен Као Ки 
почувствовал себя неловко: нервы сдали, показал себя 
слабым и напуганным. Он, Железный Ки, как его назы¬ 
вали подобострастные подчиненные, потерял присутст¬ 
вие духа, вел себя как какой-нибудь американец, не 
умеющий держать себя в руках, когда сдают нервы. 
Много раз он видел безобразные сцены в среде амери¬ 
канцев и с презрением думал о людях, которые ведут 
себя подобным образом. В таких случаях ему всегда 
хотелось сказать: «Чего бесноваться? Разве это помо¬ 
жет делу? Молнией ягодицы не согреешь. Надо думать, 
а не кричать, голова поможет лучше, чем горло». А тут 
сам оказался в смешном положении. Что подумает этот 
выскочка, выкормыш Тхиеу? 

Начальник контрразведки действительно подумал, 
что премьер стал сдавать. Впрочем, он понимал причину 
этого: кончается его правление. До сентября еще покри¬ 
чит, а потом пойдет быстро под гору. В роли диктатора 
Тхиеу быстро обломает ему крылья. Потом, поразмыс¬ 
лив немного, проникся сочувствием к премьеру: боится 
будущего. «А я разве не боюсь?» — задал сам себе во¬ 
прос. Сколько он насмотрелся на допросах и пытках на 
вьетконговцев! Смерть стоит рядом, а они одно: все рав¬ 
но вам скоро конец! У самого часто сдавали нервы, и он, 
выхватив пистолет, выпускал в фанатика всю обойму. 
А что толку? Они растут, как трава. Не успеваешь сре¬ 
зать ее. И чем же они притягивают к себе людей? Сто 
девяносто тысяч дезертиров за год — это же сила, вос¬ 
становить которую почти невозможно. Наверное, прав 
премьер, надо поострее точить нож и резать всех под¬ 
ряд, если не хотим, чтобы резали нас. 

Когда он пришел в управление контрразведки, к 
нему сразу заявился подполковник, которому было по¬ 
ручено найти, где печатались листовки. 
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— Есть новости? — спросил его начальник контрраз¬ 
ведки. 

— Есть, господин генерал. Специалисты, изучив сорт 
бумаги и шрифты, установили, что часть листовок, вот 
таких,— услужливо положил листок на стол,— отпеча¬ 
таны в той же типографии, где печатается газета «Луч 
Сайгона». 

— Да ты понимаешь, что говоришь? — сурово спро¬ 
сил генерал. 

Редактор газеты был другом генерала. 

— Это же самая надежная наша газета, редактор 
близкий человек к правительству. 

— Я не говорю о редакторе, господин генерал, я го¬ 
ворю о типографии, а там наверняка есть сторонники 
Вьетконга. Они-то, думаю, и отпечатали тайно листовки. 

— Типографию закрыть! Арестовать всех! Допро¬ 
сить и каждого причастного к этому преступлению — к 
нам! С редактором я поговорю сам. Действуйте! 

Допрос арестованных работников типографии ничего 
не дал. Их надо было или расстрелять всех, или всех 
освободить. Но последнее было не в правилах контрраз¬ 
ведки. Поэтому из тридцати пяти человек двенадцать, 
которые на допросе вели себя слишком подозрительно и 
нахально, расстреляли, остальным пригрозили такой же 
карой и отправили работать. А листовки продолжали 
распространяться, появились на стенах домов. Но осо¬ 
бенно дерзко показало себя подполье, доставив пачку 
листовок в зал заседаний кабинета министров и в аме¬ 
риканское посольство. Пошли аресты среди персонала, 
работающего в президентском дворце. Посол Лодж по¬ 
сетил Тхиеу и высказал удивление бездействием 
контрразведки, под боком у которой Вьетконг действует 
столь нагло. 

Начальник контрразведки был смещен с должности, 
и его послали заместителем командира дивизии на Тэй- 
нгуенский участок фронта, где он был убит во время 
новогоднего наступления сил освобождения. 

Политический удар сил освобождения во время под¬ 
готовки к выборам президента повлек за собой самые 
серьезные осложнения: только за один месяц из сайгон- 
ской армии дезертировало восемнадцать тысяч человек. 
Три батальона перешли на сторону Вьетконга с полным 
вооружением. 

Отделы контрразведки, имеющиеся в каждой диви¬ 
зии, получили приказ усилить контроль за моральным 
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состоянием воинских подразделений, выявлять агитато¬ 
ров и сторонников Вьетконга, ужесточить наказания. 
Еще большие полномочия предоставили батальонам 
особого назначения: силой, страхом, беспощадными рас¬ 
травами — чем угодно и как угодно! — но оторвать на¬ 
селение от Вьетконга. 

Подполковник Тхао — новое звание он получил че¬ 
рез месяц после трагических событий на базе — долго 
обсуждал полученное распоряжение с ответственными 
офицерами Центрального разведывательного управле¬ 
ния и представил им свои соображения по усилению 
борьбы с враждебным, как он говорил, населением, 
окружающим важный военный объект. Он высказал 
предположение, что в деревнях работают хорошо орга¬ 
низованные подпольные организации, причастные к 
постоянным диверсиям и нападениям на патрульные 
группы, блокпосты и колонны автомашин. Агенты доно¬ 
сят, что участились случаи бегства крестьян из дере¬ 
вень. И бегут они к Вьетконгу. Надо прочесать леса, 
обработать их дефолиантами, расширить безлесную зо¬ 
ну, чтобы подступы к деревням были более открытыми. 
Подполковник считал также, что монахи пагоды Пур¬ 
пурных облаков и особенно ее настоятель Дьем сочувст¬ 
вуют Вьетконгу и, возможно, оказывают ему помощь, 
прикрывая свою преступную деятельность служением 
религии. 

— Меня удивляет,— сказал он,— что полковник 
Смит продолжает поддерживать тесные отношения с 
настоятелем пагоды и часто бывает там. Он. .. 

— Не забывайтесь, подполковник,— сурово прервал 
Тхао руководитель ЦРУ,— полковник Смит имеет осо¬ 
бые поручения, которые вам никто не позволит ставить 
под сомнение. 

На Тхао это замечание, кажется, не произвело впе¬ 
чатления. 

— У меня нет такого намерения, господин полков¬ 
ник. Я хочу вас поставить в известность. И только. 
С другой стороны, долгое общение с явно прокомму¬ 
нистическими элементами должно было бы дать в ваши 
руки какие-то сведения, а их, насколько я понимаю, по¬ 
ка нет. 

— Я вам сказал, что полковник Смит подчинен бо¬ 
лее высокой инстанции и ни мне, ни тем более вам не 
обязан представлять свои отчеты. Его заслуги высоко 
ценятся в Вашингтоне и в Сайгоне. Он внедрил к парти- 
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занам десяток ценных людей, которые помогли нашему 
командованию ликвидировать несколько отрядов и ра¬ 
зоблачить опасных агентов не только здесь. Так что я 
советую вам выбросить из головы бредовую идею подо¬ 
зревать американских офицеров. Это может принести 
вам большие неприятности. Я знаю, что у вас не сложи¬ 
лись отношения с полковником Смитом, но повинны в 
этом только вы сами, пытаясь иногда найти врага под 
собственной кроватью. 

— Хорошо,— сухо сказал Тхао, — можно не обсуж¬ 
дать этой темы. Познакомьтесь с моим планом 
контрповстанческих акций. 

План был составлен обстоятельно и предусматривал 
совместные одновременные действия батальона особого 
назначения и американских подразделений. В нем пере¬ 
числялись выявленные места дислокации противника, 
названия деревень, которые подлежат серьезной про¬ 
верке. 

— Об этом,— показал Тхао на страницы со схема¬ 
ми,— знают в моем штабе кроме меня только четыре 
человека. Мы стараемся не допустить утечки информа¬ 
ции, потому что элемент внезапности будет играть ре¬ 
шающее значение. 

— Вы, господин Тхао,— четко произнес полков¬ 
ник,— кажется, действительно слишком многое себе по¬ 
зволяете. В этом замечании я усматриваю недопусти¬ 
мую вольность, попытку свалить на американские служ¬ 
бы свои ошибки. Мне придется сделать из этого надле¬ 
жащие выводы и сообщить в Сайгон о вашем нелояль¬ 
ном поведении. 

Полковник поднялся из кресла, всем своим видом 
показывая, что не намерен больше обсуждать с Тхао 
какие-либо вопросы. 

— Все,— резко проговорил он,— вы свободны. Ваше 
поведение не позволяет мне продолжать сотрудничество 
с вами даже в крайне важной области. План оставьте, я 
не думаю, что он — результат только вашего творчества. 
Пришлите ко мне начальника штаба батальона. 

— Что вы, господин полковник,— произнес Тхао, на 
этот раз с нескрываемым испугом, поняв, что перегнул 
палку, а с ЦРУ шутки плохи.— Я, наверное, неудачно 
выразился. У меня и в мыслях не было бросать хоть 
малую тень подозрения на кого бы то ни было. Прости¬ 
те, господин полковник, последние события расстроили 
нервы. Не ставьте под сомнение мою преданность вам, 


353 





разве я не доказал ее своими делами? Я просто инфор¬ 
мирую вас о мерах безопасности. Мы ограничили круг 
своих офицеров, имеющих доступ к секретной информа¬ 
ции, потому что в нашей среде, несмотря на тщательную 
проверку, могут оказаться люди, через которых Вьет- 
конг узнает о готовящейся операции. Мы проведем про¬ 
верку методом дезинформации, чтобы выявить опасные 
элементы, если они у нас имеются. Только это я хотел 
вам сообщить, господин полковник, я намеревался, но 
не успел рассказать о своих подозрениях в отношении 
некоторых лиц вьетнамского военного персонала. 

— Ладно,— довольно натянуто, еще не остыв от гне¬ 
ва, сказал полковник.— После внесения корректив я до¬ 
ложу командованию базы о плане. А вам,— вернулся 
полковник к старому,— впредь советую получше смот¬ 
реть за своими людьми. Без их помощи Вьетконг был 
бы неспособен осуществить диверсии, которые обошлись 
нам в огромную сумму. Я сообщу вам о решении коман¬ 
дования. До свидания. 

Подполковник Тхао уходил подавленный, но в нем 
кипела злоба и уже начали роиться коварные планы 
мести. Он еще не знал, как и кому он будет мстить, но 
знал, что сделает все, чтобы доказать обоснованность 
своих подозрений. 

План контр повстанческой операции был утвержден 
генералом Райтсайдом и его помощниками без измене¬ 
ний, в том виде, как его доложил представитель разве¬ 
дывательного управления. Началась подготовка к его 
осуществлению. 

Нгуен Куок, вызванный в штаб батальона особого 
назначения для ремонта системы электроснабжения, ба¬ 
рахлившей после нападения на казармы батальона, по¬ 
лучил от помощника начальника штаба батальона чет¬ 
кие указания, где и что надо исправить. Когда он кон¬ 
чил, капитан Кханъ принял работу, сухо похвалил 
мастера за аккуратность. Он ни единым словом не вы¬ 
дал, что разговаривает с человеком, с которым его свя¬ 
зывает опасная совместная работа. Зная, что помещение 
штаба напичкано подслушивающей аппаратурой, капи¬ 
тан говорил мало, деловито, с достаточно суровым от¬ 
тенком превосходства, как и должен говорить офицер с 
простым рабочим. И никто не знал, что в стреляную 
гильзу автоматного патрона, которую Нгуен Куок взял 
с узкого подоконника, капитан Кхань вложил подроб¬ 
ный план готовящейся операции. 
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Получив донесение Нгуен Куока, Фам Лань решил 
немедленно отправиться в штаб дивизии, чтобы обсу¬ 
дить с командованием ситуацию. Дорога по горным лес¬ 
ным тропам заняла трое суток, хотя Фам Лань рассчи¬ 
тывал пройти быстрее. Сказывалась усталость и недо¬ 
могание. Приходилось чаще останавливаться на отдых. 
Томила жажда, а во фляжке с водой оставалось совсем 
немного заваренного чая, и Фам Лань берег его на тот 
случай, когда станет совсем невмоготу. Сырую воду он 
пить опасался, а развести костер не хватало сил. После 
каждого часа пути он валился с ног и тюльке величай¬ 
шим напряжением заставлял себя вставать с земли и 
продолжать путь. Дважды он ловил себя на том, что 
теряет контроль над временем, забываясь в тяжелом 
сне, от которого отходил медленно, шагал, механически 
переставляя ноги, испытывая иногда головокружение и 
тошноту. Когда бойцы далеко выставленного вперед 
боевого охранения остановили его, он уже еле держался 
на ногах. Фам Лань назвал фамилии командира и ко¬ 
миссара дивизии, и бойцы поняли, что это свой человек, 
дали ему немного вареного риса, горячего чаю, посове¬ 
товали отдохнуть перед последним отрезком дороги. 

— Скоро придет наша смена,— сказал один из бой¬ 
цов,— и мы поможем вам добраться до штаба. 

Командир дивизии, увидев Фам Ланя, удивился: 

— Да что с вами, товарищ Фам Лань? На вас нет 
лица. У вас температура? 

Вызвали врача. Тот осмотрел разведчика и опреде¬ 
лил гриппозное состояние. 

— Поместите его в моем шалаше,— сказал коман¬ 
дир дивизии,— дайте лекарства, и чтобы завтра он был 
здоров. 

— Надо срочно поговорить,— попробовал протесто¬ 
вать Фам Лань,— дело не терпит... 

— До утра ничего не случится,— возразил командир 
дивизии.— Насколько я понимаю, вы пришли сюда не 
ради того, чтобы повидаться со мной. Чтобы говорить 
серьезно, у вас должна быть свежая и здоровая голо¬ 
ва,— и, несмотря на протесты, Фам Ланя уложили на 
постель из веток, накрыли легким одеялом и посовето¬ 
вали уснуть. 

Совет оказался как нельзя кстати. Заснул он почти 
мгновенно, а когда забрезжил рассвет, проснулся, сна¬ 
чала не понимая, где находится, но постепенно восстано¬ 
вил в памяти события последнего дня и только тогда 
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почувствовал, что хворь улетучилась, напоминая о себе 
лишь легким звоном в ушах. Хотелось пить. Он пошарил 
вокруг себя рукой и нашел фляжку. Она была тяжелой 
и теплой. Отвинтив колпачок, начал, обжигаясь, пить 
глотками показавшийся особенно вкусным кисловатый 
настой на какой-то ароматной траве. Кончил пить, когда 
понял, что во фляжке осталось на донышке. Пропал 
звон в ушах, появилась свежесть, услышал пение птиц 
за стеной, а потом веселый голос командира дивизии. 

— Хотел уже бежать за новой порцией напитка, ду¬ 
мал, что и не остановитесь. Иу как, полегчало? 

— Вроде и не было ничего. А может быть, и дей¬ 
ствительно ничего не было, просто сказалась усталость. 
Не по асфальту ведь шел-то к вам. 

— По асфальту будем ходить позже. 

Емкое вьетнамское слово «шоу до» командир диви¬ 
зии произнес с такой интонацией, как будто ему было 
точно известно, когда настанет такое время. 

— Не так скоро это будет, дорогой товарищ Тиен,— 
сказал Фам Лань,— нам еще с вами придется для этого 
хорошенько поработать. 

— Догадываюсь, что за этим и прибыли к нам. 

После завтрака — чашка жидкого рисового супа и ва¬ 
реный батат — в леу 1 командира дивизии собрались 
старшие офицеры штаба. Они выслушали сообщение 
Фам Ланя о последних событиях, особенно вокруг базы 
и на ее территории, внимательно изучили и обсудили 
бумаги, полученные от Нгуен Куока, и затем командир 
дивизии отдал распоряжение начальнику штаба подго¬ 
товить план контроперации. 

— Скажите, товарищ Фам Лань,— спросил началь¬ 
ник штаба,— насколько достоверны эти сведения, нет ли 
в них элемента дезинформации? 

Фам Лань задумался, прежде чем ответить. Этот во¬ 
прос не был неожиданным, потому что и сам несколько 
раз задавал его себе в последние дни. Но, проследив 
мысленно всю цепочку, он пришел к выводу, что Нгуен 
Куок не мог попасться на фальшивку. Фам Лань знал, 
что капитан Кхань, ставший активным участником Со¬ 
противления, шел к этому нелегким путем переоценки 
того, к чему его готовили, Как честный человек, наблю- 


1 Л е у — вид шалаша, в которых чаще всего жили и работали 
воины, штабы, армейские службы, находившиеся в горно-лесистой 
местности. 
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дая все, что происходило вокруг, видя, в какой тупик 
катилась без всяких тормозов сайгонская машина, в ко¬ 
торой его отец — один из экономических советников 
президента Тхиеу — был далеко не последним винти¬ 
ком,— сделал в конце концов другой выбор. Поняв это, 
он занял место в ряду безвестных пока, но решительных 
борцов против режима. 

— Этим сведениям,— сказал он,— я доверяю так, 
как если бы я сам добыл их из самых надежных источ¬ 
ников. 

— В таком случае,— сказал начальник штаба,— бу¬ 
дем разрабатывать свой план, исходя из этого. 

— Обратите внимание на то, что противник если и 
не совсем точно, но знает расположение наших подраз¬ 
делений, которые непосредственно примыкают к дороге 
номер девять. Предусмотрите их передислокацию, хотя, 
исходя из задач, которые станут перед ними уже за¬ 
втра, нам не удастся сделать в этом плане слишком 
многого. Нельзя роты и батальоны уводить далеко от 
дороги, поскольку она в самом близком времени станет 
объектом наших атак. Перевозка прибывших грузов на¬ 
чнется, как мы полагаем, дней через десять — двенад¬ 
цать. Поэтому,— командир выразительно взглянул на 
начальника оперативного отдела,— надо принять меры 
к маскировке наших позиций. 

— Мне кажется,— ответил на это начальник опера¬ 
тивного отдела,— надо создать ложные позиции, хоро¬ 
шо заметные с воздуха. Пусть американцы побросают 
на них побольше своих бомб. 

— Ну, в этом-то наши саперы хорошо натренирова¬ 
лись. Если бы американцы знали, сколько они сбросили 
своих бомб впустую, их бы это не очень обрадовало. 
И еще одно: надо, видимо, подыскать и новое место для 
штаба. Его расположение не указано на схеме, но это 
не мешает исходить из того, что противник знает о нем, 
и тогда после начала операции мы можем оказаться в 
трудном положении. Уйдя с этого места, мы оставим все 
нетронутым, только демаскируем позицию. Надо выру¬ 
бить часть деревьев, построить на открытых местах 
ложные батареи и пулеметные гнезда. Пусть смотрят и 
радуются, что мы у них как на ладони. 

Через неделю американские самолеты-разведчики 
действительно начали появляться в зоне дороги номер 
девять. Операция вступала в решающую стадию. Надо 
было оправдывать данное обещание Вашингтону на- 
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нести сокрушительный разгром Вьетконгу в районе 

базы., 

Подполковник Тхао, получив подкрепление живой 
силой и техникой, выбрал для своих карательных дей¬ 
ствий, как это было и предусмотрено планом, несколько 
деревень, которые он считал наиболее опасными и тесно 
связанными с партизанами. Батальон выступил в поход 
после полуночи. Его поддерживали рота американских 
морских пехотинцев и дивизион бронетранспортеров. 
Каждому отряду карателей был придан взвод амери¬ 
канцев с несколькими бронетранспортерами. Скрыть пе¬ 
редвижение крупных сил при условии, что части нацио¬ 
нального освобождения предупреждены о нападении, 
было невозможно. Разведчики, наблюдавшие за жиз¬ 
нью базы, вовремя засекли возросшую активность на 
ней и по цепочке связных сообщили об этом подразделе¬ 
ниям, уже несколько дней назад занявшим позиции для 
контратаки. Тхао рассчитывал перерезать дороги и тро¬ 
пинки, ведущие из деревень в горы, бросить основные 
силы в сами деревни, провести аресты и первые допро¬ 
сы, выяснить степень причастности населения к Вьеткон- 
ту. И если таковое обнаружится, в чем он не сомневал* 
ся, приступить к карательным акциям, которые бы надол- 
го запомнились другим приверженцам Вьетконга, 

Перед самым восходом солнца подразделения —- 
одни позже, другие раньше — вышли на исходные рубе¬ 
жи в своих районах. Подполковник Тхао, находившийся 
со второй ротой, которой предстояло усмирять самую 
крупную общину Чанхо, созвал офицеров, чтобы дать 
последние указания. Обменявшись несколькими фраза¬ 
ми с американским лейтенантом группы поддержки, 
Тхао собрался произнести речь — короткую, но полную 
решимости покарать предателей. 

— Солдаты! — сказал он.— Мы пришли сюда, чтобы 
выполнить... 

Он не успел договорить фразы, как утренняя тиши¬ 
на, нарушаемая только треском цикад и кваканьем ля¬ 
гушек, взорвалась: со всех сторон по солдатам роты, 
присевшим отдохнуть прямо на дорогу, ударили пуле¬ 
метные очереди. Раздались крики раненых, началась та 
паника, которая страшнее любого огня противника. Со¬ 
лдаты вскочили, заклацали затворы автоматов и винто¬ 
вок, но многие падали, так и не успев сделать ни одного 
выстрела. Тхао растерялся, судорожно стал расстеги¬ 
вать кобуру пистолета, который был бесполезен в даіі- 
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ной ситуации, но он не соображал, что делает. Амери¬ 
канский лейтенант нашелся быстрее, скомандовав зыч¬ 
ным голосом ложиться, занять оборону и вести огонь по 
врагу. 

Солдаты его или не слышали, или не понимали, где 
находится этот самый враг. Бронетранспортеры, стояв¬ 
шие в отдалении, молчали, видимо, экипаж выбрался из 
машин размять ноги. Прошло несколько минут, прежде 
чем они открыли огонь, ориентируясь на яркие вспышки 
пулеметов противника. Тхао будто очнулся, залег рядом 
с лейтенантом и тоже стал подавать команды рассредо¬ 
точиться, занять оборону, подготовиться к отражению 
противника. А противник не наступал, он вел уничтожа¬ 
ющий огонь, прижимая солдат к земле. Вдруг загорелся 
один из бронетранспортеров, видно, в него попали из 
гранатомета. Лейтенант вскочил, хотел бежать в его 
сторону, но как-то нелепо остановился, несколько раз 
повернулся на одном месте и рухнул на обочину дороги, 
едва не свалившись в канаву с водой. Тхао подполз к 
нему и увидел, что помощь американцу уже не нужна. 
Только тут он пришел окончательно в себя, поняв, что 
выбраться из засады будет нелегко. На него будто сни¬ 
зошло спокойствие, он четко увидел все, что происходит, 
всю картину боя, навязанного противником. На дороге, 
еще влажной от росы, лежали убитые, истошно вопили, 
ползли, хватая землю руками, раненые. 

— Всем в деревню, бегом! — скомандовал подпол¬ 
ковник и сам с пистолетом в руке бросился к совсем 
близко стоявшим домам деревни, приказывая солдатам 
следовать за ним. 

Узкая дорога сбивала их в тесную беспорядочную 
толпу, а огонь противника усиливался. Стали рваться 
гранаты то впереди, то сзади, усиливая панику и нераз¬ 
бериху. Когда подполковник Тхао и бежавшие за ним 
солдаты были совсем близко от спасительных банано¬ 
вых и бамбуковых рощ, окружавших деревню, где они 
рассчитывали укрыться, оттуда защелкали винтовочные 
выстрелы. Это отряд самообороны общины подготовился 
к встрече карателей. Тхао приказал снова залечь и от¬ 
крыть огонь в сторону деревни, думая заставить отсту¬ 
пить ополченцев, чтобы вслед за ними ворваться в де¬ 
ревню. Из подъехавшего бронетранспортера, ощетинив¬ 
шегося огнем своих четырех спаренных пулеметов, вы¬ 
скочил американский сержант и подбежал к Тхао. 

— Где лейтенант? — спросил он. 
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— Убит,— ответил подполковник.— Вы сообщили на 
базу, сержант, что мы попали в засаду? — спросил он, 
зная, что американцы обязаны поддерживать связь с 
базой и сообщать о ходе операции. 

— Сообщил,— грубо ответил сержант,— скоро здесь 
будут вертолеты. Но дело в том, что в такую же засаду 
попали и остальные отряды. Американские подразделе¬ 
ния ведут тяжелые бои с хорошо подготовившимся к 
нашему наступлению противником. Кто-то предупредил 
Вьетконг заранее,— сказал он убежденно,— и думаю, 
что это работа ваших людей, подполковник. Кому-то 
придется ответить за это. Может быть, вам лично. Не 
умеешь воевать — не берись не за свое дело. 

Подполковник хотел одернуть сержанта за непозво¬ 
лительный тон в разговоре, но, увидев свирепое, злое 
выражение на черном лице с несколькими шрамами, 
проглотил готовые вырваться слова. «Такой прихлопнет 
из своего пистолета, не задумываясь»,— мелькнула в го¬ 
лове мысль. 

— Кто-то, конечно, ответит, сержант, но сейчас глав¬ 
ное — выбраться из этой ловушки, вот в чем вопрос. 

— Не знаю, что для вас лучше: остаться в этой ло¬ 
вушке или оказаться перед трибуналом,— сказал он, на¬ 
правляясь к бронетранспортеру, стоявшему с открытой 
дверцей.— Я бы тебя за лейтенанта прикончил своей ру¬ 
кой, грязный подонок. 

Появившиеся семь вертолетов, направляемые по ра¬ 
ции из бронетранспортера, начали бомбить и обстрели¬ 
вать ракетами и пулеметами — одни предполагаемое 
место засады, другие — деревню. Они делали заход за 
заходом, обрушивая свою мощь на возможные позиции 
пулеметчиков Вьетконга и деревенские хижины. Горели 
деревья и дома крестьян. Отбомбившись, вертолеты са¬ 
дились на дорогу. Американский майор, командовавший 
вертолетами, дал всего десять минут, чтобы собрать в 
один вертолет раненых, в другой — убитых. Подполков¬ 
ник Тхао метался между солдатами, требуя шевелиться 
быстрее. Раненые вповалку едва поместились в две ма¬ 
шины, убитых складывали как поленья. На это ушло не 
десять минут, а целых полчаса, и вертолеты поднялись в 
воздух. Бронетранспортеры, развернувшись, готовились 
уходить, и подполковник, преодолевая зло и ненависть, 
подбежал к сержанту, от которого до этого услышал 
оскорбительные выпады. 
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— Сержант, прошу вас связаться с базой и запро¬ 
сить, что нам делать. 

Тот недовольно поморщился, но защелкал тумблера¬ 
ми рации, и сквозь хрип, свист и треск подполковник 
услышал, раньше чем ему сообщил противный сержант, 
резкий, как пощечина, ответ: 

— Пусть возвращаются на базу, черт их побери! 

— Слышал? — поинтересовался сержант. — Ну, дей¬ 
ствуй,— и транспортер, обдав подполковника едким ды¬ 
мом, рванулся вперед. 

Тхао со смертельной обидой, застилавшей глаза тем¬ 
ной пеленой, постоял несколько минут в тяжелом раз¬ 
думье, а потом, собрав остатки своих солдат, двинулся в 
обратный путь под защиту ставшей теперь ему нена¬ 
вистной базы. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

Разгром батальона особого назначения, а потом и 
большой колонны грузовиков, доставлявших военное 
снаряжение на базу, тревожным эхом отозвался в Сай¬ 
гоне. Генерал Уэстморленд распорядился послать в Фу- 
сань комиссию по расследованию. В беседе со своими 
заместителями он высказывался резко и недвусмыс¬ 
ленно. 

— Под боком у этого старого интенданта,— генерал 
намекал на то, что командующий базой был причастен 
ранее к службе армейского снабжения,— как в аквари¬ 
уме, плодятся шпионы и диверсанты Вьетконга, а он, 
располагая гигантской военной мощью, не может уни¬ 
чтожить не только жалкие отряды противника, но даже 
диверсантов на базе. 

Уэстморленд просто кипел от гнева, от гнева на все и 
всех — на Вашингтон за то, что снова не пошел на трех¬ 
соттысячное увеличение войск, выделив какие-то жал¬ 
кие пятьдесят семь тысяч, которыми не заткнешь всех 
дыр, все чаще появляющихся в системе обороны; на Ха¬ 
ной, который и не думает прекращать своего массиро¬ 
ванного проникновения в Южный Вьетнам и поддержи¬ 
вать здесь враждебные элементы; на сайгонских лиде¬ 
ров, и в первую очередь на генералов, не способных за¬ 
ставить своих солдат воевать по-настоящему. 

— В их штабах,— возмущался Уэстморленд,— поло¬ 
вина — шпионы Вьетконга. Через них он получает са¬ 
мые секретные сведения. Генерал Райтсайд, конечно, не 
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та фигура, какая нужна сейчас на базе, но — надо быть 
справедливым—у него не сто глаз, он за всем усмот¬ 
реть не может. И ваши парни,— генерал выразительно 
посмотрел на полковника Джима Мэрфи, ставшего за¬ 
местителем представителя ЦРУ в Сайгоне,— тоже дол¬ 
жны бы держать глаза открытыми пошире. Они же там 
разрабатывали план, который утвердил старый Фрэн¬ 
сис, они руководили операцией по усмирению. А что по¬ 
лучилось? От батальона особого назначения — вы знае¬ 
те, сколько мы потратили на подготовку каждого солда¬ 
та, почти столько же, сколько на подготовку своих 
«коммандос»,— осталось меньше роты, и мы потеряли 
несколько офицеров и почти взвод морских пехотинцев. 
Впустую, подумайте — впустую! Соотношение потерь — 
я боюсь назвать точную цифру,— но если мне скажут, 
что оно равно один к двадцати, даже к тридцати, я не 
удивлюсь этому. Попали, как в мышеловку. Позор! 

— Сэр,— сказал Мэрфи,— думаю, что надо погово¬ 
рить серьезно с генералом Тхиеу и поставить перед ним 
прямой вопрос: намерены ли они заставить свою армию 
воевать? Я получил сообщение о настоящих фактах пре¬ 
дательства, иначе я их не могу назвать. Мы и так берем 
на себя самую трудную и опасную для жизни солдат 
обязанность, поручая вьетнамским подразделениям 
вспомогательную работу. Мои люди сообщают, что не 
раз уже замечали: посланные на разведку вьетнамцы, 
видя позиции Вьетконга, подают сигнал, что противник 
не обнаружен, и, сидя на корточках, ждут, когда приле¬ 
тят вертолеты и заберут их. Боятся говорить правду или 
открывать огонь. 

— На месте надо расстреливать таких! Расстрели¬ 
вать! — рука генерала рубанула воздух. 

— По нашему совету полевые суды так и поступали 
в нескольких случаях, но это не выход. Нужны какие-то 
другие меры, решающие проблему в целом. 

— Я-то все понимаю, Джим. Но генерал Тхиеу и ви« 
це-маршал Ки сейчас не способны что-либо сделать. Че¬ 
рез полмесяца выборы. Они только и видят свои высо¬ 
кие кресла. 

— По-моему, это не должно вызывать у них особого 
волнения. Вашингтон уже выбрал их, определил, кому в 
каком кресле сидеть,— с иронией в голосе заметил Мэр^ 
фи.— Выборы выборами, а война войной. Судя по томуі 
как переполнены тюрьмы, противников у них уже н4 
должно бы остаться, даже мифических. 
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— А они, по-вашему, еще есть? — улыбнулся гене¬ 
рал своей шутке. 

— По меньшей мере каждый третий, живущий в 
этой стране, их и наш враг. Вот посмотрите,— Мэрфи 
вынул из папки книгу и подал генералу. 

Уэстморленд взглянул на нее и брезгливо отодвинул. 

— Ты что, Джим, издеваешься надо мной? Я еще не 
сошел с ума, чтобы учить дикарский язык. Что это зна¬ 
чит, ты можешь объяснить? 

— Эта книга, сэр, сейчас имеет очень широкое хож¬ 
дение. Мои ребята видели ее даже у офицеров во фрон¬ 
товых частях. 

— Ну и что, мало ли какую белиберду читают эти 
офицеры? 

— Не белиберда, сэр. Книга называется «Обречен¬ 
ные». Ни автора, ни места издания. Мы полагаем, что 
отпечатана она в Сайгоне, и немалым тиражом. 

— Я отказываюсь тебя понимать, Джим,— генерал 
еще дальше отодвинул книгу,— или ты скажешь члено¬ 
раздельно, или не отвлекай внимание от более важных 
вопросов. 

— Это очень злая антиамериканская книга. Она рас¬ 
сказывает, каждой строкой разжигая настроение про¬ 
тив американской армии, об одной локальной операции, 
которую мы проводили в октябре — ноябре 1965 года в 
долине Плейме-Ядранг. Там, по сложившейся боевой 
обстановке, наш батальон, действовавший вместе с сай- 
гонским полком, вынужден был выйти из соприкоснове¬ 
ния с партизанами, или, как тут пишут,— указал Мэрфи 
па книгу,— бросил вьетнамцев в беде, лишил их поддер¬ 
жки артиллерией и бронетранспортерами. Наши солда¬ 
ты, которым грозило полное уничтожение, были вывезе¬ 
ны на вертолетах, а полк остался в окружении партизан 
и погиб почти до последнего человека. 

— Это было черт знает когда,— сказал генерал,— я 
об этом даже не слыхал. 

— В том-то и дело, сэр, что кому-то потребовалось 
оживить старое и сделать из него новое. Послушайте, 
как заканчивается книга,— Мэрфи взял ее со стола ге¬ 
нерала и, открыв последнюю страницу, к которой был 
приклеен листок с переводом, прочитал: — «Солнце кло¬ 
нилось к закату. Последний вертолет, набитый американ¬ 
цами, поднялся в небо. Скоро для вьетнамских солдат 
наступит последняя ночь. Никто из них не спасется, они 
погибнут, преданные своими коварными союзниками, 
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для которых жизнь вьетнамца ничего не стоит». И в 
конце любопытный вывод-предположение. Он и вас ка¬ 
сается, сэр. 

— Интересно, какое отношение он имеет ко мне? — 
удивился генерал.— Ну, читай. 

— «Солнце над нашей страной,— читал Мэрфи,— 
снова катится к закату. Сейчас генерал Уэстморленд, а 
после него, возможно, какой-нибудь другой янки будет 
делать то же самое, толкать наш народ в новую ночь 
гибели, но уже другого масштаба. В конце концов аме¬ 
риканцы, спасая свои жизни, все равно будут вынужде¬ 
ны улететь на своих вертолетах, но до этого они превра¬ 
тят нашу жизнь в хаос. Мы все сейчас обреченные, как 
те несчастные, погибшие в Плейме-Ядранг. И над этим 
надо задуматься всем. Всем, у кого есть совесть и лю¬ 
бовь к своей стране». 

Мэрфи закрыл книгу и посмотрел на генерала. Тот 
сидел, сердито насупившись. Потом он поднял голову и 
медленно, чеканя по-военному слова, произнес: 

— Да, Джим, это не белиберда, как я подумал вна¬ 
чале. Это — оружие против нас. И оружие сильное. 

Уэстморленд снова задумался на какое-то время, и в 
кабинете повисла тяжелая тишина. Щелкнула зажигал¬ 
ка, и этот звук, словно пистолетный выстрел, заставил 
генерала поднять голову. Он заговорил спокойно, но в 
голосе его чувствовалась решительность. 

— Но что бы ни происходило здесь, какое бы ору¬ 
жие противник ни применил против нас, мы останемся в 
этой стране столько, сколько потребуется для Америки. 

Потом, видимо вспомнив только что прочитанные 
строки, говорившие как раз об этом — сколько потребу¬ 
ется Америке, торопливо добавил: 

— И своих друзей мы не оставим в беде. Мы вместе 
с ними пойдем до победы, пусть никто не сомневается в 
этом. На войне всякое случается. Может быть, тот, кто 
отдавал приказ вывезти американских и оставить вьет¬ 
намских солдат, допустил ошибку, от сшибок не сущест¬ 
вует страхового полиса, но из-за этого зачеркивать все 
наши исторические дела на этой земле может только 
враг, против которого мы и ведем здесь борьбу. 

— Но все-таки, сэр,— Мэрфи постарался вернуть ге¬ 
нерала к тому, с чего начали,— поговорить с вьетнам¬ 
скими лидерами надо на эту тему. В городе, где, кажет¬ 
ся, все находится под контролем, каждого подозритель¬ 
ного контрразведка берет на свое обеспечение — парни 
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из этой службы хорошо нами подготовлены и хорошо 
зарабатывают,— новые и новые подрывные печатные 
материалы появляются чуть ли не каждый день. Значит, 
пока не удается нащупать настоящих организаторов, 
вылавливаются в лучшем случае мелкие исполнители. 

— Ты знаешь, Джим, что по твоей информации по¬ 
сол Лодж имел серьезный разговор с президентом, и 
прежний начальник контрразведки смещен. Пришел но¬ 
вый человек, твои ребята могли бы помочь ему и сове¬ 
том, и делом. Я буду говорить с руководителями воен¬ 
ными и гражданскими, хотя от последних толку не так 
много, постараюсь довести до их разума то, что сейчас 
необходимо. Я рад, что ты решил слетать на базу и 
разобраться, что там происходит. Тут нужна разумность 
действий, обстоятельность. Передайте мой самый сер¬ 
дечный привет генералу Фрэнсису, подбодрите его, а то 
он может впасть в уныние от неудач, следующих одна 
за другой. 

По этим словам Мэрфи понял, что, несмотря на рез¬ 
кие выпады в адрес старого генерала, Уэстморленд не 
хотел, чтобы у Райтсайда сложилось о нем неблагопри¬ 
ятное мнение: он знал, что генерал имеет слишком высо¬ 
кого защитника в лице самого президента. 

Вместе с группой полковника Мэрфи на базу летела 
и группа сайгонских офицеров во главе с подполковни¬ 
ком Тюеном, которого Мэрфи знал давно и высоко це¬ 
нил. Тюен проходил стажировку в штаб-квартире ЦРУ 
в Лэнгли. Он был правой рукой недавно смещенного 
начальника контрразведки, ею же остался и у нового. 
Общительный, прекрасно владеющий английским язы¬ 
ком, с острым умом и вполне современными взглядами, 
подполковник Тюен был как бы связующим звеном 
между двумя службами. Говорить с ним было легко и 
приятно. Мэрфи был доволен, что именно его послали 
разобраться в непростом деле. Он понимал, что два та¬ 
ких чрезвычайных происшествия на базе не могли про¬ 
изойти без помощи людей, работающих на ней и, что 
самое тревожное, имеющих доступ к самой секретной 
информации. На базе сильный состав офицеров ЦРУ, но 
они до сих пор не сумели обезвредить шпионов. Значит, 
враг очень надежно прикрыт, осторожен, но дерзок. 
И если Вьетконг действительно имеет здесь своего хотя 
бы одного человека, то кто бы он ни был — вьетнамец 
или американец,— это человек с хорошей головой. Про* 
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вести парней из Лэнгли не так просто. Они знают свое 
дело, и у них хорошая, первоклассная техника. 

Мэрфи пригласил Тюена сесть рядом с собой, налил 
в стакан виски. 

— С содовой или чистое? — спросил он. 

— Сколько жил в Штатах,— с улыбкой ответил Тю- 
ен,— а пить виски в чистом виде не привык. Так что мне 
с содовой. 

Сделав несколько глотков — сам Мэрфи мог выпить 
много, но никогда не злоупотреблял этим, разве только 
когда попадал в компанию, где нельзя было избежать 
выпивки, чтобы не вызывать подозрения. 

— Я тоже не люблю этот напиток в чистом виде, 
хотя и стопроцентный американец,— сказал Мэрфи.— 
Но я знаю нескольких ваших соотечественников, перед 
которыми я — просто школьник. 

— Да, у нас их стало появляться за последние годы 
все больше,— согласился Тюсн. 

— И вы думаете, что это наше разлагающее влия¬ 
ние? — поддразнил Тюена Мэрфи. 

— Я бы все-таки отнес на счет моих соотечественни¬ 
ков. Они очень хотят следовать за модой, не отстать от 
жизни. 

— Но моду-то принесли мы,— не унимался Мэр¬ 
фи,— наши парни здесь настолько модны, что не у одно¬ 
го меня часто болит голова от этого. Да вы и сами 
знаете. 

— До вас были другие парни. Тогда мы были по¬ 
клонниками «Шабли», «Бужеле», «Вдовы Клико», «На¬ 
полеона» 1 . Так что мода — довольно изменчивая гос¬ 
пожа. 

— Вы думаете, мода на виски тоже когда-то уступит 
место другому напитку? 

— Э, господин полковник,— улыбнулся Тюсн,— не 
ловите меня на слове. Я больше вашего боюсь, что 
виски уступит место чаю. 

— А чаеводы сейчас в большом количестве вой 
там,— показал Мэрфи в иллюминатор, в который были 
видны проплывающие внизу зеленые джунгли. 

Они закурили. Ароматный дымок струйкой поплыл в 
вытяжные отверстия, и Мэрфи с преувеличенным внима¬ 
нием наблюдал, как он кисейной, прозрачной ленточкой 
исчезает из салона. 


1 Марки известных французских вин и коньяка. 
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— У вас уже составилось какое-то определенное 
мнение по делу? — спросил он подполковника. 

Хотя вопрос Мэрфи не был связан с предыдущим 
разговором, Тюен понял его. 

— Последние несколько дней — и не только дней, но 
и ночей,— сказал Тюен,— я перечитал все, что имеется в 
нашем распоряжении о базе и вокруг нее, и боюсь, что 
причину надо искать среди наших людей, прежде всего 
в штабе подполковника Тхао. Не исключаю, хотя ни на 
кого не могу бросить и тени подозрения, что источником 
утечки информации могут служить офицеры, работаю¬ 
щие по соглашению между нашими странами, в непо¬ 
средственном подчинении штаба базы,— восемнадцать 
старших офицеров. Я изучил личные дела всех своих 
людей, но ничего не выудил, хотя чувствую, что искать 
надо среди них. Не могу же я предположить, чтобы кто- 
нибудь из ваших офицеров был осведомителем Вьеткон- 
га, он не продержался бы и месяца. 

— Я тоже так думаю. А что вы скажете о подпол¬ 
ковнике Тхао? 

— Это безупречный в делах службы офицер, — не 
задумываясь, ответил Тюен.— Он бы арестовал отца, 
родного брата, жену, если бы на них пало подозрение. 
Он не очень щепетилен, когда речь идет о личной жиз¬ 
ни, но то, что он одержим борьбой с коммунизмом, тут 
ни у кого не может быть сомнения. 

— Любовь к богатству чаще всего приводит на оши¬ 
бочный путь,— заметил Мэрфи. 

— Подполковник Тхао достаточно богат, он единст¬ 
венный наследник своего дяди, банкира во Франции. Он 
воюет беспощадно. Но я согласен с вами, любовь к день¬ 
гам может привести на такой путь. Мы уже вынесли 
не один суровый приговор за продажу оружия Вьеткон- 
гу, и не какой-то отдельной винтовки. Впрочем, вы ведь 
тоже знаете об этом. 

Да, Мэрфи знал, что спекулируют не только вьетнам¬ 
ские, но и американские солдаты. Скольких из них нака¬ 
зывали за потерю оружия, хотя ни для кого не было 
секретом, что оно не потеряно, а продано. Специальная 
служба ведет сейчас борьбу с массовой контрабандой 
наркотиков. Совсем недавно была разоблачена банда, 
наживавшая огромное состояние, переправляя в Штаты 
наркотики самым кощунственным образом: пакеты с ге¬ 
роином зашивали в трупы убитых, гробы с которыми 
отправляются на родину. Банда составляла хорошо на- 
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раженный механизм. Наркотики поступали из «Золото¬ 
го треугольника», расположенного на границе Таилан¬ 
да, Лаоса и Бирмы. Их получали респектабельные на 
вид люди. В военных госпиталях врачи — соучастники 
банды — вскрывали трупы, аккуратно укладывали паке¬ 
ты под внутренние органы, зашивали разрез, маскиро¬ 
вали шов, и убитый солдат служил теперь гангстерам. 
Когда Мэрфи узнал об этом, ему стало противно. Стыд¬ 
но за то, что хорошо знал нескольких арестованных, 
встречался с ними на приемах, пил вместе с ними, гово¬ 
рил о гибели солдат, не догадываясь, что солдатские 
трупы — чем больше, тем лучше — служили им упаков¬ 
кой в преступном бизнесе. 

— Да,— ответил Мэрфи,— мне, к сожалению, из¬ 
вестны такие факты,— он не сказал какие, но Тюен по¬ 
нял по его помрачневшему лицу, что он имел в виду. 

— Я попрошу вас, господин полковник,— сказал че¬ 
рез некоторое время Тюен,— не отказать мне в помощи, 
если она потребуется. 

— Об этом можно было и не говорить, господин под¬ 
полковник,— тоже официально сказал он,— будем рука 
об руку стараться лучше сделать свое дело. Нам пред¬ 
стоит пройти по всей цепочке — от базы до Дананга. 
Работа непростая, потребует большого труда. Будем го¬ 
товы к этому,— добавил он, когда самолет уже коснул¬ 
ся колесами посадочной полосы. 

Генерал Фрэнсис Райтсайд принял полковника Мэр¬ 
фи с подчеркнутой любезностью и вниманием, как дав¬ 
него и хорошего знакомого. 

— Рад вас видеть, Джим, рад. Хотя ваш приезд свя¬ 
зан с не очень приятным событием, но, не будь его, я бы 
не имел возможности видеть вас у себя,— говорил гене¬ 
рал, улыбаясь своей немного мрачноватой шутке.— Все 
в мире тесно связано в одну цепь, одно вытекает из 
другого, не так ли? 

— Да, господин генерал, это так. Не будь расстава¬ 
ний, не было бы и встреч, не будь плохого, как бы чело¬ 
век понял цену хорошему? Эта мысль не новая, но для 
меня она всегда свежа, потому что так часто приходит¬ 
ся быть то на гребне волны, а то и под волной. 

— А вот у меня в последнее время волны все время 
ходят над головой, и потому я рад вашему прибытию, 
надеюсь, вы поможете вскрыть муравейник. Очень не¬ 
приятно жить, когда знаешь, что опасность затаилась 
рядом, но не знаешь, с какой стороны тебя ударят. 

13 м. Домогацких 
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— Что-то у вас мрачноватое настроение, господин 
генерал, а вы, насколько я знаю, всегда были образцом 
оптимизма и жизнелюбия для офицеров. 

— Позолота оптимизма, Джим, слезла, даже не за- 
метил когда. Теперь смотрю на жизнь, надев очки по¬ 
темнее. 

Мэрфи внимательно посмотрел на генерала и нашел, 
что его слова о позолоте справедливы. Он очень поста¬ 
рел, этот всегда молодо выглядевший, преуспевающий в 
жизни деловой человек. Конечно, ему бы сейчас уйти с 
беспокойного поста, но, видимо, как все крупные бизнес¬ 
мены, он не мог примириться с тем, что конкурент об¬ 
ставляет его, оказывается более удачливым, а это под¬ 
стегивает, заставляет напрягать силы и не сходить с 
дистанции. Он это сделает, когда оставит соперника по¬ 
зади и выиграет у него хотя бы полкорпуса. Уйти не 
сломленным и потерявшим веру в себя, а вырвавшимся 
вперед. 

— По-моему, у вас нет оснований для изменения 
жизненного кредо, сэр. Вы видели войну в Европе и 
знаете, как может часто меняться обстановка. С этим 
здесь сталкиваются наши офицеры чуть ли не каждый 
день. 

— Вы, Джим, отличный парень. Я вас знаю не пер¬ 
вый год и испытываю к вам и уважение, и доверие. 
Только потому я с вами так откровенен, что позволяю 
себе далеко не со всеми. 

— Спасибо, сэр, я всегда считал вас образцом для 
себя и не раз задавал себе вопрос: а как бы поступил 
генерал Фрэнсис Райтсайд в той или другой трудной 
ситуации, которых на мою долю выпадает немало. 

— Я вам скажу, Джим,— сказал генерал, не обра¬ 
тив внимание на последние слова Мэрфи, а отвечая на 
его предыдущее замечание,— нынешняя война для Аме¬ 
рики труднее, чем война с Германией. Там был против¬ 
ник понятен нам. Он действовал по тем же, давно уста¬ 
новленным нормам, что и мы: был сильнее нас — насту¬ 
пал, чувствовал слабость — отступал. Здесь все наобо¬ 
рот, Джим. Я знаю, насколько я силен, чем располагаю. 
Знает это и противник, но ведет себя так, будто распо¬ 
лагает той же мощью или даже превосходящей ее. Его 
дерзость, безумство, презрение к смерти пугают солдат. 
Свою базу мы считаем мощной крепостью, а противник 
открывает ее двери и наносит нам удар в самое больное 
место. Не в открытом бою, а исподтишка. Это действует 
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На психику. Я осуждаю своих солдат, начавших воину 
против своих союзников. Безобразная, не имеющая 
оправдания выходка. А подумав немного, не так уж 
строго сужу их. Прорвалась, как нарыв, злость. Ну, не 
мы же сами подрывали свои самолеты! Массовый пси¬ 
хоз— страшная вещь, Джим. Достаточно одного слова, 
которое как бы показывает выход, и кровь бьет в голо¬ 
ву, толкает на жестокость и преступление. Мы разраба¬ 
тываем операцию по усмирению провьетконговских де¬ 
ревень, соблюдая строжайшую секретность, а начав ее, 
попадаем в засаду, гибнет более полутора сот чело¬ 
век— и новый взрыв злобы: ведь кто-то предупредил 
Вьетконг? 

— Мы постараемся разобраться в этом, сэр, разо¬ 
браться самым тщательным образом. 

— Верю, Джим, что разберетесь, накажете винов¬ 
ных, если найдете. Но ведь через месяц все может повто¬ 
риться. Дело как раз в том, что причина кроется в чем- 
то другом. Ваш друг полковник Смит, умный, образо¬ 
ванный офицер, высказал как-то мысль — я не могу с 
ним не согласиться,— что, видимо, для победы здесь од¬ 
ного оружия недостаточно. Нужна война за сердца и 
умы людей, чтобы они убедились, что мы пришли сюда 
как их друзья. А как это сделать, никто не знает. 

— Даже Юджин не знает этого? 

— Даже он. Юджин — я должен выразить самое 
глубокое уважение к его таланту — помог нам ликвиди¬ 
ровать несколько опасных очагов противника. Он скло¬ 
нил на свою сторону очень способных людей, они про¬ 
никли в отряды Вьетконга, дали нам ценную информа¬ 
цию. Правда, в конце концов часть из них была раскры¬ 
та, другие спаслись, но их уже нужно списать со счета. 
Вся его работа — умная, с учетом психологии — теперь 
потеряла смысл. Вьетконг приговорил его к смерти. Но 
самое трагичное в том, что и наши союзники подозрева¬ 
ют его, ненавидят. Известный, видимо, вам подполков¬ 
ник Тхао считает его чуть ли не связанным с Вьет- 
конгом. 

— Что за глупость! — возмутился Мэрфи. 

— Вот именно. Но Юджин, не выступая против обо¬ 
снованных репрессий, несколько раз помешал подпол¬ 
ковнику совершить их против людей, не причастных к 
Вьетконгу. Подполковник Тхао придерживается на этот 
счет другого мнения. И теперь я не знаю, кто скорее 
ухлопает Юджина — Вьетконг или подполковник Тхао. 
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Забрали бы вы его отсюда в Сайгон, там он может при¬ 
нести больше пользы, а здесь его убьют. 

— Боюсь, вы преувеличиваете опасность, сэр, но я 
поговорю с генералом Уэстморлендом,— сказал Мэрфи, 
почувствовав, что в словах генерала есть доля истины. 

Надолго затянулась беседа с генералом Райтсайдом 
в ту ночь. А утром Мэрфи и Тюен, посовещавшись, при¬ 
ступили к расследованию. Они изучили все случаи ди¬ 
версий на базе, сорвавшихся боевых и карательных опе¬ 
раций. Провели беседы с десятками офицеров, выслу¬ 
шав их мнения и предположения, выстроили разрознен¬ 
ные факты в одну линию и составили схему, по которой 
можно было определить, на каком участке и когда воз¬ 
можна была утечка информации, кто — только предпо¬ 
ложительно — мог быть причастен к этому. Подозрения, 
чему немало помогло собственное расследование под¬ 
полковника Тхао, пали на нескольких человек, в числе 
которых был и помощник начальника штаба батальона 
особого назначения капитан Кхаиь. Его арестовали 
вместе с другими офицерами-вьетнамцами. Зная, каким 
пыткам подвергаются люди, попавшие в контрразведку, 
капитан Кхань застрелился, оставив короткую записку: 
«Пусть моя смерть будет обвинением врагам моего на¬ 
рода». Ее посчитали протестом против оскорбления 
чести офицера, и дело против него прекратили. Чтобы не 
разразился скандал, отцу сообщили, что капитан Кхань 
геройски погиб в бою и представлен к награде. Трое 
вьетнамских служащих базы, работавших в ангарах, 
были признаны виновными в совершении диверсии и 
расстреляны. Нгуен Куока допрашивали несколько раз, 
но за него вступился руководитель американской ремонт¬ 
но-технической службы, и его в конце концов освободи¬ 
ли. Аресты были проведены в порту Дананг, и тоже 
нескольких человек расстреляли. На этом и закончилась 
миссия полковника Мэрфи, считавшего в душе, что она 
не дала ожидаемого результата. Но в этом он признал¬ 
ся только одному человеку — Юджину Смиту. 

Лишь накануне отлета в Сайгон Мэрфи выкроил ве¬ 
чер, чтобы посидеть с другом и поговорить по душам. 

— Ты что-то плохо выглядишь, Юджин,— с дру¬ 
жеским участием сказал Мэрфи, когда выпили по бока¬ 
лу вина.— Устал? 

— Если честно говорить, то устал. Устал от сознания 
бесполезности своей работы,— с грустью сказал Смит/— 
устал от окружающего безумного мира и от попыток 
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цто-то познать и изменить в нем. Это страшная вещь, 
Джим,— усталость интеллекта. А как ты себя чувству¬ 
ешь, дружище? 

Мэрфи улыбнулся: 

— Помнишь, как отвечал на подобный вопрос наш 
преподаватель французского языка месье Жюстен? 

— Конечно: «Не так хорошо, как думают мои 
друзья, но зато и не так плохо, как хотели бы мои вра¬ 
ги». Где-то он теперь, наш добрейший Жю? 

— Я не впадаю в такую липкую меланхолию, как 
ты, но и не заразился тем бурным оптимизмом, какой 
навязывал нам генерал Лэнсдейл. «В суматохе, трево¬ 
гах, в попытках разгадать завтрашний день проходит, 
оставляя пепел надежд, день сегодняшний»,— писал 
кто-то из английских поэтов, кажется, семнадцатого ве¬ 
ка. И я порой думаю, что он описывал мое состояние. 

— Значит, и тебе достается? А я думал, что у вас 
там, в Сайгоне, жизнь имеет больший смысл. Стоишь на 
другой вершине и видишь с нее дальше и лучше. 

— Но оттого, что стоишь выше, не всегда видишь 
дальше, А вот постоял на твоей горке, увидел кое-что 
получше. 

— И что же ты увидел, Джим? 

— Наши с тобой фирмы, Юджин, меньше всего за¬ 
интересованы, чтобы их работники философствовали. 
Они предпочитают стоиков пессимистам. И стратеги¬ 
чески — я стоик и оптимист, но тактически становлюсь, 
ну, если не совсем, то наполовину пессимистом. 

— Ты имеешь в виду положение базы? 

— Да. По тому, что я узнал и увидел, сомневаюсь, 
что она устоит под ударами Вьетконга. Генерал Фрэн¬ 
сис считает, что база переживает худшие времена, а у 
меня предчувствие, что худшие времена — впереди. 

— Не знаю, кто решал строить базу здесь,— сказал 
Юджин Смит,— но он был не очень хороший стратег. 
Надо было ничего не знать о Вьетнаме или быть абсо¬ 
лютно уверенным, что война будет серией легких побед, 
чтобы создать базу в таком уязвимом месте, где она 
полностью зависит от единственной, ненадежной тран¬ 
спортной линии, находится во враждебном окружении, 
в местности, удобной для партизанских действий. 

— Мышеловка,— определил Мэрфи. 

— Вот так и я подумал в ту ночь, ради которой ты 
приехал сюда. 
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— Я доложу генералу Уэстморленду свои соображен 
ния, но не думаю, что он сможет чем-то помочь. Сил тут 
и так достаточно, а эффект от них — мизерный. 

— Ну и как, ты думаешь, будут развиваться со¬ 
бытия? 

— Вообще? 

— И вообще, и в частности. 

— Думаю, что генерал добьется увеличения войск и 
техники, и тогда предпримем более широкие военные 
действия, чтобы добиться решительного перелома хода 
войны в свою пользу. Будем надеяться, что это облегчит 
положение базы, хотя надежды не слишком радужные. 
Но у нас нет другого выхода, как наращивать силы и 
добиваться победы. Поражение было бы слишком тяже¬ 
лым для Америки. В глобальном плане. Если предполо¬ 
жить — чисто умозрительно,— что это может случиться, 
мы потеряем слишком много, не только в материальном 
смысле. 

— Да. В нашем обществе появится вьетнамский син¬ 
дром, который долго будет сказываться на престиже 
Америки в мире. 

— А не лучше ли, дружище, нам отвлечься от об¬ 
суждения гипотетических вопросов: а что, если...— и, 
не заглядывая так далеко, поговорить на более прият¬ 
ные темы? 

— У меня их не так много, Джим. 

— Ну, например, когда я буду иметь честь быть на 
твоей свадьбе? — с улыбкой спросил Мэрфи. 

— Наверное, скорее я погуляю на свадьбе твоего 
Боба. 

— Э, дорогой, ты слишком мрачен. И что это за уго¬ 
лок земли?! — с напускным возмущением произнес Мэр¬ 
фи.— Только и занимаюсь тем, что рассеиваю мрачные 
настроения — от генерала Фрэнсиса до полковника 
Смита. 

— Ты должен радоваться, что сам рассеиваешь, а не 
у тебя рассеивают мрачные настроения, Джим. Твое по¬ 
ложение выгоднее нашего. 

— Что ты молчишь о своих сердечных делах, Юд¬ 
жин? Как твои отношения с Джулией? 

— Никаких отношений больше нет, Джим. Был в от¬ 
пуске, имел серьезный разговор с ней. И теперь свобо¬ 
ден. Но лучше не будем говорить об этом, давай-ка еще 
выпьем, а потом к столу. 

— Как хочешь, Юджин, как хочешь,— смущенно 
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проговорил Мэрфи,— прости, что не очень удачно задал 
вопрос. 

— Ну что ты, мы же с тобой слишком хорошо знаем 
друг друга, чтобы быть щепетильными. Тем более, мы с 
тобой не англичане, чтобы постоянно думать, как бы не 
вторгнуться с вопросом в святая святых — личную 
жизнь, и ответить так, чтобы собеседник не понял слиш¬ 
ком много, но и не остался бы недоволен чрезмерной 
скрытностью. К счастью, мы, американцы, более раско¬ 
ванно ведем себя в жизни. И в доказательство этого 
тезиса скажу: Джулия выходит замуж за какого-то ан¬ 
глийского лорда. 

Мэрфи удивленно уставился на приятеля, а потом 
расхохотался: 

— Так вот почему ты пустился в анализ характера 
англичан. Выпьем! 

Они выпили. Поставив на столик стакан, Мэрфи 
спросил: 

— А теперь хочешь начистоту? 

— Конечно. 

— Не завидую бедняге лорду. Джулия устроит та¬ 
кую жизнь, что ему ничего не останется другого, как 
постоянно скрывать свои истинные чувства. А вот тебе 
завидую, Юджин, и радуюсь за тебя. 

Смит оторопел от удивления. 

— Ну, что окаменел? Да ты просто не знаешь, от 
скольких ты бед в жизни избавился. Я эту сумасброд¬ 
ную девчонку видел с тех пор, как она сделала свои 
первые шаги. 

— Еще бы,— сказал Смит,— я же и познакомился с 
ней у тебя дома. 

— Помню, очень хорошо помню. Ей тогда было лет 
семнадцать, не так ли? Подожди, а сколько же ей 
сейчас? 

— Двадцать три. 

— Все-таки наследие моих английских предков креп¬ 
ко сидит во мне,— неожиданно произнес Мэрфи.— Нет, 
я — настоящий англичанин, о котором ты говорил. 

— Ты к чему это? 

— А к тому, что чопорная щепетильность, как бы не 
вторгнуться непременно в чужую жизнь, мешала даже 
мне, твоему другу, заставить тебя отвлечься от смазли¬ 
вого личика и посмотреть на нее трезвым взглядом. 
Джулия — это стихийное бедствие, а не женщина. Эх, 
представляю,— весело захохотал Мэрфи,— как будет 
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лорд терять свою традиционную выдержку, когда Джу-? 
лия начнет устраивать ему концерты в семейной жизни. 
Вот увидишь, ее имя не раз будет фигурировать в газе¬ 
тах старого Альбиона, приводя лорда и его родных в 
шоковое состояние. 

— Ты несправедлив к ней, Джим. Да, она немного 
сумасбродна, по-своему смотрит на установившиеся нор¬ 
мы, но она добра, красива, остроумна, общительна. 

— Вот-вот, общительна, даже слишком. И тебе бы 
именно на эту общительность надо было пораньше обра¬ 
тить внимание. Она два раза убегала из дома с какими- 
то модными мальчишками, а потом возвращалась как 
ни в чем не бывало. Когда за спиной стена из папиных 
миллионов, можно вести себя как угодно, все будет вос¬ 
приниматься в виде невинной шалости девчонки избран¬ 
ного общества. 

— Ладно, Джим, оставим и эту тему, уже потеряв¬ 
шую актуальность. 

— Хорошо, оставим. Но, отступая от своей наследст¬ 
венной английской осторожности, скажу, что мы все-та¬ 
ки погуляем на твоей свадьбе... 

Они ужинали, говоря о всяких мелочах, вспоминая 
друзей, разбросанных по всему свету. Кому-то повезло в 
жизни, кто-то провалился — работа такая. 

— Только тут мы играем в открытую,— сказал Мэр¬ 
фи,— и ничто не грозит нам. Я имею в виду провалы,— 
добавил он. 

— Тут нам действительно повезло,— сказал Смит, и 
Мэрфи услышал в его голосе и иронию, и горечь, и уста¬ 
лость. Хотел что-то сказать, но остановился. 

Только уходя, пожимая руку, сказал: 

— Генерал Фрэнсис сказал мне, у тебя тут много 
врагов. Ты уж будь осторожнее, Юджин. 

— У нас у всех здесь много врагов, Джим. На все 
опасности в жизни осторожностью не запасешься. Луч¬ 
ше об этом не думать. 

— Не надо с такой фатальностью относиться к само¬ 
му себе, Юджин. Как ты посмотришь на переезд в Сай¬ 
гон? Я поговорю с генералом Уэстморлендом. 

— Я бы расценил это как бегство с трудного 
участка. 

- Ну, ладно, это будет решать шеф. Я желаю тебе 
успеха, дружище. 

Они расстались, надеясь на скорую встречу. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Деревянный домик с выдвинутой вперед открытой 
площадкой с настилом из расщепленного бамбука стоял 
на высоких сваях и от этого казался повисшим в возду¬ 
хе. Впечатление усиливалось тем, что прямо за его за¬ 
дней стенкой начинался крутой спуск, а в пространстве 
между землей и основанием дома, ограниченном свая¬ 
ми, как в раму, вписывался квадрат синего неба, вол¬ 
нистые горы, затянутые постоянной дымкой, и одино¬ 
кая пальма с широкими листьями. В нескольких метрах 
от свай сбегал вниз неширокий, но шумно прыгающий 
по отполированным валунам прозрачный пенистый по¬ 
ток, где-то там, под глубоким обрывом, растворяющийся 
в коварной Шонгбе, берущей начало в отрогах хребта 
Чыонгшон, или, как он именовался на старых картах 
времен колониальных завоеваний, Аннамских Кордиль¬ 
ер. Домик разве только чуть большим размером отли¬ 
чался от других, причудливо и живописно разбросанных 
по склонам гор и сливающихся с густой зеленью. Их 
вообще было бы трудно заметить, если бы не крыши, 
сплетенные из пальмовых листьев, высохших и побелев¬ 
ших от дождей и солнца. Правда, помимо размера, бы¬ 
ло еще одно, что отличало его от своих неказистых со¬ 
братьев,— по двум сторонам домика, развернутые в сто¬ 
рону восхода, хорошо замаскированные на искусно со¬ 
оруженных помостах, стояли спаренные зенитные пуле¬ 
меты. 

Время от времени по едва заметной тропинке, петля¬ 
ющей по склону между деревьев и высокого кустарника, 
к домику спускались одетые в зеленую форму команди¬ 
ры и, поднявшись по грубо связанной из слегка отесан¬ 
ных толстых обрубков лестнице на выдвинутую вперед 
площадку на уровне второго этажа, скрывались в тем¬ 
ном дверном проеме. Внутри просторного помещения 
они рассаживались на широких скамьях вокруг продол¬ 
говатого массивного стола с расстеленной на нем топо¬ 
графической картой, склеенной из многих листов. 

В торцовой части стола, у самого оконного проема 
сидел командующий северным участком Тзйниньского 
фронта полковник Ле Хань. Свет, падавший из окна, 
освещал его молодое лицо с высоким лбом, на который 
спадала прядь смоляных волос. Он ее отбрасывал ру¬ 
кой, но она возвращалась, упрямая, непокорная. Пол¬ 
ковник улыбнулся чему-то, а потом, спрятав улыбку, на- 
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клонился над расстеленной картой, будто проверяя, со 
всех ли отмеченных на ней точек собрались те, с кем 
предстояло поговорить о самом важном. Он поднял го¬ 
лову и, встретившись взглядом с командиром батальона 
Туаном, улыбнулся, вспомнив его вчерашний рассказ о 
нападении на один из лагерей американской пехотной 
дивизии. 

— Понимаете, товарищ командующий,— рассказы¬ 
вал Туан,— докладывают мне разведчики, что как-то 
странно ведут себя последние дни американские солда¬ 
ты: в самый полдень, когда солнце поднимается над го¬ 
ловой, они начинают такое вытворять, что трудно пове¬ 
рить. Может, они с ума сошли от нашего солнца? «Да 
что же там такое происходит-то? — спрашиваю. Мало 
ли вы видели странного в их поведении?» — «Да нет, 
говорят, такого не приходилось. Представляете, они все 
раздеваются догола и выбегают из своих казарм на 
улицу».— «Совсем голые?» — «Совсем, товарищ коман¬ 
дир,— в один голос говорят мои ребята,— и начинают 
какой-то дикий танец. А над ними вертолет висит. Они 
ему машут руками, будто радуются чему-то. Не поймем, 
товарищ командир, посмотрите сами». Ну, думаю, на¬ 
до проверить. Взял бинокль и пошел. Ребята говорят, 
что ждать немного, весь уже батальон в казармах и 
скоро янки покажут свой номер. А мне все не верится, 
думаю, может быть, мои разведчики фантазируют. Слы¬ 
шу, вертолет летит, со стороны Бадыка, там, вы знаете, 
у них аэродром. Прилетел и повис над площадью. И тут 
я своим глазам не поверил: три с лишним сотни голых 
людей, белотелых и чернокожих, выскочили на площадь 
и начали кричать, бесноваться, махать вертолету рука¬ 
ми. Навожу бинокль — и все видно до мельчайших под¬ 
робностей, даже смотреть неудобно. А через минуту все 
стало ясно. В вертолете, оказывается, большие баки с 
водой. Открыл летчик краны — и полился на солдат 
дождь. Душ они себе такой придумали. Нет, товарищ 
командующий, не могу передать словами, что там было. 
И тут мне пришла в голову мысль испортить им ку¬ 
панье. На следующий день перебросили мы поближе 
минометный расчет — и дал я команду: как только душ 
включится, открыть огонь. Но это был уже другой но¬ 
мер, товарищ командующий. Совсем другой. Голые со¬ 
лдаты заметались в панике, в дверях толкучка, все ста¬ 
раются попасть в казарму. Вертолет сразу вверх — и 
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назад, даже перекрыть краны забыли. Так и летел, как 
облако с дождем. 

— Ну, а потом что было? — спросил Ле Хань. 

Туан замялся: 

— Потом было плохо. Прилетели три новых вертоле¬ 
та и начали поливать уже нас и пулями, и снарядами. 
Мы, правда, сразу в укрытие, но пришлось тяжело. 
Однако пляски голых американцев на этом кончились, 
жаль, что вы не видели их. 

Полковник знал, что скоро в этом районе начнутся 
не столь веселые события. 

Он рассказал собравшимся командирам о положе¬ 
нии на участке фронта, познакомил с планом предстоя¬ 
щих боевых действий. 

— Наши бойцы уже отдохнули после летних боев,— 
сказал он,— настало время воевать. 

Хотя летние бои в сезон дождей носили местное зна¬ 
чение, но они потребовали большого напряжения. За по¬ 
следние полтора месяца части фронта получили под¬ 
крепление оружием. Из отрядов самообороны в них 
пришло хорошее пополнение. Насколько было возможно 
в этих условиях, бойцов обучали тактике, владению ору¬ 
жием. Комиссары проводили с бойцами большую поли¬ 
тическую работу, рассказывали, что обстановка в стране 
обостряется, нарастает недовольство народа. Проведен¬ 
ные недавно выборы сделали Нгуен Ван Тхиеу прези¬ 
дентом, как и было задумано американцами, и теперь 
он пытается придать видимость законности своему ре¬ 
жиму. Расчет на то, что выборы снимут острые проти¬ 
воречия в обществе, не оправдался. Продолжались 
мощные выступления студенчества, религиозных кругов, 
крестьянские волнения. В этой обстановке командование 
сил национального освобождения, ожидая, что америка- 
но-сайгонские войска могут предпринять наступление на 
освобожденные районы, чтобы доказать способность 
вести более успешно боевые действия на многих фрон¬ 
тах, поставило задачу сорвать эти планы. 

Командование сил освобождения решило провести 
атаку на военную базу Бодык и расположенные вокруг 
нее крупные гарнизоны в Кандоне, Ботыне, Зайсыоке и 
особенно американский аэродром в Бара, где постоянно 
находилось два десятка вертолетов и столько же истре¬ 
бителей-бомбардировщиков. Пехотные части американ¬ 
цев в этом районе насчитывали примерно четыре тысячи 
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человек с двумя дивизионами бронетранспортеров и 
несколькими батареями артиллерии. 

— С этими силами нам придется считаться,— сказал 
командир полка, который располагался недалеко от Бо- 
дыка.— Их просто так не возьмешь. 

— А кто говорит — просто так? — возразил началь¬ 
ник штаба северного участка фронта.— Просто так и на 
охоту в лес не ходят, а не то что воевать против амери¬ 
канцев. Но если нам удастся скрытно подготовить к на¬ 
ступлению все свои силы, а затем неожиданно для вра¬ 
га нанести удар, то мы сразу получим выигрыш. Надо 
подготовиться к контратаке бронедивизионов и авиации. 
Значит, заранее надо продумать и незаметно провести 
минирование дорог, найти лучшие позиции для артилле¬ 
рии, наметить для нее цели. И конечно же не забывать 
о зенитных точках. 

Полковник Ле Хань, внимательно слушая, наблюдал 
за командирами. Это были разные по характеру, темпе¬ 
раменту, военному опыту, способности схватывать на 
лету изложенное или усваивать его после обстоятельно¬ 
го обдумывания, но всем было свойственно одно об¬ 
щее— понимание идеи борьбы. Еще во время разработ¬ 
ки плана, учитывая возможности командиров, штаб пре¬ 
дусмотрел одним из них поставить задачи посложнее — 
они решат ее, потому что были уже много раз провере¬ 
ны в боевых делах, другим определить вспомогательные 
операции, которые тоже нелегкие, но не требуют широ¬ 
ты мышления. Таким командирам еще надо многому 
учиться. Исходя из этого, штаб передислоцировал под¬ 
разделения, как бы создал для каждого из них наибо¬ 
лее выгодные условия. Порой некоторые командиры вы¬ 
ражали удивление, почему им надо менять место дисло¬ 
кации, совершать трудные, скрытые переходы по горам 
и лесам, чтобы занять рубеж, почти ничем не отличаю¬ 
щийся от прежнего. Но после обстоятельных разборов 
идеи такого перемещения сомнения отпадали. 

В эти же дни серьезные разговоры шли и в штабе 
американской дивизии, куда из Сайгона прибыл за¬ 
меститель начальника оперативного отдела штаба ко¬ 
мандующего экспедиционным корпусом генерал Гар¬ 
днер. 

— Мы полагаем, что на вашем участке фронта,— го¬ 
ворил он,— сосредоточено достаточно сил, чтобы на¬ 
нести по Вьетконгу ощутимые удары. У нас есть воз¬ 
можность поставить его здесь в безвыходное положение 
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и разгромить. Такая установка дана и союзным вой¬ 
скам. Президентские выборы отвлекали внимание на¬ 
ших друзей на политический фронт. Какое-то время он 
был для них самым важным. Вьетконг воспользовался 
этой ситуацией и совершил ряд крупных акций, особен¬ 
но против военной базы Фусань, где обстановка продол¬ 
жает оставаться сложной и напряженной. Поэтому ак¬ 
тивность на вашем участке не только облегчит положе¬ 
ние там, но и может повлиять на развитие событий и 
здесь, и в дельте Меконга, где нам тоже приходится 
выдерживать упорный натиск вьетконговских частей, 
получающих всевозрастающую помощь. 

— А какие меры, господин генерал, мы намерены 
предпринять, чтобы воспрепятствовать этому? Моя фа¬ 
милия Холден, сэр. Майор Холден. 

— Самая главная, самая действенная мера — это 
наращивание наших ударов по Вьетконгу и акций воз¬ 
мездия против Ханоя, чтобы заставить его пойти на пе¬ 
реговоры, но на наших условиях. Абсурдные требования 
северовьетнамских коммунистов о выводе американских 
войск из Южного Вьетнама, что якобы приведет к мир¬ 
ному урегулированию в этой стране, не имеют под собой 
почвы. Это обычная пропаганда. Мы пришли сюда, что¬ 
бы защитить своих друзей и идеалы Америки, и будем 
здесь столько, сколько потребуется для сокрушения 
коммунизма. 

— Разрешите, сэр, задать еще один вопрос? 

— Пожалуйста, задавайте,— генерал еще не остыл 
от только что произнесенной высокопарной речи. 

— У многих офицеров, сэр,— и я отношусь к ним — 
есть мнение, что мы распыляем свои силы, не использу¬ 
ем свою мощь с достаточной эффективностью. 

— Что вы имеете в виду, майор? — с оттенком недо¬ 
вольства отозвался генерал. 

— Скажу о положении на нашем участке, где по 
меньшей мере треть дивизии занята охраной «стратеги¬ 
ческих деревень», в которых живут полудикие горные 
племена. Огромный контингент южновьетнамских войск 
тоже занимается в основном охранной службой. Вместо 
того чтобы энергично бороться с Вьетконгом, батальоны 
и полки охраняют лагеря, как бы из них не разбежа¬ 
лись горцы. Не лучше было бы открыть ворота — и 
пусть они бегут, куда хотят, а хорошо вооруженные ба¬ 
тальоны направили бы свои силы против Вьетконга? 

— Вы, майор, хотите обеспечить резервы для Вьет- 
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конга? — ядовито спросил генерал. — Мы создавали 
«стратегические деревни» и безлюдные зоны, чтобы ли¬ 
шить Вьетконг возможности использовать местное насе¬ 
ление для своего пополнения. 

— Я советник командира вьетнамского полка особо¬ 
го назначения, господин генерал. Мы проводим кара¬ 
тельные акции против деревень, поддерживающих Вьет¬ 
конг. Это нелегкая работа, сэр. Лучше воевать с против¬ 
ником в открытую, чем делать то, что не приносит боль¬ 
шой пользы. Когда мы пришли в этот район, тут, гово¬ 
рят, понятия не имели о Вьетконге. Теперь к нему бегут 
даже из «стратегических деревень». 

— Вы паникуете, майор Холден, или устали? Вы 
давно во Вьетнаме? 

— Три года, сэр. Вполне достаточно, чтобы чему-то 
научиться и в чем-то разочароваться. 

— Срок немалый,— проговорил генерал после ми¬ 
нутного молчания,— значит, у вас богатый опыт, много 
наблюдений. Напишите свои соображения, изложите их 
обоснованно и веско, а я доложу о них генералу Уэст¬ 
морленду, он с большим вниманием относится к предло¬ 
жениям опытных офицеров. 

— Спасибо, сэр,— сказал майор,— я учту ваше по¬ 
желание. 

— Вот и хорошо. А сейчас перейдем к более кон¬ 
кретным делам. Перед вашей дивизией и действующими 
вместе с ней частями наших друзей стоит сейчас задача 
нанести чувствительный удар по Вьетконгу. План опера¬ 
ции таков. .. 

В течение четверти часа генерал изложил общую 
установку, показав хорошее значение театра военных 
действий. 

— Операция должна начаться не позже пятого де¬ 
кабря, таков приказ генерала Уэстморленда,— закончил 
генерал свое выступление. 

За неделю до установленного срока, в четыре часа 
утра по расположению первого батальона американской 
дивизии, уже выдвинутого на рубеж, с которого должно 
начаться наступление, ударила артиллерия сил осво¬ 
бождения. Завыла сирена тревоги. Командир батальона 
по внутренней связи приказал командирам рот и при¬ 
данному дивизиону бронетранспортеров приготовиться к 
возможной атаке Вьетконга, выводить солдат из казарм 
па оборонительную линию, не допускать паники. Солда¬ 
ты поспешно, беспорядочно, ничего толком не понимая, 
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что произошло, выбегали из казарм под разрывы снаря¬ 
дов и мин, поднимающих столбы земли, пронизанные 
багровыми сполохами. С трудом воспринимая смысл ко¬ 
манд, то и дело заглушаемых взрывами, солдаты ин¬ 
стинктивно прижимались к строениям, пытаясь около 
них найти хотя бы призрачную защиту. Им казалось, 
что лагерь окружен сотнями орудий и каждый ствол 
нацелен не куда-то в темное, непроглядное пространство, 
а в них во всех и в каждого в отдельности. 

Когда начался штурм Бодыка, в двадцати километ¬ 
рах от него батальон капитана Туана атаковал укреп¬ 
ленный пост сайгонского полка особого назначения, 
несшего охрану «стратегической деревни», где за про¬ 
чной оградой и колючей проволокой содержались под 
неусыпным надзором две тысячи горцев. Пока солдаты 
поста отражали нападение, горцы разорвали колючую 
проволоку и разбежались. Утром в погоню за ними бы¬ 
ли брошены две роты «гражданской гвардии» и поддер¬ 
живающие их четыре американских бронетранспортера 
со взводом морских пехотинцев. Американские вертоле¬ 
ты совершили несколько вылетов, забрасывая беглецов 
бомбами и обстреливая из пулеметов. «Гражданские 
гвардейцы» отрезали им пути отступления, гонялись за 
безоружными, расстреливали на месте, кого удавалось 
задержать. 

Штаб полковника Ле Ханя, получив сообщение об 
этом, отдал приказ выйти на защиту горцев. Батальон, 
находившийся ближе других к месту событий, устроил 
засаду, подорвал три бронетранспортера и начал уни¬ 
чтожение карателей. Штаб американской пехотной ди¬ 
визии, посчитав, что именно здесь находятся основные 
силы противника, бросил сюда свой свежий батальон и 
полтора батальона южновьетнамского полка. Полковни¬ 
ку Ле Ханю пришлось тоже укрепить свои подразделе¬ 
ния. На небольшом участке почти вплотную друг к дру¬ 
гу оказалось несколько тысяч человек. Близость пози¬ 
ций обеих сторон лишила американское командование 
возможности применить авиацию, и это сразу уравняло 
шансы сражающихся. А лучшее знание местности и 
опыт ведения боев в горно-лесистом районе давали пре¬ 
имущество силам освобождения, к которым присоедини¬ 
лось несколько сот горцев. Добыв хотя и примитивное 
оружие в виде охотничьих ружей, луков и арбалетов, 
они — меткости их мог бы позавидовать любой снай¬ 
пер — стали выбивать американских и южновьетнам- 
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ских солдат и офицеров. Попытка карателей выйти из 
боя, оторваться от противника была не очень успешной. 
Стрелой из арбалета был убит и майор Холден, которо¬ 
го обнаружили потом на поле боя. В его полевой сумке 
нашли незаконченное донесение на имя генерала Уэст¬ 
морленда с изложением мыслей и наблюдений о необхо¬ 
димости изменить тактику ведения боевых действий 
против Вьетконга на этом участке. «Я не берусь судить 
о том,— писал он,— как следует вести войну вообще, но 
то, что мы здесь делаем, ведет нас в тупик». 

Больше недели продолжались упорные бои. Потери, 
понесенные в них, заставили американское командова¬ 
ние отказаться от дальнейшей попытки продолжать на¬ 
ступление. Под прикрытием плотного авиационного огня 
остатки американо-сайгонских частей отступили, бросая 
убитых, технику и тяжелое оружие — пушки и миноме¬ 
ты. Только раненых удалось эвакуировать вертолетами, 
и то лишь в основном американцев. Полторы сотни ра¬ 
неных южновьетнамских солдат попали в плен и были 
отправлены в полевые госпитали сил освобождения. 

Наступление в районе Бодыка привело к ликвидации 
сложной системы хорошо оснащенных боевой техникой 
блокпостов, державших под контролем обширную тер¬ 
риторию. Для американо-сайгонских войск создавалась 
опасность полной потери крайне важной зоны, закры¬ 
вавшей подступы к военным базам на Центральном 
плато. Уэстморленд вызвал к себе генерала Гарднера и, 
не скрывая недовольства, потребовал отчета, почему 
приказ штаба о наступлении, которому придавалось 
большое значение, оказался невыполненным. Гарднер 
чувствовал, что оправдания, ссылки на непредусмотри¬ 
тельность командования пехотной дивизии, явно 
упустившего из виду изменение в боевой обстановке, не 
будут приняты командующим в расчет, стал говорить о 
плохо проведенной разведке. 

— Мы посылали вас для руководства боями, наде¬ 
ясь, что вы учтете все факторы. У вас были опыт и 
достаточно полномочий, чтобы вести дело к успешному 
развитию наступления,— прервал его командующий. 

— Кроме того, что нам были даны неполные развед¬ 
данные, господин командующий, была и еще одна при¬ 
чина неуспеха: командир дивизии и его штаб были сла¬ 
бо связаны с сайгонскими частями, даже не брали их в 
расчет. 
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Такое отношение невозможно было исправить в ко¬ 
роткое время. 

— Я подписал приказ о снятии с поста командира 
дивизии, — резко произнес Уэстморленд,— как неспособ¬ 
ного руководить вверенными ему войсками, и командо¬ 
вание возлагаю на вас. Я даю вам шанс доказать, гене¬ 
рал, что работник моего штаба, укомплектованного луч¬ 
шими офицерами и генералами, какими только распола¬ 
гают наши вооруженные силы, может вести боевые дей¬ 
ствия так, как требуют этого наши интересы. 

Гарднеру ничего не оставалось, как поблагодарить 
Уэстморленда за доверие, хотя он считал, что это 
жестокое наказание. 

Генерал Уэстморленд в последние месяцы много ду¬ 
мал над тем, как переломить ход войны в свою пользу и 
реабилитировать себя в глазах Пентагона. Он нервни¬ 
чал из-за того, что Макнамара, а порой и сам президент 
все чаще стали слать указания, в которых читался на¬ 
мек на недовольство им лично, без учета складываю¬ 
щейся во Вьетнаме все более напряженной обстановки. 
Он доказывал, просил, требовал существенно увеличить 
численность экспедиционного корпуса, но ему постоянно 
отказывали или урезали заявки. Министр обороны как- 
то сказал ему при встрече в Вашингтоне: 

— Дорогой Уильям, ни я, ни даже президент не мо¬ 
жем всю американскую армию перебросить во Вьетнам. 
И так сделано столько, что вызывает критику в адрес 
администрации. И есть один способ приглушить ее — 
это добиться перелома в войне. И делать это придется 
вам. 

Пятисотсорокатысячная армия США и семисоттысяч¬ 
ная сайгонская, находившаяся практически в прямом 
подчинении Уэстморленда, увязали все глубже в боях, 
не имеющих решающего значения, были все время обо¬ 
роняющейся стороной. Уэстморленд стал терять уверен¬ 
ность, поспешно принимал решения о переброске диви¬ 
зий с одного участка фронта на другой, будучи уверен¬ 
ным, что нынешними силами ему не справиться с 
поставленной задачей. 

Завершался еще один трудный год войны, который 
американское командование думало сделать годом побе¬ 
ды, но оказалась невыполненной ни одна из двух стра¬ 
тегических задач. На Юге сильнее разгоралось пламя 
войны Сопротивления, погасить которое не было сил. Не 
сломлен, становился все крепче Северный Вьетнам. 
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В его распоряжении появилось мощное современное 
оружие, крепла международная поддержка борющегося 
Вьетнама, с чем Вашингтон не мог не считаться. 

Отказываясь от проведения переговоров об урегули¬ 
ровании вьетнамской проблемы на разумной основе, 
предложенной правительством ДРВ и Национальным 
фронтом освобождения Южного Вьетнама, Вашингтон 
вынужден был лавировать. Одним из доводов, к которо¬ 
му он прибегал в своей пропаганде, было обвинение 
ДРВ во вмешательстве во внутренние дела Юга, в воен¬ 
ном проникновении в Южный Вьетнам. Но этому уже 
плохо верили даже в самой Америке. Трудно было убе¬ 
дить людей, что будто северовьетнамцы вмешиваются в 
дела своей расколотой родины, а войска США, вторгши¬ 
еся в Южный Вьетнам за десять тысяч миль от своих 
берегов, охраняют его независимость и свободу. 

На фоне неустойчивого военного положения амери¬ 
канской армии в Южном Вьетнаме и непопулярных ша¬ 
гов Вашингтона на международной арене Политбюро 
ЦК партии трудящихся Вьетнама одобрило инициативу 
южновьетнамского Бюро ЦК партии и Национального 
фронта освобождения выступить с рядом крупных вне¬ 
шнеполитических акций, которые создадут еще более 
благоприятные условия для развертывания борьбы, 
поставят Вашингтон перед необходимостью пойти на пе¬ 
реговоры на разумных условиях и в конце концов вы¬ 
вести свои войска из Вьетнама. 

В освобожденные районы Юга Вьетнама прибыл 
представитель Центра. 

— Прежде чем выступить с внешнеполитическими 
предложениями,— сказал он,— надо будет нанести вра¬ 
гу такие удары, которые ни у кого не оставили бы иллю¬ 
зий в том, кто настоящий хозяин положения в этой 
стране. 

— Может быть, подобные тем, какими было отмече¬ 
но наступление нового года,— добавил командующий 
войсками сил освобождения. 

— Да, было бы неплохо завершить год именно так, 
как начали. Вы сорвали американскую операцию «Пада¬ 
ющий кедр», а ведь американцы возлагали на нее боль¬ 
шие надежды. Какими силами они рассчитывали ее про¬ 
вести? — спросил член Политбюро. 

— Только в районе Сайгона действовало тридцать 
тысяч американских солдат,— сказал главком,— и по¬ 
чти сто тысяч солдат сайгонской армии. Наступление та- 


386 




кой массы пехоты, поддержанной техникой, представля¬ 
ло большую угрозу. Бои, вы помните, были трудными 
для нас: враг наступал, используя все виды оружия, 
включая химическое. Да, мы несли потери, иногда сда¬ 
вали отвоеванные ранее позиции, иногда уходили в глу¬ 
хие, недоступные для врага горные районы, в плавни 
Долины тростников, даже в Кампучию. Испытывали 
нехватку оружия, голодали. Но, выдержав первый на¬ 
тиск, мы собрали силы, перестроили тактику борьбы и 
нанесли врагу тяжелый урон. Американское командова¬ 
ние оказалось в затруднительном положении. Представ¬ 
ляете, оно было вынуждено взять из резерва более че¬ 
тырех тысяч гробов, чтобы отправить всех убитых на 
родину. 

— Вы это говорите серьезно? — спросил представи¬ 
тель Центра. 

— Совершенно серьезно, у нас есть копия распоря¬ 
жения заместителя командующего экспедиционным кор¬ 
пусом на этот счет. 

— Послушайте, как это звучит,— сказал представи¬ 
тель Центра,— резерв гробов! А? Такое не может не 
действовать угнетающе на солдат противника. Кому из 
них захочется лезть в пекло, если он знает, что ему уже 
запасли гроб, только он находится в резерве. И можно 
думать, что чем сильнее будут наши удары, чем больше 
будет гробов отправляться за океан, тем быстрее среди 
военных здесь и среди гражданского населения в Аме¬ 
рике будет расти недовольство политикой Вашингтона. 
Поэтому Политбюро, рассматривая ваши предложения 
о боевых действиях, сочло необходимым отметить, что 
они в нынешних условиях будут иметь не только воен¬ 
ное, но и международное политическое значение. 

— Нам нельзя сбрасывать со счетов и того факта,— 
сказал председатель Фронта освобождения,— что буду¬ 
щий год — это год президентских выборов в США. Пар¬ 
тия Джонсона наверняка будет стараться удержать 
свои позиции в Белом доме. Но это будет во многом 
зависеть от событий во Вьетнаме. 

А в войсках в это время уже шла кропотливая под¬ 
готовка к предстоящим боям. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

Приближение рождества и нового, 1968 года нару¬ 
шило устоявшийся порядок жизни американского экспе¬ 
диционного корпуса — от его главнокомандующего до 
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последнего солдата аэродромной службы. Все вдруг за¬ 
кружилось, приобрело особую значимость, важность, 
неотложность. Люди, каждый день занятые войной, 
только и говорившие о смерти, опасностях, храбрости 
или трусости, стали чаще пускаться в воспоминания, С 
восторгом рассказывать, какими хлопотами, радостями, 
огорчениями обычно сопровождались эти дни дома, ког¬ 
да удачно или неудачно купленный подарок мог поднять 
или испортить настроение, помирить или поссорить. Ме¬ 
лочи, которым раньше не придавалось ни малейшего 
значения, всплывая в памяти, неожиданно приобретали 
особый смысл, важность. Солдаты, принесшие столько 
бед и горя на эту многострадальную землю, влетавшие 
во вьетнамские деревни огненным валом и оставлявшие 
после себя трупы и развалины, становились сентимен¬ 
тальными, обсуждали, какие бы подарки сделали своим 
близким сейчас, окажись дома, и что бы хотели полу¬ 
чить сами. В казармах на военных базах, на блок¬ 
постах, обнесенных «спиралями Бруно» из колючей про¬ 
волоки, на наблюдательных постах и в патрульных груп¬ 
пах только и разговоров было о приближающемся пра¬ 
зднике, который придется встречать на чужой земле, 
среди чужой и недружественной природы... 

Предстоящими праздниками жили не только солда¬ 
ты на фронтовых позициях, но и штаб в Сайгоне. Гене¬ 
рал Уэстморленд подписывал в эти дни заявки, прика¬ 
зы, распоряжения, отпускные документы, телеграммы, и 
все из них в той или другой мере были связаны с Вьет¬ 
намом, которому он готовил свои «праздничные по¬ 
дарки». 

— Пусть Ханой лучше почувствует, что его ожидает 
в новом году,— сказал он, энергичным росчерком ис¬ 
правляя заявку командования бомбардировочной авиа¬ 
ции на двадцать тысяч бомб разного калибра,— я вам 
разрешаю сбросить на пять тысяч бомб больше, но что¬ 
бы каждая из них попала в цель. А что вы приготовили 
для Вьетконга? 

Генерал взял вторую заявку. 

— Ну что ж, согласен,— ставя подпись, довольно 
проговорил он,— пятнадцать тысяч штук? Неплохо. А 
это? Пять тысяч литров «оранжевого» и «голубого» кок¬ 
тейля?— улыбнулся своей шутке, назвав коктейлем от¬ 
равляющие вещества повышенной токсичности, постав¬ 
ленные концерном «Доу кэмикл» специально для уни¬ 
чтожения лесного покрова и посевов риса, маниоки и 


383 




кукуруз.— А эти парни из «Доу» с головой. А? Все 
время что-нибудь придумывают новенькое. 

Авиационный генерал, пришедший с заявками, со¬ 
гласился с командующим: 

— Конечно, с головой. Теперь на уничтожение ста 
акров леса «оранжевого коктейля» требуется уже в два 
раза меньше, чем прежде. Они свои деньги получают 
не зря. 

— Вы все согласовали с отделом психологической 
войны, генерал? — спросил Уэстморленд. 

— Согласовал,— с явным неудовольствием ответил 
генерал,— только нам это лишняя работа, сэр. 

— Вы не правы, генерал, ничто не может быть лиш¬ 
ним в этой стране. Бомбы бомбами, а нам еще надо 
воевать и за то, чтобы у молодого поколения Вьетнама 
оставить добрую память об Америке. Понимаете, прой¬ 
дут годы, забудется все плохое, а вот то, что к рождест¬ 
ву Америка присылала вьетнамским детям подарки и 
спускала их на маленьких парашютах с неба, останется 
в памяти, — с несвойственной ему сентиментальностью в 
голосе произнес Уэстморленд. Он нажал кнопку и, обра¬ 
щаясь к вошедшему помощнику, спросил: — У вас, Боб, 
есть образец подарка вьетнамским детям? 

— Да, сэр. 

— Покажите-ка его генералу Дайтону. 

Помощник вернулся через минуту с ярким пластико¬ 
вым пакетом, в котором была игрушечная новогодняя 
елочка, модель американского танка, кулечек конфет и 
яркая, отливающая глянцем открытка, с которой розо¬ 
вощекий, широко улыбающийся Санта Клаус, нарисо¬ 
ванный на фоне звездно-полосатого флага, желал вьет¬ 
намским детям «Merry Cristmas and Happy New Year» 1 . 

Даже видавший виды генерал почувствовал что-то 
вроде угрызения совести. 

— Как-то неудобно, сэр, после бомб и «коктейля» 
разбрасывать вот это,— показал он на пакет.— Может, 
найти какой-то другой способ? 

— Мудрость именно в этом,— назидательно произ¬ 
нес Уэстморленд, бывший автором идеи разбросать над 
южновьетпамскими селами, прилегающими к районам, 
занятым Вьетконгом, новогодние подарки для детей,— 
мы умеем карать, но и умеем быть добрыми. 


1 «Веселого рождества и счастливого Нового года» (англ.) — 
традиционное рождественское поздравление. 
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— И все-таки, сэр...— начал генерал, но Уэстмор* 
ленд не дал ему договорить: 

— Может быть, оттого мы пока не завершили дело 
победой здесь, что недооцениваем роли христианской 
доброты Америки, генерал. Нам ведь надо не только 
сломить врага, но и завоевать на свою сторону народ ? 
который мы спасаем от красных. Доброта, генерал, то* 
же оружие, и, может быть, иногда посильнее ваших 
бомб. 

— Но не это же, сэр... 

Уэстморленд снова перебил его: 

— И это — тоже, генерал. Сто тысяч подарков, кото¬ 
рые принесут хоть небольшую радость бедным детям,— 
это сто тысяч выстрелов по нашему противнику. 

— Ну что ж,— неохотно согласился генерал,— раз 
вы считаете, наше дело — выполнять. Сбросим все — и 
бомбы, и «коктейль», и новогодние подарки Санта 
Клауса. 

— Только не перепутайте, генерал,— кому что, не 
перепутайте,— Уэстморленд был явно в хорошем на¬ 
строении. Ему предстояло обсудить с интендантами еще 
одну проблему, и он отдался со всей энергией, показы¬ 
вая, какой он заботливый и внимательный отец своим 
солдатам. 

Интендантский генерал пришел с таким списком, что 
Уэстморленд, не удержавшись, заметил: 

— Я вижу, генерал, что вы заставили поработать 
свою команду на всю мощь, но зачем же меня-то му¬ 
чить? 

— Вы, сэр, лучше всех понимаете, что нужно солда¬ 
ту,— сказал интендант,— поэтому уж разрешите ото¬ 
рвать вас от важных дел. 

— На войне все дела важные, генерал, а забота о 
солдате — самая важная. 

Он неожиданно нахмурился, вспомнив, как однаж¬ 
ды, когда шла война в Корее, в одной из частей про¬ 
изошло безобразное событие: при распределении рож¬ 
дественских подарков началась перестрелка между со¬ 
лдатами. Те, кто считали себя обделенными, прибегли к 
простому способу восстановить справедливость: открыть 
стрельбу по своим же товарищам. Правда, как потом 
выяснилось, «недовольные» перед тем, как идти за по¬ 
дарками, опорожнили слишком много бутылок из-под 
виски. Воспоминание об этом на минуту испортило на¬ 
строение. Интендант, подумавший, что это он стал при- 
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Чйной недовольства командующего, что-то забормотал, 
но Уэстморленд отогнал не вовремя пришедшую карти¬ 
ну из прошлого. Он взял список в руки, подержал его, 
будто определяя на вес. 

— Ну, давайте посмотрим, генерал, чем мы пораду¬ 
ем наших героев. 

— Мы посчитали, сэр, что нам потребуется не менее 
девяноста тысяч индеек,— начал интендант. 

— Девяносто тысяч? Одна индейка примерно на 
шесть солдат, если учесть, то из этого числа мы возьмем 
тысяч пятнадцать на офицерский состав. Так? 

— Да, сэр, вполне достаточно. Мы исходим из того, 
что у себя дома мы обычно готовим одну индейку на 
семью. Это же не основная еда, а что-то вроде символа, 

— Но наши парни здесь, генерал, несут на себе та¬ 
кую тяжесть, что мы можем позволить себе сделать 
этот символ для них более весомым. Давайте зака¬ 
жем,—Уэстморленд, как всегда в раздумье, поднял го¬ 
лову и беззвучно пошевелил губами,—давайте закажем 
сто двадцать тысяч индеек. Согласны? 

— Согласен, сэр, но тогда потребуется больше тран¬ 
спорта. 

— Ничего, у нас есть на чем доставить к рождеству 
радость солдатам. Один транспортный самолет больше, 
один меньше, разве это так важно при нашем бюдже¬ 
те, а? 

— Хорошо, сэр,— согласился интендант.— А теперь 
вот это посмотрите. 

И они углубились в подсчеты, сколько потребуется 
новогодних елок, правда не живых, пахнущих лесом, а 
синтетических, но все равно выходило, что и для них 
потребуется не один транспортный самолет. Потом рас¬ 
сматривали заявки на соки, свежее калифорнийское мо¬ 
локо в консервных банках, пудинги, крепкие напитки, 
сигареты, пиво, компоненты для приготовления мороже¬ 
ного— список в несколько страниц на тысячи тонн кон¬ 
тейнеров, ящиков, банок, бутылок, коробок, которые на¬ 
до доставить кораблями 7-го Тихоокеанского флота с 
военных баз на Гавайских островах и на западном побе¬ 
режье Америки. 

До отлета в Гонолулу, где он собирался провести 
рождественские праздники, Уэстморленд не давал отды¬ 
ха ни себе, ни своему штабу. Он хотел, чтобы его по¬ 
мощники, проанализировав ход боевых операций в ухо¬ 
дящем году, извлекли из них уроки, разработали пред- 


391 





верительные планы на будущее, обсуждение которых Ой 
намечал провести где-то в середине января уже нового 
года. Сам он совершил короткие инспекционные поездки 
по важнейшим фронтовым зонам, встречаясь как с аме¬ 
риканскими, так и высшими южновьетнамскими офице¬ 
рами. Но самыми главными он считал поездки в дельту 
Меконга, на базу Фусань и военно-воздушную и военно- 
морскую базу Дананг. 

Поездка не дала удовлетворения. И все началось с 
посещения воинских частей, расположенных в дельте 
Меконга. Накануне он прочитал полученное от полков¬ 
ника Мэрфи донесение офицера разведывательного 
управления, прикомандированного к штабу 25-й сайгон- 
ский дивизии. Офицер ЦРУ писал, что командир диви¬ 
зии, на пассивность которого уже не раз указывали 
американские советники, провел совещание офицеров и 
открыто подверг осуждению методы, какими пользуется 
американское командование. «В нескольких операциях 
нынешнего года,— приводил офицер слова командира 
дивизии генерала Таня,— нам заранее отводилась роль 
смертников, потому что союзники лишали нас надежной 
огневой поддержки. Наши солдаты часто были вынуж¬ 
дены вступать в бой с сильным противником при крайне 
неудачно складывающейся обстановке. Когда положе¬ 
ние становилось критическим, командование союзников 
бросало на спасение солдат большие отряды вертолетов. 
Но солдат своих, про наших в такой обстановке или 
забывали, или приходили на помощь, когда она уже бы¬ 
ла бесполезной. Тактика, которую принял генерал Уэст¬ 
морленд, создавать для проведения операций смешан¬ 
ные боевые подразделения, чтобы наши солдаты смелее 
действовали, чувствуя рядом плечо союзников, не оправ¬ 
дала себя, потому что союзники в трудных случаях пер¬ 
выми оставляли позиции, чтобы не сходиться в ближнем 
бою с солдатами Вьетконга. Вместо ободрения они по¬ 
рождали панику. Лучше бы мы действовали самостоя¬ 
тельно, сами по себе, потому что наши друзья надеются 
только на технику, а она в здешних условиях очень 
часто не дает эффекта. Танки и бронетранспортеры мо¬ 
гут продвигаться только по хорошим дорогам. Они не 
могут сблизиться с противником, которого спасают ри¬ 
совые поля, болота. Американские бронетанковые части 
выпускают тысячи снарядов впустую. А их авиация бро¬ 
сает бомбы и стреляет ракетами по деревням, которые 
представляют хорошую цель, но не грозят зенитным ог- 
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нем. С такой установкой на ведение войны мы никогда 
не победим». 

Разговор с командиром дивизии, который встретил 
Уэстморленда на базе в Кантхо, был неприятным. После 
доклада о положении на участке дивизии генерал Тань 
попросил американского командующего сделать замеча¬ 
ния и дать указания. Это была ни к чему не обязываю¬ 
щая вежливость, и Уэстморленд не обратил на нее боль¬ 
шого внимания, сразу перейдя в наступление. 

— Ваша дивизия, генерал,— особая. Ее численный 
состав и техническое оснащение позволяют вам прово¬ 
дить военные действия более активно, с инициативой. 

— Если бы кто-нибудь из моих командиров полков, 
господин генерал, возгордившись, начал действовать са¬ 
мостоятельно, без моего приказа, я бы сместил его с 
поста немедленно. Так вправе поступить со мной коман¬ 
дующий зоной, если бы я стал поступать по-своему. На 
войне все должны быть подчинены высшему командова¬ 
нию,— это был прямой выпад, почти оскорбление, но 
Уэстморленд сдержался, хотя готов был взорваться. 

— Мне стало известно, генерал, что ваш штаб,— он 
решил смягчить атаку и не обвинять прямо командира 
дивизии,— не всегда с должным вниманием относится к 
рекомендациям наших советников, часто игнорирует их. 
Надеюсь, вы понимаете, что мы делаем общее дело. Чем 
же тогда объяснить такую политику вашего штаба? 

— Обязанность советников, господин генерал, сове¬ 
товать, а не командовать. Я думаю, вы их ориентируете 
именно на такое понимание своей роли. Командует и 
отдает приказы командир дивизии и его штаб, учиты¬ 
вая, конечно, все полезное, что рекомендуют ваши со¬ 
ветники, чьи знания и опыт мы высоко ценим. Но про¬ 
тивник, с которым я воюю уже полтора десятка лет, мне 
известен лучше, и я иногда позволяю себе действовать 
так, как считаю целесообразным в сложившейся обста¬ 
новке. 

— Не слишком самоуверенны ваши офицеры, гене¬ 
рал?— сурово проговорил Уэстморленд.— Хотя, судя по 
результатам боевых действий, они должны бы оцени¬ 
вать свои поступки строже. 

Присутствовавший на беседе заместитель министра 
обороны в сайгонском правительстве генерал Хоан, мол¬ 
ча сидевший все время, посчитал необходимым вме¬ 
шаться: 
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— Как вы разговариваете, генерал Тань, с команду¬ 
ющим американской армией? Это непозволительная воль¬ 
ность! 

— Я генерал своей армии, а не американской, госпо¬ 
дин заместитель министра, и даю ответы такие и в та¬ 
кой форме, какие требуют задаваемые мне вопросы. 
И ответственность я несу перед своим высшим командо¬ 
ванием, а не перед господином Уэстморлендом, как бы 
высоко я его ни ценил. 

Уэстморленд знал, что говорил о нем этот заносчи¬ 
вый генерал, и он решительно встал со своего стула. 

— Нет смысла, господин заместитель министра, про¬ 
должать разговор дальше. Он ничего не прояснит, толь¬ 
ко обострит наши отношения. До свидания,— бросил он 
всем и направился к своему вертолету, не подав никому 
руки. 

Уже в салоне персонального, со вкусом оборудован¬ 
ного вертолета Уэстморленд, немного успокоившись, 
сказал генералу Хоану, чрезвычайно любезному челове¬ 
ку, помогавшему штабу Уэстморленда получать ценную 
информацию о настроениях в среде сайгонского генера¬ 
литета: 

— А вы не думаете, генерал Хоан, что этот командир 
дивизии может пойти на альянс с Вьетконгом? 

— Что вы, сэр,— ответил Хоан, обращаясь к Уэст¬ 
морленду так, как обращались к нему американские 
офицеры,— генерал Тань не может рассчитывать на по¬ 
милование. За ним числится слишком много грехов. 

— Ну, ладно,— уже спокойно проговорил Уэстмор¬ 
ленд, открывая банку кока-колы,— оставим эту тему, но 
скажу вам, что я уже не буду чувствовать себя спокой¬ 
но за тот участок фронта, где будет находиться генерал 
Тань. 

— Я учту это, сэр,— подобострастно сказал Хоан. 

Не получил Уэстморленд морального удовлетво¬ 
рения и после посещения базы Фусань. Выслушав до¬ 
клад генерала Райтсайда и облетев вместе с ним примы¬ 
кающие к базе районы, Уэстморленд оценил уязвимость 
позиции. Он ничего не сказал Райтсайду об этом, но 
решил серьезно проинформировать Макнамару об этом 
и попросить его усилить базу людьми и техникой. 
А вслух посоветовал: 

— Сейчас, дорогой Фрэнсис, вам, думаю, следует со¬ 
средоточить главные усилия на укреплении обороны ба¬ 
зы и до получения дополнительной военной мощи не 
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увлекаться широкомасштабными операциями: защита 
подступов к базе, точные бомбардировки с воздуха об¬ 
наруженных позиций противника, охрана в пределах ва¬ 
ших границ дороги номер девять. Решительные действия 
против Вьетконга будет целесообразнее начать на более 
поздней стадии, когда развернется наше общее наступ¬ 
ление. 

— По старой дружбе, Уильям, прошу тебя обратить 
внимание на наше положение. Я замечаю, что у наших 
офицеров появляется чувство, что база слишком уязви¬ 
ма и при крупных акциях Вьетконга может не устоять. 

— Ну, что ты, Фрэнсис! — горячо воскликнул Уэст¬ 
морленд. — База — это символ Америки. Мы послали 
сюда могучую технику, а в ближайшее время еще уси¬ 
лим вас. Отборные войска и наши и южновьетнамские, 
хорошие, грамотные офицеры.., Не стоит неудачи, кото¬ 
рые обрушились на вас, и не только на вас, в этом году 
расценивать как фатальные. Войны состоят не только из 
побед. Будь так, они бы не были столь продолжительны¬ 
ми. Главное, ясно видеть основную цель — победу. А в 
ней вашей базе будет принадлежать почетное место,— 
закончил Уэстморленд, по-дружески обняв генерала. 
А про себя подумал, что именно сейчас бы надо за¬ 
менить старого Фрэнсиса на более энергичного генера¬ 
ла. Но поскольку он об этом молчит, Уэстморленд не 
собирался предпринимать что-либо со своей стороны. 

После изысканного обеда со старшими офицерами, 
на котором Уэстморленд произнес речь, еще раз назвав 
базу символом Америки — это найденное сравнение ему 
самому понравилось,— главнокомандующий вылетел в 
Дананг. 

Он много видел за годы службы сильных военных 
крепостей, но Дананг он считал одной из лучших. Беско¬ 
нечные ряды железобетонных капониров и ангаров, в 
которых под надежной защитой стоят сотни боевых са¬ 
молетов и вертолетов, огромные подземные и наземные 
склады боеприпасов, горючего, продовольствия, совер¬ 
шенная электронная служба навигации и разведки. 
Уэстморленд, выйдя из вертолета, залюбовался идеаль¬ 
ными взлетными полосами, проложенными в неширокой 
долине, окаймленной с одной стороны цепью невысоких 
гор, а с другой — удобной морской гаванью. Сейчас в 
нее боевые и транспортные суда военно-морского флота 
доставляют войска и бомбы, контейнеры с танками и 
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самолетами, сигарообразные ракеты и шариковые бом¬ 
бы, ядовитые «коктейли» и тысячи галлонов виски. 

Совещание на базе в Дананге было непродолжитель¬ 
ным, но деловым, энергичным. Здесь командовали люди, 
хорошо знающие свое дело и понимающие, какое значе¬ 
ние имеет Дананг для всей американской армии во 
Вьетнаме. Если Фусань, как любил говорить Уэстмор¬ 
ленд,— символ военной мощи Америки, то Дананг еще и 
ее военный арсенал в Индокитае. Несколько испортив¬ 
шееся после встречи с генералом Райтсайдом настрое¬ 
ние заметно улучшилось. Уэстморленд укрепился во 
мнении, что после получения дополнительных армейских 
частей — он рассчитывал в новом году увеличить свою 
полумиллионную армию на двести тысяч человек, а еще 
через пару лет довести до миллиона — можно начать та¬ 
кие военные операции, которые приведут к полному 
усмирению Южного Вьетнама, а Северный Вьетнам бу¬ 
дет поставлен на колени невиданными еще по масштабу 
бомбардировками. 

Правда, командование объединенных сил в Дананге 
сообщило и неприятные факты: растет количество ди¬ 
версий в порту, на дорогах номер один и номер девять, 
по которым идет миллионнотонный поток грузов. Совер¬ 
шаются нападения на укрепленные районы южнее 17-й 
параллели. И это — несмотря на то что охранные части 
не останавливаются ни перед чем, когда речь идет о 
карательных акциях. Однако Уэстморленд считал, что 
эти неприятности будут устранены, когда начнется гене¬ 
ральное осуществление плана подавления недовольства 
и сопротивления. 

— Я бы советовал вам, полковник Гендерсон,— ска¬ 
зал Уэстморленд, обращаясь к командиру бригады из 
дивизии «Америкэл», которого знал еще по Корее,— 
провести одну-две показательных карательных акции, 
чтобы они заставили обезуметь от страха перед немину¬ 
емостью возмездия каждого, у кого могла появиться в 
голове мысль о сопротивлении Америке. 

— Мы это сделаем, сэр,— с готовностью ответил 
Гендерсон, и на его крупном лице с дряблой, обвисшей 
складками кожей появилось что-то вроде улыбки, боль¬ 
ше похожей на злорадную гримасу. Из-под толстых сте¬ 
кол очков в массивной черепаховой оправе смотрели на 
командующего бесцветные холодные глаза человека с 
властным и жестоким характером. 




Через три дня Уэстморленд улетел в Гонолулу. 
Встреча рождества и Нового года прошла даже лучше, 
чем он ожидал: хорошие старые друзья, полезные 
беседы, синее, как море, небо и небо, похожее на море, 
хоть не полная, а временная, но отстраненность от 
беспокойных повседневных дел и забот — все создавало 
ощущение праздничности и отдыха. В Гонолулу, обме¬ 
ниваясь мнениями с генералами и адмиралами своего 
ранга, Уэстморленд почувствовал разницу в тяжести 
груза, положенного на плечи каждого из них. Даже ко¬ 
мандующий Тихоокеанским военным театром, под рукой 
которого огромная разрушительная мощь Америки, не 
обладал той практической силой, способной влиять на 
ход чуть ли не всех мировых событий. Ни один полково¬ 
дец в мире, думал он с гордостью о себе, не посылал 
после второй мировой войны в бой полумиллионную ар¬ 
мию, поддержанную тысячами самолетов, танков, ору¬ 
дий. Ему Америка доверила утверждать свои идеалы и 
принципы на важном в глобальном плане участке. Он 
почти физически ощущал, как въезжает на танке в ис¬ 
торию, которая отведет ему на своих страницах доста¬ 
точно много места. 

С таким чувством своей необыкновенной значимости 
собирался Уэстморленд на встречу в офицерском клубе, 
когда ему позвонили из штаба и сообщили, что из Сай¬ 
гона пришла на его имя срочная шифрограмма. Он 
знал, что его не стали бы беспокоить по мелочам, и 
почувствовал тревогу. 

Телеграмма была короткой. «6 января партизаны 
атаковали позиции третьей бригады девятой дивизии и 
артиллерийские позиции сайгонской армии в Лонгаие. 
Убито и ранено более ста американских солдат и офице¬ 
ров, потеряно двадцать 105-миллиметровых орудий». 
И больше никаких подробностей, но Уэстморленд зри¬ 
тельно представил участок фронта разгромленной бри¬ 
гады, потому что побывал в ней, совершая инспекцион¬ 
ную поездку в дельту Меконга. Он помнил беседы с 
офицерами бригады, похвалил их за грамотно построен¬ 
ную оборону, за хорошую боевую готовность и пожелал 
им успехов на будущее. И вот он, неожиданный резуль¬ 
тат. Уэстморленд долго сидел, угрюмо уставившись в 
голубой листок расшифрованной телеграммы. 

Он уже собрался отдать распоряжение немедленно 
вызвать к нему командира девятой дивизии, чтобы спро¬ 
сить, как он мог допустить такое, но, вспомнив, где на- 
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ходится, встряхнул головой, пододвинул чистый лист бу¬ 
маги, размашисто написал несколько фраз. 

— Немедленно передайте в Сайгон,— сказал он 
явившемуся на вызов шифровальщику и быстро вышел. 

Зайдя в кабинет командующего флотом адмирала 
Шарпа, он сдержанно поприветствовал своего бывшего 
начальника и сказал, что вынужден отменить выступле¬ 
ние перед офицерами, потому что немедленно вылетает 
в Сайгон. 

— Какие-нибудь неприятности, Уильям? — спросил 
сочувственно адмирал Шарп, делая вид, что ничего не 
знает о телеграмме. 

Уэстморленд разгадал этот нехитрый ход адмирала 
и в другое время среагировал бы на него соответствую¬ 
щим образом, но сейчас ответил достаточно корректно: 

— Война всегда готовит какие-нибудь неприятности. 
Я прошу вас принести мои извинения офицерам флота и 
передать, что при первой возможности я с большим удо¬ 
вольствием встречусь с ними. А сейчас я вынужден по¬ 
кинуть вас, адмирал. До свиданья! 

Генерал вышел из штаба хмурым. И все, что еще 
совсем недавно радовало его яркими красками и безмя¬ 
тежным спокойствием — голубая вода бухты, синее 
небо, листья вечнозеленых деревьев, нежные цветы джа- 
каранд и бугенвиллей,— все показалось потерявшим свои 
краски или вызывающим раздражение. 

На аэродроме Таншоннят в Сайгоне его встретил 
только заместитель начальника штаба экспедиционного 
корпуса генерал Сайрус Филиппе. И это вызвало раз¬ 
дражение Уэстморленда, поскольку он думал прямо у 
трапа устроить встречающим разнос. Но в штабе сидят 
хорошие психологи. Генерал Филиппе совсем молодень¬ 
ким лейтенантом пришел служить в воздушно-десант¬ 
ный батальон Уэстморленда в самом конце войны в Ев¬ 
ропе, потом под его начальством был командиром ба¬ 
тальона, а потом и полка во время войны в Корее. Это 
их давно сблизило. А самое главное, пожалуй, в том, что 
отец Сайруса был близким сподвижником отца коман¬ 
дующего в сфере бизнеса. Штабисты хорошо понимали, 
что командующий сразу обрушит свой гнев на любого, 
кого увидит на аэродроме, кроме генерала Филиппса, и 
послали именно его для встречи начальства. 

Уэстморленд ответил на приветствие Сайруса и, по¬ 
хлопав по плечу, с улыбкой спросил: 
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— Я рад тебя видеть, Сайрус. Надеюсь, у тебя все в 
порядке? 

— Да, сэр,— Филиппе, несмотря на давние годы 
дружбы, сохранял в отношениях с Уэстморлендом по¬ 
чтительность младшего брата к старшему,— все в по- 
рядке. 

— Ну, а как же ты, мой старый друг, допустил, что 
Вьетконг снова пощипал наши перья? — спросил гене¬ 
рал, садясь в огромный бронированный автомобиль* 

За десять минут езды от аэродрома до штаба гене¬ 
рал Филиппе успел в общих чертах познакомить, как 
развивались события. 

— На третий день нового года, сэр, батальон два¬ 
дцать пятой дивизии генерала Таня, занимавший оборо¬ 
ну перед фронтом артиллерийской бригады сайгонской 
армии, взбунтовался. Солдаты двух рот, убив несколь¬ 
ких офицеров, которые пытались навести порядок, в 
полном составе и с оружием перешли на сторону Вьет- 
конга. Они, как мы полагаем, сообщили противнику дис¬ 
локацию артиллерийских позиций, и тот на рассвете на¬ 
чал атаку. Сами артиллеристы не смогли отбить ее, и 
командир нашей девятой дивизии бросил часть сил тре¬ 
тьей бригады на выручку союзников. Но пока парни го¬ 
товились— дело-то было ночью, вертолеты не могли 
приземлиться в темноте,— время было упущено. 

— А что же подполковник Кеннеди не послал своих 
солдат броском вперед? 

— Он послал, сэр, но семь или восемь километров 
пешком для наших ребят оказались трудными. Они при¬ 
были на артиллерийские позиции слишком поздно. Про¬ 
тивника там уже не было, а двадцать орудий валялись 
подорванными. Но самое-то главное началось, когда 
часть бригады покинула свои укрепления. Вьетконг буд¬ 
то ждал этого, сразу начав нападение на базу бригады. 
И хотя оно в конце концов было отбито, потери оказа¬ 
лись серьезными. Они стали еще большими, когда воз¬ 
вращающиеся отряды неожиданно попали в засаду, под 
сильный пулеметный и автоматный огонь. Внезапность 
породила панику, пока с ней справились, пока вызвали 
на помощь вертолеты, противник успел вывести из строя 
много наших солдат. 

— Всего две недели назад я был в бригаде Кенне¬ 
ди — и она произвела на меня хорошее впечатление 
своей готовностью встретить любую атаку врага. 
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— Стечение неблагоприятных обстоятельств, сэр. 
Кстати, подполковник Кеннеди погиб в ночном бою. 

— Черт возьми! — с сердцем произнес Уэстмор¬ 
ленд.— Такой опытный офицер, ведь за его плечами 
опыт корейской войны. 

— Да, сэр, он еще там показал себя храбрым и гра¬ 
мотным офицером. 

Уже подъезжая к штабу, Уэстморленд высказал 
мысль, которая сверлила его, как только он услышал 
первые фразы Филиппса: 

— А ведь я был прав, когда говорил, что этот гор¬ 
дец, а может быть, и хуже, генерал Тань производит 
впечатление ненадежного человека. 

— Но, сэр, в его положении мог оказаться любой,— 
Филиппе попытался объективно подойти к оценке дей¬ 
ствий генерала, но Уэстморленд прервал его: 

— Не защищай, Сайрус, я не изменю своего мнения. 

В этот день, проведя совещание с небольшой группой 
генералов и офицеров, Уэстморленд пригласил к себе 
начальника генерального штаба сайгонской армии Као 
Ван Виена. Не выбирая выражений, он высказал ему 
неудовольствие обстановкой в частях, ненадежностью не 
только солдат, но и офицеров, если они довольно часто 
переходят на сторону противника. 

— До тех пор,— сказал он,— пока на самых ответст¬ 
венных участках будут находиться такие люди, как ко¬ 
мандир двадцать пятой дивизии, мы с вами, генерал, 
будем постоянно иметь неприятности. 

— Приказ о смещении генерала Таня, сэр, будет 
подписан сегодня,— сказал Као Ван Виен, уже знавший 
от генерала Хоана о том, как нелояльно разговаривал с 
Уэстморлендом командир 25-й дивизии. 

— Нам надо, господин генерал,— сказал несколько 
удовлетворенный сообщением Уэстморленд,— немедлен¬ 
но приступить к разработке плана стратегических уда¬ 
ров по противнику. Этот год должен стать решающим в 
нашей борьбе с Вьетконгом. 

— Наше командование, сэр, готово хоть сегодня к 
этому,— ответил начальник генштаба. 

— Сегодня, может быть, слишком рано, но через па¬ 
ру дней можно начинать работу, чтобы к концу месяца 
у нас с вами было полное представление о том, где, 
когда, какие боевые действия мы будем проводить. 

И штабы заработали. Они учитывали все: какие и 
где расположить части, какие районы подвергнуть бом- 
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бовой, а какие химической обработке, сколько потребу¬ 
ется боеприпасов, использовать ли только авиацию, дис¬ 
лоцированную в Южном Вьетнаме, или привлечь с баз, 
находящихся за его пределами. Обстоятельно были про¬ 
анализированы результаты карательных ударов по Се¬ 
верному Вьетнаму и базам Вьетконга южнее 17-й парал¬ 
лели. 28 января Уэстморленд со своим генералитетом и 
министром обороны сайгонского правительства Нгуен 
Ван Ви, начальником генерального штаба Као Ван Вие- 
ном обсуждали, не вдаваясь пока в детали, общую схе¬ 
му военно-стратегического плана на сухой сезон первой 
половины года. 

По чисто случайному совпадению в этот же день со¬ 
стоялось заседание Военного совета сил национального 
освобождения, на которое из Ханоя прибыл заместитель 
начальника генерального штаба Вьетнамской народной 
армии. 

Главком сил национального освобождения был под¬ 
тянут, строг, сдержан, хотя и ему, уже много лет сра¬ 
жающемуся на Юге, сейчас было трудно сдержать во¬ 
лнение. 

— Товарищи,— начал он,— мы долго готовились и 
еще дольше мечтали о том, когда наберемся сил, чтобы 
начать такое наступление на врага, которое покажет 
всему миру нашу мощь и нашу решимость добиться 
полного освобождения нашей родины. Этот момент на¬ 
стал. 

По лицам присутствующих было видно, что волнение 
главкома захватывает каждого человека, наполняет и 
гордостью, и радостью, и естественной тревогой, потому 
что большая операция, как бы ни была она хорошо раз¬ 
работана, всегда таит в себе элемент неизвестности. 
Главком как бы разгадал настроение своих боевых то¬ 
варищей: 

— У нас нет оснований проявлять тревогу за судьбу 
предпринимаемого наступления, хотя от каждого бойца 
и командира оно потребует напряжения всех сил. В эти 
дни идут серьезные бои в районе Локниня в провинции 
Биньлонг. Руководящий боями товарищ Ле Хань, кото¬ 
рому по предложению президента Хо Ши Мина присво¬ 
ено звание генерал-майора, докладывает, что американ¬ 
цы перебросили на его участок свою двадцать пятую 
дивизию. Вы знаете, эта дивизия носит название «Тро¬ 
пическая молния». Перед ней была поставлена задача 
оборонять подступы к Сайгону, и, если Уэстморленд ре- 
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шил перебросить ее в район Локниня, значит, он думает, 
что там и развертываются главные события. Вместе с 
двадцать пятой дивизией туда была переброшена и сто 
девяносто шестая бригада под командованием генерала 
Эдварда де Соссюра, которая проводила до этого вместе 
с марионеточной армией карательные акции по усмирению 
сельских районов. Могу вам сообщить, что этой бригады 
уже не существует. Два из трех ее батальонов уничто¬ 
жены полностью, а третий батальон, охранявший коман¬ 
дный пункт бригады, понес большие потери. Генерал де 
Соссюр плохо управлял боевыми действиями, и он снят с 
должности, а бригада выведена с фронта на переформи¬ 
рование. Ее заменяют сейчас другими подразделениями. 
Это также означает, что Уэстморленд, ослабив оборону 
Сайгона, не ожидает нашего удара с этой стороны. Тем 
более что наши войска приступили к плотной осаде 
одной из крупнейших американских баз Фусань, завяза¬ 
ли бои в районах Плейку и Дакто, начали наступатель¬ 
ные операции в районе Дананга. Это заставляет Уэст¬ 
морленда нервничать, тасовать свои и марионеточные 
войска, как колоду карт, затыкать образовавшиеся ды¬ 
ры на одном участке, ослабляя при этом другие. Можно 
сказать, что противник уже утратил способность охва¬ 
тить всю картину происходящего, потерял перспективу. 
Это создает благоприятные условия для нашей инициа¬ 
тивы. 

Обрисовав военно-политическую обстановку, сло¬ 
жившую перед тэтом, Новым годом по лунному ка¬ 
лендарю, который вступал на землю Вьетнама 1 февра¬ 
ля, главком перешел непосредственно к боевым зада¬ 
ниям. 

— Командование Фронта освобождения,— сказал 
он,— разработало план наступления на сто сорок круп¬ 
ных и мелких городов. В каждом из них намечены для 
атаки и захвата наиболее важные объекты. В общем 
плане нашего наступления будут и такие объекты, атака 
которых будет носить отвлекающий характер. В Сайго¬ 
не, например, таким отвлекающим, но психологически 
мощным будет нападение на американское посольство, 
объединенный штаб американских вооруженных сил и 
дворец президента Тхиеу. Это заставит противника бро¬ 
сить свои силы на их защиту, а в это время мы перей¬ 
дем к захвату стратегически и экономически важных це¬ 
лей — арсенала оружия американской армии рядом с 
военно-воздушной базой Таншоннят, сайгонской радио- 
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станции, мостов, центра по переработке риса в Шолоне 
и складов готовой продукции, чтобы и пополнить свои 
продовольственные ресурсы, и помочь населению горо¬ 
да. Большое значение будет иметь захват ключевых 
транспортных узлов — мостов и магистралей в городах, 
чтобы парализовать передвижение вражеских войск, 
изолировать хотя бы временно города, дать возмож¬ 
ность нашим силам самообороны укрепить свои пози¬ 
ции, создать очаги сопротивления. Таковы общие на¬ 
правления нашего плана, а детали его мы обсуждали со 
всеми командирами, руководителями подпольных орга¬ 
низаций и боевых групп, и потому о них я говорить не 
буду. После этого совещания все товарищи должны дей¬ 
ствовать на своих участках с максимальным вниманием, 
не упускать из виду никаких мелочей. Мы поставили 
перед собой трудную и большую по масштабам задачу, 
поэтому надо сделать все, чтобы выполнить ее наилуч¬ 
шим образом. Пожелание успеха прислал нам прези¬ 
дент Хо Ши Мин, об этом сейчас скажет заместитель 
начальника генерального штаба народной армии. 

Главком не назвал фамилию товарища, прибывшего 
из Ханоя, но большинство из присутствующих знали его 
по битве под Дьенбьенфу. 

— Президент Хо Ши Мин,— сказал заместитель на¬ 
чальника генерального штаба,— в своем послании това¬ 
рищу Нгуен Хыу Тхо, председателю Национального 
фронта освобождения Южного Вьетнама, пишет: «В то 
время как армия и народ в обеих частях нашей страны 
непрерывно добиваются славных побед в деле антиаме¬ 
риканской борьбы за спасение родины, Национальный 
фронт освобождения Южного Вьетнама опубликовал 
свою Политическую программу. Это программа великой 
солидарности всего народа, программа, выражающая 
решимость сражаться до полной победы над американ¬ 
скими агрессорами и их продажными приспешниками. 
За семь последних лет население и бойцы вооруженных 
сил героического Юга нанесли тяжелые удары более 
чем миллионной армии США и их сателлитов. Американ¬ 
ские агрессоры оказались в безвыходном положении. 
Закрепляя одержанные победы, армия и народ Южного 
Вьетнама повсюду и непрерывно атакуют врага. Наш 
вьетнамский народ, вся наша страна гордятся герои¬ 
ческим Югом — «Гранитной стеной Отечества». 

Опираясь на непобедимую силу великой солидар¬ 
ности, мы обязательно добьемся победы! День воссоедн- 
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нения Севера и Юга будет днем радости для нас. С лю¬ 
бовью шлю всем вам пожелания дальнейших побед». 

Наступила такая тишина, что даже стало слышно, 
как шелестят за стеной жесткие листья пальм, трещат 
цикады. 

— Хочу добавить,— сказал после некоторого молча¬ 
ния заместитель начальника генштаба,— что мы все 
понимаем значение предстоящего наступления, а план 
атаковать американцев и режим Тхиеу в их логове — в 
Сайгоне — получит широкий отзвук во всем мире и вы¬ 
зовет настоящий переполох в Вашингтоне и в рядах его 
союзников. Успешное проведение операции поставит ад¬ 
министрацию Джонсона перед крахом, и она начнет ма¬ 
неврировать, искать пути, как спасти свое лицо, но дей¬ 
ствовать ей придется уже в невыгодной позиции, когда 
военная и политическая инициатива будет в наших ру¬ 
ках. Вы знаете, что еще в сентябре прошлого года 
Джонсон запустил пробный шар в этом направлении. 
Он потребовал — пока он еще требует,— чтобы в ответ 
на его обещание прекратить бомбардировки Северного 
Вьетнама мы взяли на себя обязательство о взаимной 
деэскалации, проявляли сдержанность и прекратили, 
как он говорит, инфильтрацию на Юг. Но мы отвечаем 
на это просто и понятно: нам нечего деэскалировать, 
потому что мы защищаем свою родину и добиваемся ее 
освобождения. Но до тех пор пока Соединенные Штаты 
будут вести агрессивную войну, мы будем сражаться. 
Сражаться до полной победы. Поэтому Центральный 
Комитет нашей партии и одобрил план новогоднего на¬ 
ступления, которое может стать переломным моментом 
в нашей борьбе. Из этого мы и исходим, начиная масси¬ 
рованные удары по противнику. 

В ночь с 30 на 31 января посол США Элсуорт Бан¬ 
кер, совсем недавно сменивший Генри Кэбота Лоджа, 
положив в сейф последние бумаги, над которыми заси¬ 
делся столь поздно, услышал сильную стрельбу прямо у 
ворот посольства. Он погасил свет, отдернул занавеску 
и выглянул в окно. Картина, которая разворачивалась 
перед посольством, заставила его закрыть на мгновение 
глаза, чтобы прогнать видение, вызванное, наверное, 
усталостью. Но видение не исчезало. В свете сильных 
ламп он увидел, как вооруженные люди, сломав запоры 
главных ворот, ворвались на территорию посольства. 
Банкер снова задернул штору, включил настольный свет 
и набрал номер телефона Уэстморленда. Занято. Банкер 
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положил трубку, подошел к окну и, чуть приоткрыв 
штору, выглянул на улицу. Как раз в это время в каби¬ 
нет ворвался командир морских пехотинцев, охраняв¬ 
ших посольство. 

— Господин посол,— начал офицер, тяжело дыша, и 
слова. вырывались из горла хриплые, еле понятные,— 
партизаны атаковали посольство. Ворота сломаны, 
входная дверь разбита, они ворвались в здание. Дежур¬ 
ная охрана ведет бой, но силы неравны. 

— Спокойно, капитан,— сказал посол,— надо под¬ 
нять по тревоге всех наших людей и направить сюда. 

— Это я уже сделал, но партизан слишком много. 

Зазвонил телефон. Посол поднял трубку. 

— Господин посол,— услышал он голос Уэстморлен¬ 
да,— мой штаб под огнем противника. Охрана ведет 
бой, но сам штаб подвергается сильному обстрелу. 

— И что вы предлагаете, генерал? — спокойно спро¬ 
сил посол. 

— Я прошу вас прислать роту морских пехотинцев, 
охраняющих посольство. 

Банкер прислушался: стрельба внизу стала еще бо¬ 
лее частой. 

— Этого я никак не могу себе позволить, генерал. 

— Но почему? На нас же совершено нападение. 

— Потому что морские пехотинцы ведут бой уже 
внутри посольства. Вызывайте какую-нибудь часть из 
казарм. 

— Есть, господин посол,— растерянно произнес 
Уэстморленд и положил трубку. 

По внутренней связи послу сообщили, что партизаны 
уже захватили второй этаж. Рвутся на третий, но охра¬ 
на перекрыла вход металлической дверью. 

— Постарайтесь задержать любой ценой. Ни в коем 
случае нельзя допустить до секретной части. 

Он повесил трубку и по прямому проводу соединился 
с президентом Тхиеу. 

— Господин президент, вы можете сказать, что про¬ 
исходит в городе? Американское посольство, штаб на¬ 
ших вооруженных сил под сильным огнем партизан. Бой 
идет внутри здания посольства. 

— Господин посол,— дрожащим голосом произнес 
Тхиеу,— Дворец независимости тоже под огнем. Я при¬ 
казал министру обороны принять срочные меры, под¬ 
нять по тревоге войска и бросить их на помощь. 

— Кому на помощь? — не удержался посол. 
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'— Вам в том числе,— неуверенно произнес Тхпеу. 

Из динамика раздался панический голос: 

— Докладывает командир взвода лейтенант Вольт, 
партизаны ворвались на третий этаж. Что делать, госпо¬ 
дин посол? 

— Обороняться изо всех сил. Сейчас подойдет по¬ 
мощь. 

Снова звонок Уэстморленду. Тот будто ожидал его, 
так быстро отозвался. 

— Что можете сообщить нового, генерал? 

— Вызвал десантников. Через несколько минут они 
будут в посольстве. Думаю, господин посол, надо свя¬ 
заться с президентским дворцом и поставить президента 
в известность. 

Банкер даже удивился своему спокойствию, будто 
все, что происходило здесь,— лишь нелепые кадры кино, 
настолько все чудовищно неправдоподобно. 

— Президентский дворец тоже атакуют партизаны, 
а сам президент, кажется, перепуган до последней сте¬ 
пени. Теперь вы, генерал, несете за все ответствен¬ 
ность,— и повесил трубку. 

Бой шел, кажется, на всех этажах. Здание, резони¬ 
руя, гудело от стрельбы и взрывов. Партизаны взламы¬ 
вали междуэтажные двери, легко занимали новые пози¬ 
ции, продвигаясь все дальше и выше. 

Банкер вытер лоб, покрывшийся испариной. Он пони¬ 
мал, что до его кабинета нападающим добраться невоз¬ 
можно. Он защищен стальными массивными дверьми, 
с которыми не справиться легкими зарядами взрывчат¬ 
ки. Еще труднее будет овладеть секретными отсеками, 
однако, если помощь не подоспеет в самое ближайшее 
время, посольство может целиком оказаться в руках на¬ 
падающих, а выбить их из него будет не так легко. Но 
главное, что волновало посла,— какая завтра будет сен¬ 
сация в мире и какой переполох в Вашингтоне. 

— Господин посол, — доложили послу с базы Тан- 
шоннят, — партизаны взорвали емкости с горючим и по¬ 
мещение диспетчерской службы. 

Обороняющиеся американские морские пехотинцы 
стали вызывать по рациям поддержку с других'военных 
баз, но все крупные базы вокруг Сайгона сами подвер¬ 
гались нападению и не могли оказать помощи. Весь 
день 31 января бои продолжались с нарастающей силой. 
Командование американских и марионеточных войск 
оказалось неспособным организовать контратаку, по- 
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скольку наступающие перерезали дороги, вывели из 
строя связь, взорвали несколько мостов, лишили штабы 
противника способности маневрировать, свободно пере¬ 
брасывать войска. 

Посол Банкер направил в Вашингтон тревожную те¬ 
леграмму. «Положение в Сайгоне критическое. Захват 
партизанами американского посольства, нападение на 
штаб наших вооруженных сил, дворец президента 
Тхиеу, взрыв радиостанции, разгром армейских и поли¬ 
цейских штабов наших союзников, серьезные разруше¬ 
ния на военно-воздушной базе Таншоннят и многие дру¬ 
гие акты диверсии показывают, что противник хорошо 
подготовился к массированным атакам на важные объ¬ 
екты, располагает глубоко достоверной разведыватель¬ 
ной информацией. Командование наших экспедицион¬ 
ных сил, как и командование наших союзников, не заме¬ 
тили этой подготовки, а когда наступление стало фак¬ 
том, оказались неспособными отразить его. Все их дей¬ 
ствия были полностью парализованы противником. 
Только какие-то иные, пока еще неясные нам цели Вьет- 
конга спасли город от полного захвата, хотя в пяти из 
десяти его районов администрация президента Тхиеу 
ликвидирована. По мере прояснения обстановки мы бу¬ 
дем вносить свои предложения о том, какие шаги пред¬ 
принять нам в Южном Вьетнаме. Сейчас же — я это 
делаю после обсуждения с военными — прошу ми¬ 
нистерство обороны в срочном порядке рассмотреть во¬ 
прос о доставке в эту страну дополнительного контин¬ 
гента войск, пока еще есть возможность спасти положе¬ 
ние». 

Через пять дней, когда обстановка прояснится, аме¬ 
риканский посол и штаб Уэстморленда увидят, что выиг¬ 
ранная «битва за Сайгон», как сообщил Уэстморленд 
министру обороны, хотя и нанесла Вашингтону огром¬ 
ный морально-политический урон, была лишь частью 
стратегического плана сил освобождения. 

Несколько позже полковник Мэрфи в обстоятельном 
донесении директору Центрального разведывательного 
управления адмиралу Рейборну нарисовал более объек¬ 
тивную картину происшедшего. «Новогоднее наступле¬ 
ние сил Национального фронта освобождения,— писал 
он,— превзошло все предыдущие акции противника. Из 
сорока провинциальных центров было атаковано 
37. Только в Сайгоне нападению и частичному разруше¬ 
нию подверглись 18 важных объектов, включая штаб ге- 
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нерала Уэстморленда. Было совершено нападение на 
11 из 14 главных авиабаз и 30 аэродромов. К моменту 
новогоднего наступления произошло еще одно наше 
крупное поражение: полностью окружена, блокирована 
и подвергается непрерывным артиллерийским обстрелам 
база Фусань. Возможности для ее деблокировки мини¬ 
мальны. Если не предпринять срочных и решительных 
мер, база может стать добычей противника и окажется 
нашим настоящим Дьенбьенфу на Юге Вьетнама». 

И далее, отбрасывая в сторону свои личные отноше¬ 
ния с командующим американской армией, полковник 
Мэрфи давал свою оценку всему происходящему: «По 
масштабам поражения главной пострадавшей фигурой 
надо считать генерала Уэстморленда. Имея в своем рас¬ 
поряжении более миллиона прекрасно вооруженных со¬ 
лдат, современную авиацию, неограниченное количество 
артиллерии разных калибров и разного назначения, мы 
проиграли сражение крестьянской армии. Генерал Уэст¬ 
морленд вынужден был перебрасывать соединения с од¬ 
ного участка фронта на другой, ведя войну фактически 
без стратегического резерва. Переброска 25-й дивизии 
из Сайгона под Локнинь обнажила оборону самого Сай¬ 
гона, что привело к столь драматичным последствиям. 
Только ценой резкого увеличения военной мощи, пере¬ 
смотра не отвечающих нынешнему этапу концепций ве¬ 
дения войны можно достичь спасения администрации 
президента Тхиеу, оказавшейся на грани полного краха, 
и нашей собственной политики в Южном Вьетнаме». 

Радикальные меры, а главное, политические оценки, 
данные полковником Мэрфи, не понравились в Вашинг¬ 
тоне. Однако пройти мимо того, что произошло в февра¬ 
ле— марте, было невозможно. В Вашингтоне не прекра¬ 
щались совещания на самом высоком уровне. Линдон 
Джонсон, в настроении которого произошел какой-то 
сдвиг, то впадал в апатию, то в гнев, который он обру¬ 
шивал на всех — на Макнамару, Раска, Рейборна, своих 
союзников, обвиняя их во всех смертных грехах. Совер¬ 
шенно аналогично повел он себя, когда Макнамара при¬ 
шел к нему с подготовленным приказом о замене Уэст¬ 
морленда и Фрэнсиса Райтсайда другими, более подхо¬ 
дящими для нынешней стадии войны генералами. 

— Ты, Боб,— сердито говорил Джонсон,— ищешь 
легкий путь для оправдания нашего поражения. Ты мо¬ 
жешь поручиться, что, если я пошлю тебя командовать 
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нашей армией во Вьетнаме, ты выправишь положение 
или спасешь базу от захвата ее Вьетконгом? 

ІѴІакнамара счел нетактичным этот вопрос президен¬ 
та и не ответил на него. 

— Вот видишь, не можешь ты сказать этого. А ведь 
я помню, что Уэстморленд все время обращался к нам с 
просьбами увеличить наши военные силы во Вьетнаме, а 
мы, в том числе и я, не без твоего совета, ограничивали 
ему помощь. 

— Господин президент,— решился Макнамара пере¬ 
бить Джонсона,— обстановка сейчас такова, что мы не 
можем позволить себе посылать во Вьетнам слишком 
большие контингенты войск. Мы и так находимся под 
огнем конгресса, подвергаемся критике со стороны на¬ 
ших союзников в Европе. Печать раздувает наши неуда¬ 
чи до космических размеров, что накаляет общество, во¬ 
оружает наших противников. Массированное наступле¬ 
ние ведет оппозиция, стали расти акции Ричарда Никсо¬ 
на, а ведь он будет главным соперником на президент¬ 
ских выборах. Мы стоим на пороге сложных внутренних 
и внешних испытаний, и нам сейчас необходимо вырабо¬ 
тать такой курс, который позволит нам устоять на 
ногах. 

Президент посмотрел на Макнамару так, будто уви¬ 
дел его впервые, с каким-то растерянным выражением 
на лице, и надолго замолчал, обдумывая услышанное. 
Нельзя сказать, что он не знал того, о чем говорил Мак¬ 
намара. Знал, но думал, что это не так страшно. Макна¬ 
мара все предельно обострил и породил в его сердце 
предчувствие, что дорога, которую он всю жизнь так 
старательно для себя прокладывал в историю, не оста¬ 
навливаясь ни перед чем, свернула в тупик. Под серд¬ 
цем разрасталась тупая, ноющая боль, лишавшая спо¬ 
собности действовать с той же безоглядной реши¬ 
мостью, как он делал это, заняв впервые кресло прези¬ 
дента. Он понимал, что в мире вокруг него и вокруг 
Америки произошли какие-то не замеченные им ранее 
перемены, которые лишают его как президента врученной 
ему силы. 

Макнамара не прерывал раздумий президента, но 
своим жестким, рационалистическим умом понимал, что 
президент надломлен и вряд ли будет способен вести 
тяжелые бои, которые ему предстоят. 

Джонсон неожиданно вскинул голову и с прежней, 
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хорошо знакомой Макнамаре манерой, с оттенком иро¬ 
нии спросил: 

— Ну, и что же предложит для решения проблемы 
мой министр обороны, а? Надеюсь, Боб, в твоей знаме¬ 
нитой папке, кроме проектов распоряжений о снятии 
нескольких генералов, есть более радикальные предло¬ 
жения. Не подумай, Боб, что я не согласен с тобой, но 
снятие с поста сейчас двух — или сколько ты там пред¬ 
лагаешь? — генералов не поправит дело. Это усугубит 
наши трудности и даст лишние козыри нашим против¬ 
никам у себя в стране и за рубежом. 

— Объединенный комитет начальников штабов, гос¬ 
подин президент,— Макнамара с удовлетворением заме¬ 
тил происшедший перелом в настроении президента,— 
внимательно проанализировал обстановку за последние 
месяцы и пришел к выводу, что спасти и улучшить наше 
положение вполне возможно. 

— Вот с этого и начинал бы,— оживился президент 
еще больше. 

— Мы предлагаем действительно укрепить нашу ар¬ 
мию во Вьетнаме, перебросив туда часть войск из стра¬ 
тегического резерва, находящегося внутри страны. 
О деталях я говорить не буду, чтобы не отрывать у вас 
время. 

— Хорошо. А что с базой? 

— Считаем необходимым перебросить в тот район 
первую воздушно-десантную дивизию со всем положен¬ 
ным по штату вооружением и попробовать деблокиро¬ 
вать базу. Положение ее сейчас критическое, но я ду¬ 
маю, что десантники помогут ей. Однако, господин пре¬ 
зидент, если не удастся изменить соотношение сил в 
этом районе серией наших наступательных операций, 
боюсь, что базу придется оставить. К этому надо быть 
готовым, господин... 

— Не верю своим ушам, господин министр оборо¬ 
ны!— сердито перебил президент Макнамару.— База, 
которую мы все считали символом мощи Америки, эва¬ 
куировать?! Это будет крушение не базы, а нас всех, 
Боб. Ты разве не понимаешь этого? 

— Я не думаю, что это будет крушением, господин 
президент. Эвакуировав базу — я говорю об этом в вы¬ 
сшей степени предположительно, веря, что этого.не при¬ 
дется делать,— мы лишь высвободим зажатые в тиски 
силы для оперативного использования на других 
участках. 
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■— Нет, Боб, я не могу обсуждать проблему базы в 
такой плоскости И пожалуйста, не поднимай передо 
мной этого вопроса. Делайте что хотите, предпринимай* 
те любые меры, но меняйте положение во Вьетнаме в 
нашу пользу. И усильте удары по Ханою. Сделайте их 
самыми беспощадными, надо заставить его принять на¬ 
ши предложения о деэскалации. Новый год начался для 
нас неудачно. Это так. Но кончиться он должен иначе. 

Линдон Джонсон, как больной неизлечимой болез¬ 
нью, то впадал в глубокую меланхолию, то загорался 
надеждой. Он часто думал, что события во Вьетнаме со 
дня на день круто изменятся и победа в этой стране 
вознесет его на гребень мировых событий. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

К началу марта американское командование оправи¬ 
лось от потрясения, вызванного новогодним наступлени¬ 
ем сил национального освобождения. В спешном поряд¬ 
ке во Вьетнам было переброшено кораблями и тран¬ 
спортными самолетами сорок шесть тысяч новых солдат 
и большое количество техники. Уэстморленд, так на¬ 
стойчиво просивший подкреплений, несколько растерял¬ 
ся, поскольку не знал, куда их направить: силы Вьет- 
конга, как доносили агенты и воздушная разведка, по¬ 
сле так успешно проведенного наступления непонятно по 
какой причине снизили активность и большая их часть 
будто растворилась в зеленом море джунглей и горных 
складках. Обнаруженные с помощью электронной аппа¬ 
ратуры небольшие лагеря представляли собой ненадеж¬ 
ные цели, потому что они легко снимались с места, ме¬ 
няли дислокацию. Самолеты-бомбардировщики, выле¬ 
тавшие на задание, как правило, не обнаруживали того, 
что засекли электронные разведчики, и вынуждены бы¬ 
ли сбрасывать бомбы куда попало: не возвращаться же 
с ними назад. По автоматическим регистраторам выхо¬ 
дило, что бомбы были сброшены точно по квадратам, 
указанным разведкой, но что квадраты были к тому 
времени уже пустыми, летчики за это не отвечали. 

Теперь только одно не давало покоя Уэстморленду: 
база. Полученное распоряжение министра обороны бы¬ 
ло строгим, не допускающим какого-нибудь иного тол¬ 
кования; командующий экспедиционным корпусом дол¬ 
жен обеспечить деблокировку базы, для чего ему было 
приказано перебросить в распоряжение генерала Райт- 
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сайда 1 -іо воздушную десантную дивизию и нацелить ее 
на противника. Дивизия переброшена, начинает капи¬ 
тально обживаться, вести разведку, но в прямые кон¬ 
такты с противником пока не вступала, хотя уже понес¬ 
ла первые потери. Одна ее рота, расположившись в 
нескольких километрах от базы вдоль дороги номер де¬ 
вять, подверглась нападению партизан. 

Подполковник Тхао, ставший уже командиром полка 
особого назначения, получил распоряжение провести 
расследование этого случая и покарать местных жите¬ 
лей, которые, несомненно, замешаны в подготовке напа¬ 
дения на американских солдат. Помня поражение, кото¬ 
рое потерпел его батальон в широко задуманной, по 
умело кем-то сорванной операции, подполковник повел 
дело хитрее. На «джипе» с охраной из четырех человек 
он объехал район, в котором ранее дислоцировалась 
американская рота, и наметил две деревни, показавшие¬ 
ся ему подозрительными: уж очень недружелюбными 
взглядами встречали их жители. 

— А почему это у вас так много разрушенных до¬ 
мов? — спросил он старосту одной деревни. 

— Это надо спросить солдат «гражданской гвар¬ 
дии»,— ответил староста,— налетели как тайфун, требо¬ 
вали самогона, мяса. А где у нас самогон? Ну, они и 
начали безобразничать. Кричали, что мы помогаем ком¬ 
мунистам, что мы — вьетконговцы. Ну, скажите, госпо¬ 
дин подполковник,— вежливо спросил староста,— 
неужели мы похожи на вьетконговцев? Да мы даже и 
не знаем, как они выглядят. 

— Вот так и выглядят,—указал Тхао на мужчину с 
печальным лицом, стоящим чуть в стороне. 

— У него солдаты дочку убили,— сказал староста,— 
и дом сожгли. 

— А за что убили дочку? 

— За что может убить солдат девушку, господин 
подполковник, вы и сами знаете. Сопротивлялась. 

— Чего же он остался тут? — опять показал Тхао на 
печального крестьянина.— Дочку у него убили, дом со¬ 
жгли, а он остался. 

— Податься некуда ему. 

— Ну, а куда подевались остальные, чьи дома со¬ 
жгли солдаты? 

— Кто куда,— ответил староста,— одни разбрелись 
по родственникам в соседние деревни, а большинство 
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взял к себе в пагоду мудрый Дьем. Доброе сердце у 
Дьема, господин подполковник. 

Но Тхао уже не слушал больше старосту. Он сел в 
«джип» и резко бросил шоферу: 

— В пагоду к Дьему. Только быстро. 

Прямо на машине он въехал во двор пагоды и оста¬ 
новился у флигеля с богиней Куанэм. Там шло какое-то 
моление. Старый Дьем читал нараспев каноны, а муж¬ 
чины, поджав под себя ноги, сидели на циновках и то ли 
повторяли его слова нараспев, то ли пели что-то свое. 
Тхао прошел между сидящими прихожанами, раздавая 
по пути удары своими тяжелыми, тупоносыми амери¬ 
канскими ботинками. Старый Дьем заметил, как 
несколько человек скорчились от боли, и, закрыв кано¬ 
ническую книгу, встретил Тхао суровым, осуждающим 
взглядом. 

— Значит, как я и предполагал,— уставившись 
немигающими глазами в настоятеля пагоды, угрожаю¬ 
ще произнес Тхао,— под твоей святой обителью укрыва¬ 
ются вьетконговцы. Так? 

— Побойтесь неба, господин офицер! — сказал на¬ 
стоятель.— Это несчастные, бедные крестьяне, им при¬ 
несли столько горя злые люди. 

— Кто же эти злые люди? Уж не наши ли солдаты, 
которые защищают вас от коммунистов? — злобно спро¬ 
сил Тхао. 

— Я не знаю, кого и от кого они защищают, но этим 
они принесли только страдания. 

— А ну, встать,— строго скомандовал Тхао,— и 
марш отсюда на улицу, я с вами поговорю там. 

Прихожане стали быстро подниматься и торопливо 
выходить из храма. 

— Что вы делаете? — строго спросил настоятель.— 
Разве так ведут себя в храме, перед ликом Благодетель¬ 
ной Куанэм? 

— Это не храм, а прибежище пособников Вьеткон- 
га,— произнес Тхао, выходя на улицу. 

Он подошел к присмиревшим напуганным мужчи¬ 
нам, внимательно оглядел их и, вырвав из толпы челове¬ 
ка, показавшегося ему подозрительным, злорадно за¬ 
смеялся. 

— Наконец-то ты попался мне,— выкручивая муж¬ 
чине руку, произнес Тхао. Он впервые видел этого чело¬ 
века, но решил проверить свой обычный метод психоло¬ 
гического давления.— Это, значит, твои сыновья ушли к 
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партизанам и нападали на американских солдат? 
Я сразу тебя узнал. Ну, рассказывай все начистоту,— 
он вытащил из кобуры пистолет и уперся дулом в горло 
крестьянина. 

Тот, кажется, потерял дар речи от страха. Он что-то 
пытался сказать, но из горла вылетали лишь отдельные 
звуки, не складывающиеся в слова. 

Старый Дьем вышел во двор и твердой походкой по¬ 
дошел к Тхао. 

— Прекратите безобразие,— сказал он сурово,—у 
этого человека было два сына, и обоих убили ваши со¬ 
лдаты. 

— А я что говорю? Значит, они были вьетконговца- 
ми, а иначе они служили бы в нашей армии. А ну, рас¬ 
сказывай! — надавливая дулом пистолета на горло, кри¬ 
чал Тхао, отвернувшись от настоятеля. 

Но тот стоял на своем. Потянув Тхао за рукав, по¬ 
требовал: 

— Прекратите сейчас же. 

Тхао медленно повернулся к настоятелю и коротким, 
без размаха, ударом рукояткой пистолета свалил его на 
землю. Кровь лилась из рассеченной головы мудрого 
Дьема. Люди оцепенели. 

— Вот так будет с каждым из вас, если не расска¬ 
жете, где скрываются...— он не успел договорить фра¬ 
зы, как выскочивший из толпы мужчина ударил его по 
голове булыжником. 

Подполковник рухнул, как подрубленный. Пистолет, 
упав на камни, выстрелил. Все произошло так быстро, 
что охрана не успела ничего сделать. Солдаты стояли 
недалеко от машины, разговаривая, к тактике Тхао они 
давно привыкли. Мужчины, еще минуту назад казавши¬ 
еся подавленными и запуганными, не сговариваясь, бро¬ 
сились на солдат, вывернули им руки и повалили на 
землю. Шофер, воспользовавшись тем, что все мужчины 
были заняты солдатами, включил мотор и, не развора¬ 
чиваясь, задом выскочил из ворот. Только пыль заклу¬ 
билась за пятнистой машиной. Через несколько минут 
солдаты, крепко связанные, лежали рядом со своим 
бездыханным офицером. 

Крестьяне подняли с земли бесчувственного, с зали¬ 
тым кровью лицом настоятеля пагоды и внесли в поме¬ 
щение. Появился чайник с водой. Промыли рану, забин¬ 
товали полотенцем голову и осторожно положили мудро¬ 
го Дьема на циновку. Через несколько минут настоя- 
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тель пришел в себя. Все кружилось вокруг, но постепен¬ 
но красная пелена, мешавшая разглядеть что-либо, ста¬ 
ла таять, и он увидел склонившихся над ним людей. 

— Расскажите,— медленно произнес настоятель,— 
что тут произошло? 

Они наперебой стали говорить ему, как они раздела¬ 
лись с офицером, связали и обезоружили солдат, толь¬ 
ко одному удалось сбежать, потому что он был па ма¬ 
шине. 

Настоятель закрыл глаза. Он понял, что уехавший 
шофер поднимет тревогу. 

— Друзья,— медленно и тихо проговорил настоя¬ 
тель,— вам надо быстрее уходить. Сейчас сюда приедут 
другие солдаты, и тогда никому не спастись. 

— У нас есть оружие,— сказал молодой мужчина,— 
только,— смущенно добавил он,— не знаем, как из него 
стрелять. 

— Послушайте меня, — сказал настоятель несколько 
окрепшим голосом,— уходите. Куда угодно, но уходи¬ 
те — в лес, в горы, в другие деревни, а то будет 
поздно. 

— А что делать с солдатами? — спросил кто-то 
неуверенно. 

— Отпустить их,— предложил настоятель,— или 

пусть лежат, пока за ними не приедут. 

— Мы не можем оставить вас, мудрый Дьем,— ска¬ 
зал мужчина с автоматом,— они вас убьют. Уйдем 
вместе. 

— Куда я пойду? Меня и ноги-то не держат. Да и 
бояться мне нечего. Не все же такие сумасшедшие, как 
тот офицер. Разберутся, поймут. 

— Нет, теперь они будут убивать всех подряд, мы 
вас заберем с собой. 

Они быстро соорудили носилки и, положив на них 
настоятеля, двинулись в сторону гор. Связанные солда¬ 
ты так и остались лежать на земле: Мужчина, что убил 
Тхао, предложил прикончить и солдат, чтобы они не 
рассказали, что тут было, но его отговорили. 

Гибель командира полка Тхао, о которой, дрожа от 
пережитого, рассказал шофер, всполошила на базе 
всех. Генерал Райтсайд попросил командира первой ди¬ 
визии послать отряд десантников на усмирение взбунто¬ 
вавшихся крестьян. 

— Эту операцию надо хорошо подготовить,— отве¬ 
тил командир дивизии,— и провести внезапно, чтобы 
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никто ке ушел от возмездия. Я думаю, сэр, что ничего 
не случится, если мы это сделаем через два дня. Сейчас 
я поручу своим парням пролететь над этими деревнями, 
как они там называются-то? — Он посмотрел на кар¬ 
ту.— Нашел. Так. Май-первая и Май-вторая. Ну, мы их 
объединим в одну. Вы не возражаете против такого 
плана? 

Генерал Райтсайд не возражал. Последние два меся¬ 
ца он жил в подавленном нервном состоянии. Он тяже¬ 
ло переживал каждый налет на базу, каждую диверсию 
на дороге номер девять, которую противник перерезал в 
нескольких местах и не давал автоколоннам доставлять 
грузы из Дананга. Несмотря на жесточайший режим 
охраны, диверсанты проникали на базу и взрывали то 
вертолеты, то склад, то самолеты. Каждый раз специ¬ 
альная служба вела самое тщательное расследование, 
снова и снова проверяла всех работающих на базе, а 
результата не было. Прекращались диверсии на базе, 
зато активизировались на дороге. Командование базы 
чувствовало себя так, будто находится в стеклянном до¬ 
ме, стены которого прозрачны. 

После каждой диверсии обозленные, издерганные 
летчики поднимали свои самолеты и вертолеты в воздух 
и устраивали ад за пределами базы. Бомбардировки 
превращали обширные территории джунглей, кустарни¬ 
ковых зарослей, полей в широкую, ровную полосу мерт¬ 
вой земли. Самолеты вели беспрерывный обстрел лес¬ 
ных массивов ракетами и поливали их отравляющими 
веществами. Таким же путем обрабатывались русла рек 
и ручьев. 

Иногда вертолеты появлялись над джунглями совсем 
с другими целями. Зависнув в воздухе над квадратами, 
где, предполагалось, находятся лагеря Вьетконга, летчи¬ 
ки включали мощные динамики, из которых раздава¬ 
лись томные девичьи голоса: «Героические солдаты 
Вьетконга! Вернитесь к нам, своим любимым, вернитесь 
на сторону правительства. Мы будем заботиться о вас, 
лелеять вас. Я вижу вас, мои дорогие. Неужели вам не 
хочется обнять мое стройное тело? Подумайте сами: 
разве джунгли место для любви? Выходите из них, и вы 
узнаете, как соскучились по вашим ласкам девушки». 
Потом начинались бомбардировки. .. 

Командир 1-й воздушно-десантной дивизии вызвал 
командира 2-й бригады подполковника Хантинга. 

— Тебе предстоит, Стив, со своими парнями провер- 
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нуть одну деликатную операцию: усмирить, понимаешь, 
Стив, навсегда усмирить две партизанские деревни. 

— Это дело знакомое, сэр. Когда? 

— Как будешь готов,— генерал развернул карту 
местности и показал эти деревни. Хантинг внимательно 
изучил карту. 

— Ну что ж, место очень удобное. Завтра перед вос¬ 
ходом солнца можно начать. 

— Перед восходом? — спросил генерал. — Отлично, 
вот и дадим заданию кодовое название «Розовый вос¬ 
ход». Как? 

— Прекрасное название. Главное, будет иметь не 
только переносный смысл. 

Как и было решено, двадцать пять вертолетов подня¬ 
лись в воздух, когда солнце еще было за горизонтом. 
Только с высоты пятисот метров десантники увидели в 
иллюминаторы поднимающийся над землей розовый 
шар. Один за другим вертолеты стали приземляться на 
сухом в это время года поле, лежащем между двумя 
деревнями. И тут первые лучи солнца коснулись верху¬ 
шек кокосовых пальм, облив их широкие листья розо¬ 
вым светом. Как везде во Вьетнаме, в деревнях уже 
началась жизнь. Взрослые были заняты хозяйственны¬ 
ми делами, и только дети еще спали. Но раздирающий 
тишину рев моторов и их поднял с постели. Жители ста¬ 
ли робко сходиться поближе к тому месту, где садились 
вертолеты, чтоб увидеть, зачем они так рано пожало¬ 
вали. 

Командир бригады подполковник Хантинг из своего 
вертолета через мощный динамик передал команду: 

— Операцию начинают две роты «Зиппо». За ними 
остальные. 

«Зиппо» — марка популярной американской зажи¬ 
галки, но за плечами десантников были огнеметы, за¬ 
правленные горючей жидкостью типа напалм. 

Выскочив из вертолетов, солдаты устремились к до¬ 
мам, и вот уже запылали костры. Один, другой, тре¬ 
тий. .. сороковой. Бело-розовое пламя вздымалось 
ввысь мощными языками, гудело, перекидывалось на 
деревья... Женщины бросались в горящие хижины, что¬ 
бы вытащить спящих малышей, но, не добежав до две¬ 
рей, падали, сраженные очередями из автоматов. Жите¬ 
ли не понимали, что происходит, пытались подойти к 
солдатам и выяснить, но тоже падали под пулями. Из 
небольшого католического храма с серебряным распяти- 
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ем на темной сутане вышел местный священник. Он на¬ 
правился к лейтенанту роты «Зиппо». Из кармана сута¬ 
ны он вытащил какой-то документ и протянул его офи¬ 
церу, быстро объясняя что-то то на вьетнамском, то на 
французском языке. Лейтенант повертел документ, но 
ничего не понял, бросил его под ноги. 

— Господин офицер, вы же крещеный человек,— на¬ 
чал священник, старательно подбирая английские сло¬ 
ва,— разве можно так вести себя? Вы же убиваете ни в 
чем не повинных людей,— и вздрогнул от неожидан¬ 
ности. Из зависшего вертолета, будто с неба, прогрохо¬ 
тал суровый голос, от которого священник пришел в 
ужас. 

— Парни,— грохотало небо,— смотрите, чтобы никто 
не сбежал. 

— Разве у вас нет бога? — пытался пробиться к ду¬ 
ше лейтенанта священник. 

Лейтенант захохотал. 

— Вон мой бог,— показал он дулом автомата на 
вертолет, кружащийся над деревней,— это он приказал 
покарать грешников, святой отец. Поэтому не вмеши¬ 
вайтесь в дела моего бога, уйдите в свой храм, может 
быть, это спасет вас. Идите, идите,— подтолкнул он свя¬ 
щенника дулом автомата. 

Священник с обнаженной седой головой, с покрас¬ 
невшими от бушующего огня щеками, по которым кати¬ 
лись слезы, продолжал что-то бормотать, но лейтенант, 
не слушая его, направился в ту сторону, где солдаты 
сгоняли в кучу всех жителей деревни. Приказав кресть¬ 
янам усесться на землю рядами, они окружили их и взя¬ 
ли на прицел. Подошел лейтенант. 

— Сколько вы собрали в этот крааль? — весело 
спросил он. 

— А кто их считал, сэр. 

— Вот и посчитайте, сержант, и доложите по форме. 

Солдаты смеялись, будто смотрели веселое представ¬ 
ление. 

— Сто восемнадцать голов, господин лейтенант,— 
доложил сержант,— больших и маленьких. 

— Пять шагов назад,— скомандовал лейтенант. Сол¬ 
даты выполнили команду. Лейтенант посмотрел еще 
раз на обезумевших от страха женщин, прижимающих 
к себе плачущих детей, на суровые лица мужчин, на 
ничего не понимающих подростков и, набрав полные 
легкие воздуха, выкрикнул: — Огонь! 
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Поднялся душераздирающий крик, люди пытались 
вскакивать, бежать, искать укрытие, но скорострельные, 
безотказные автоматы делали свое дело. Криков стано¬ 
вилось все меньше, теперь слышалась только дробь 
стрельбы. Стоны, раздававшиеся в груде наваленных 
тел, обрывались одиночными выстрелами. 

Солдаты вытирали рукавами пот со лба, меняли 
опустевшие обоймы на полные, закуривали сигареты, 
бросали в рот квадратики жевательной резинки, делали 
все так, будто ничего особенного не произошло, обычная 
работа. 

— Смотрите, смотрите, — крикнул кто-то, — сам Хри¬ 
стос идет на нас с крестом! 

Солдаты обернулись и увидели старого священника с 
обезумевшими глазами, всклокоченными седыми воло¬ 
сами. В правой руке он держал высоко поднятое над 
головой распятие, а левой, со сложенными перстами, со¬ 
бирался осенить себя крестным знамением или оборо¬ 
ниться от нечистой силы, возникшей перед его глазами. 
Он шел прямо на растерявшихся солдат и посиневшими 
губами шептал: «Проклинаю! Проклинаю!» Он шел, ка¬ 
жется не видя перед собой ничего, прямо на солдат, и те 
вдруг испытали панический страх, заставивший их рас¬ 
ступиться перед человеком, вооруженным только 
крестом. 

Лейтенант заметил, что его солдаты растерялись, и 
поспешил им на помощь. 

— Что, не видели сумасшедшего старика?— закри¬ 
чал он.— А ну-ка, Джим,— толкнул он шутливо плечом 
рослого солдата,— прошей его очередью из своего авто¬ 
мата. 

— Что вы, сэр, это же священник, у него в руках 
крест, разве можно? — ответил солдат. 

Лейтенант сердито сплюнул. 

— Не думал, что у меня во взводе такие слабонерв¬ 
ные. Эй, старик,— он подошел к священнику,— я сказал 
тебе, чтобы ты убирался отсюда, почему ты шатаешься, 
где не следует? 

— Ты сатана в человеческом образе,— громко крик¬ 
нул священник,— тебя надо казнить здесь, на земле, а 
на небе тебе гореть в огне. И тебе, и всем твоим солда¬ 
там. Убийцы! Я вас проклинаю! 

— Уходи, старик, повторяю последний раз,— серди¬ 
то сказал лейтенант, вынимая пистолет из расстегнутой 
кобуры,— убирайся! 
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Старик будто не слышал его. Осеняя крестом рас¬ 
стрелянных односельчан, он читал над ними молитву, ме¬ 
шая латинские, вьетнамские и французские слова, потом 
заговорил так, будто это были живые еще люди, кото¬ 
рые могли его услышать. 

— Простите меня, простите,— говорил священник, и 
слезы лились по его щекам.— Простите, что не сумел 
защитить вас, дал на растерзание диким хищникам в 
человеческом облике. Простите, что не могу воздать за 
вашу смерть смертью вашим убийцам. Слаб и немощен 
я. За вашу гибель гореть им,— старик повернулся к сол¬ 
датам, показывая на них крестом,— этим проклятым 
убийцам. Проклинаю! Проклинаю! 

Солдаты попятились: очень страшен и грозен был 
этот, видимо, теряющий последние остатки разума че¬ 
ловек. 

— А ты,— грозно ткнув крестом лейтенанта в 
грудь,— будешь вечно гореть в пламени, убийца! 

Лейтенант поднял пистолет и спокойно выпустил в 
священника несколько пуль. 

Старик упал рядом со своими односельчанами. 

— А ведь я предупреждал тебя, сумасшедший,— 
проговорил лейтенант, вкладывая пистолет в кобуру. И, 
обращаясь к солдатам, скомандовал: — Проверьте, не 
укрылся ли кто-нибудь из этого осиного гнезда в 
кустах. 

Солдаты медленно стали разбредаться по горящей 
деревне, испытывая никогда ранее не посещавшее их 
чувство страха за совершенное. Они считали, что уби¬ 
вать вьетнамцев, которые помогают Вьетконгу,— не 
грех, да они не думали о грехе, о своей вине, пока не 
увидели обезумевшего священника и его смерть. Коман¬ 
дир роты сзывал свой личный состав на небольшую, хо¬ 
рошо утоптанную площадку посреди деревни, куда при¬ 
ходили когда-то крестьяне поговорить о своих делах. 
Чуть в отдалении собирались другие роты. Стрельба 
уже кончилась. Только слышно было, как оглушительно 
лопались занявшиеся огнем бамбуковые стволы. 

— Работа сделана хорошо,—сказал, довольный со¬ 
бой, командир роты,— сейчас по вертолетам и — назад. 
Можно будет отдохнуть и выпить добрый стаканчик 
виски. 

— Не все хорошо сделали, господин капитан,— 
вдруг вмешался какой-то солдат. 

— Что не так?— удивился капитан. 
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— Священника с крестом убили. Нехорошо это. 

— Эту вину я беру на себя, не волнуйся. Тут все 
были сделаны из одного теста и жалеть некого. Они не 
жалели наших парней. 

— А может быть, эти люди действительно не винова¬ 
ты? Священник же говорил об этом. 

— Ладно, Кей, не терзай свою душу, ей еще пред¬ 
стоит увидеть немало и другого. Это — война. 

— Но мы же не со священниками воюем? — не уни¬ 
мался солдат. 

— С самим господом богом будем воевать,— резко 
отозвался капитан,— если он сделает ставку на Вьет- 
конг. Понял, Кей? Ну, по машинам! 

Через год, демобилизовавшись из армии, солдат пер¬ 
вой воздушно-десантной дивизии Кей Рейнолдс с тру¬ 
дом найдет журналиста, которому расскажет о крова¬ 
вом событии, в котором сам принимал участие, и осудит 
и свое поведение, и поведение всех, кто был вместе с 
ним во Вьетнаме. Он несколько раз будет повторять, что 
священник с крестом в руке не дает ему спокойно жить, 
что он постоянно видит его глаза и слышит проклятия. 
«Это не смоешь ничем»,— заключил он свой рассказ. 
Ровно через неделю после этого Кей Рейнолдс покончит с 
собой, так и не узнав, что в тот же мартовский день 
произошла еще одна такая же трагедия, которая, став 
достоянием гласности, всколыхнет волну ненависти во 
всем мире,— трагедия общины Сонгми, где по приказу 
командира дивизии «Америкэл» генерала Карстера его 
солдаты, предводительствуемые подполковником Ген- 
дерсоном и лейтенантом Уильямом Колли, уничтожат 
более пятисот человек, в основном женщин и детей. 
И только девочка Во Тхи Льем случайно останется в 
живых — одна из всех жителей Сонгми — и подробно 
расскажет о кровавом мартовском дне. 

Полковник Юджин Смит только к вечеру узнал о 
том, что произошло в деревнях Май-первая и Май-вто¬ 
рая, в которых он бывал. 

Чувствуя душевную подавленность, он пошел к гене¬ 
ралу Райтсайду в его резиденцию. 

Генерал обрадовался его приходу, сам достал бутыл¬ 
ку виски, лед, стаканы. 

— Давно мы не сидели с вами, Юджин, за приятной 
беседой и добрым виски,— сказал генерал. 

— Слишком мало оснований для приятных бесед, 
господин генерал,— ответил Юджин. 


421 



— В этом ты прав, Юджин, прав. И чем дальше, 
тем, думаю, их будет меньше, в этом паше несчастье. 

— Ив этом несчастном положении вы, господин ге¬ 
нерал, как говорил небезызвестный супермен нашего эк¬ 
рана Джеймс Бонд, вы сами щедро раздаете «пароль на 
убийство»,— сухо проговорил Смит. 

Генерал заметил наконец, что полковник пришел 
сильно расстроенный. 

— В чем дело, Юджин? Упомянутый вами супермен, 
насколько я помню, проходит по вашему ведомству. 
А при чем тут я? 

— При том, господин генерал, простите за резкость, 
но, если бы я вас не уважал, я бы не пришел к вам и вы 
бы не услышали от меня ни слова. Но доверительный 
характер наших отношений позволяет мне, смею наде¬ 
яться, говорить с вами прямо и откровенно. 

— Совершенно верно, Юджин,— уже с тревогой в 
голосе произнес генерал,— но что же произошло? 

— Господин генерал, вы сегодня своей рукой убили 
почти пятьсот невинных людей. 

— Бросьте, Юджин. Я в жизни не убил своей рукой 
ни одного человека. Вы что-то путаете. 

— А сегодня убили. Скажите, вы дали разрешение 
провести карательную акцию против деревень Май-пер¬ 
вая и Май-вторая? 

— Да, я попросил командира первой дивизии усми¬ 
рить взбунтовавшихся вьетнамцев. Они же убили ваше¬ 
го друга, подполковника Тхао, — саркастически улыб¬ 
нувшись, сказал генерал,— а до этого нескольких десант¬ 
ников. Вот я и приказал разобраться, усмирить, нака¬ 
зать виновных. 

— Вы во Вьетнаме не один год и знаете, что слово 
«усмирить» означает поголовное истребление? Как же 
вы позволили расстрелять пятьсот человек ни за что? 

— Но они же взбунтовались, убили подполковника, 
солдат первой дивизии.., — растерялся Райтсайд под 
напором Смита. 

— Кто вам сказал, что это они убили? 

— Кто-то сказал, не помню. 

— Тхао убили не в деревне, а в пагоде Пурпурных 
облаков, защищая самого уважаемого в этих местах 
буддиста, известного под именем Мудрый Дьем. Наши 
солдаты погибли в результате налета Вьетконга. 
Крестьяне двух деревень, которых расстреляли сегодня, 
непричастны ни к тому, ни к другому. Я несколько раз 
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бывал там. Скажу больше, именно в одной из этих дере¬ 
вень я нашел двух своих лучших агентов, которые 
оказали нам неоценимую помощь, но их родителей тоже 
убили. II после этого вы еще рассчитываете, что вьет¬ 
намцы будут нас любить? 

— Я, Юджин, в этой стране уже ни на что больше 
не рассчитываю. Но вы тоже драматизируете события. 
Вы взволнованы тем, что убили несколько вьетнам¬ 
цев. .. 

— Не несколько, а почти пятьсот человек,— перебил 
его Смит. 

— Пусть пятьсот. А что-то я не слышал вашего 
взволнованного обвинения, когда гибли наши парни. Им 
устраивали засады, ставили ловушки, били из-за угла. 
Почему же вы молчали тогда? 

— Мне было жаль тех парней, но ведь то было сра¬ 
жение солдат с солдатами. Одни оказались находчивей, 
может, даже храбрей, потому что шли против сильного 
противника. Но здесь другое дело: бросить всю мощь 
против безоружных крестьян, которым нечем было на 
нее ответить. 

— Ладно, Юджин,— примирительно сказал гене¬ 
рал,— давай немного выпьем и поговорим спокойно,— 
он подал ему стакан.— Я вас понимаю, вы знали этих 
людей, но сколько гибнет в этой войне тех, кого вы ни¬ 
когда не видели в глаза. А сколько подвели под пули 
агенты, которых вы заслали в отряды Вьетконга? Поче¬ 
му же вы не скорбите о тех погибших? 

— Потому что я действовал против вооруженного 
врага,— как-то неуверенно ответил Смит.— Я перехитрил 
его... 

— Э, Юджин, не надо вести себя так, будто вы стра¬ 
ус, а не старший офицер военной разведки, которая как 
раз и выдает тот самый «пароль на убийство». Выпьем, 

Они выпили. 

— Садитесь, друг мой,— предложил генерал.— Мне 
кажется, мы имеем сейчас больше права поскорбеть о 
своей участи, она мне представляется не очень завид¬ 
ной. Я не уверен, удастся ли нам выбраться отсюда или 
нет. Мышеловка захлопнулась слишком плотно, а вы ро¬ 
няете слезы по каким-то вьетнамцам.— Он снова прило¬ 
жился к стакану, сделал несколько глотков и, глядя на 
Смита из-под сдвинутых на кончик носа очков, сказал: — 
Недавно генерал Уэстморленд дал интервью одному 
журналисту. Очень любопытное интервью, Юджин. Как 
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будто не было ни тяжелых боев, ни тяжелых потерь—• 
материальных и моральных. Как будто не партизаны 
были хозяевами положения даже в Сайгоне, а он, Уэст¬ 
морленд, атаковал Ханой. От вопроса, как могло слу¬ 
читься, что партизаны захватили американское посоль¬ 
ство и сам генерал мог оказаться их пленником, наш 
главнокомандующий отмахнулся, как от мелкого и 
незначительного. Он ответил фразой, рассчитанной на 
историю: «У Вьетконга уже никогда не будет сил для 
повторного нападения». 

— А куда же они делись? — поинтересовался Смит. 

— Об этом надо спросить командующего. 

— Наш командующий прибыл во Вьетнам победить, 
как он сам говорил не один раз, в том числе и здесь, на 
базе. Но, по-моему, ни один американский генерал не 
терпел таких поражений, как Уэстморленд. А ведь его 
поражения здесь — это поражения Америки в глазах 
всего мира. Мы долго будем ощущать их. Как вы думае¬ 
те, господин генерал, где он черпает свою непомерную 
амбицию? 

— Внутри себя, Юджин, внутри себя. 

— Но это не очень надежный источник. 

— Что делать, если нет другого. Он упивается соб¬ 
ственным величием и, кажется, действительно верит в 
него. Но кончим говорить об этом. Тем более что завтра 
Уэстморленд будет здесь и вы можете задать ему 
несколько вопросов,— улыбнулся генерал. 

— Что за цель его визита, если это не секрет? 

— Какой секрет? Макнамара возложил на него от¬ 
ветственность за деблокировку базы, а дело не продви¬ 
гается. 

— Шуму много, а толку мало. Не так ли? — сказал 
Смит. 

— Да, шуму много. Вот перебросили сюда мощное 
подкрепление — воздушно-десантную дивизию, а она 
увязла в мелких стычках с противником или занимается 
тем, чем занимался ваш друг Тхао. Вы что-то морщи¬ 
тесь, когда я называю Тхао вашим другом? И сожале¬ 
ния по поводу его убийства я от вас пока не слышал,— 
генерал явно повеселел после того, как отвел душу в 
беседе с человеком, которого любил. 

— Убийство Тхао, хотя это конечно же и не очень 
гуманно, несколько поднимает состояние моего духа. Ес¬ 
ли мы будем связывать себя с такими людьми, то нам 
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никогда не завоевать расположения народа, которому 
мы пришли помогать. 

— Эх, Юджин, вы — умный, мыслящий человек, а 
говорите, простите, глупости. А где же мы возьмем дру¬ 
гих людей? Работа тут грязная, и нужны для нее соот¬ 
ветствующие люди. И своим солдатам мы платим за нее 
деньги, которые в иных странах не получают государст¬ 
венные деятели. А за что? За то же самое. Вот вы при¬ 
шли ко мне в возмущенном состоянии. А ведь зря. 
Я ничем не мог помочь. Машину остановить нельзя. Де¬ 
ло все равно было бы сделано. 

— Но, господин генерал, когда-то и с кого-то дол¬ 
жны спросить: почему так много побед над крестьянами 
и мало над солдатами Вьетконга? 

— А давайте допустим, что к такому ответу призо¬ 
вут меня или вас, вы ведь тоже причастны ко всему, что 
здесь происходит, и должность у вас соответствующая. 
Как бы вы ответили на это? Молчите? — сказал гене¬ 
рал, подливая в стакан виски.— Вот и я бы не нашел 
точного ответа. Взвалили на себя тяжесть, надо нести. 
Если победим, все простится, все обернется почетом и 
наградами. Не победим... Но об этом лучше сейчас не 
думать. 

Где-то совсем недалеко раздался взрыв снаряда. 

— Вот о чем надо думать, Юджин,— генерал подо¬ 
шел к селектору и нажал несколько кнопок.— Что там 
происходит? — спросил он. И пока он проделывал эти 
недолгие операции, еще два снаряда разорвались на 
территории базы. 

— Кажется, Вьетконг начинает очередной артилле¬ 
рийский налет, господин генерал. Один снаряд разо¬ 
рвался рядом с ангаром. 

Смит понял, что докладывал дежурный по базе, на¬ 
ходившийся на специальной вышке. 

Генерал нажал еще одну кнопку. 

— Леви, подними-ка несколько своих машин и по¬ 
пробуй нащупать противника. Я сейчас буду в штабе, 
докладывай туда. 

— Есть, сэр,— узнал Смит голос полковника Леви, 
командира вертолетов. 

— Прервали нашу беседу, Юджин. Но мы еще с ва¬ 
ми побеседуем. 

По коридору, собранному из бронированных плит, 
они направились к штабу базы. Обстрел был не очень 
сильный. Вертолеты уже поднимались в воздух. Однако 
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обстрел скоро прекратился. Через полчаса, выпустив 
несколько ракет и обстреляв темную, без единого огонь¬ 
ка землю, вертолеты вернулись. Но спокойствие людей 
на базе уже было нарушено. Теперь только те, у кого 
железные нервы, будут способны заснуть, другие будут 
ожидать нового налета. 

Кончился восемьдесят седьмой день осады. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

— Я повторяю,— Уэстморленд энергично рубанул 
рукой воздух,— что база символ военной мощи Америки, 
основная наша линия обороны на западном направлении, 
и в этом заключается стратегическая важность данного 
пункта. Шесть тысяч морских пехотинцев, тридцать ты¬ 
сяч солдат наших союзников, а на дальних подступах, 
вдоль дороги номер девять, оказывают хотя и невидимую 
отсюда, но очень большую помощь базе тысячи южно- 
корейских десантников. Здесь имеются мощные авиаци¬ 
онные силы, бронетанковые подразделения, совершенная 
служба обнаружения противника, входящая в систему, 
которую мы называем линией электронной обороны. Те¬ 
перь вы получили одно из лучших соединений нашей 
армии — первую воздушно-десантную дивизию, распола¬ 
гающую всем необходимым для успешного ведения 
контрповстанческой борьбы. Так почему же мы так пас¬ 
сивны? Почему мы стали обороняющейся стороной? 

Уэстморленд оглядел присутствующих тяжелым 
взглядом, как бы требующим немедленного и точного 
ответа. Но никто не проронил ни слова. 

— Мне представили отчет, который показывает, что 
за семьдесят пять дней на противника сброшено семьде¬ 
сят восемь тысяч тонн бомб и выпущено сто тысяч сна¬ 
рядов. Этого достаточно, чтобы уничтожить если не все, 
то по меньніей мере половину сил Вьетконга, находя¬ 
щихся в этом районе. А, судя по всему, этого не хватило 
даже для того, чтобы подавить его огневые точки. Каж¬ 
дую ночь противник предпринимает прямой артиллерий¬ 
ский обстрел базы, а вы, располагая электронной раз¬ 
ведкой, не можете обнаружить не только людские ”°с- 
сы, но и артиллерийские позиции. Я хочу спросить лет¬ 
чиков: на какие цели вы сбрасываете бомбы? 

— Которые указывают разведчики,— отозвался ави¬ 
ационный генерал. 

— Ну, а что на это скажет разведка? 
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Поднялся довольно молодой, высокий полковник со 
шрамом через всю щеку. 

— Мы засекаем противника, сэр, особенно крупное 
скопление людей и техники с абсолютной точностью: 
плюс-минус двести метров. 

— Я не знаю, с каким плюсом вы это делаете, но 
минусов достаточно. Почему же тогда летчики сбрасы¬ 
вают бомбы в пустоту? 

— Видимо, противник имеет много запасных пози¬ 
ций и удачно пользуется этим,— предположил пол¬ 
ковник. 

— Я понимаю, что страх наделяет врага преувели¬ 
ченной силой, но приписывать ему наличие крыльев — 
это уже слишком... Как можно в течение короткого 
времени не только сменить место расположения людей, 
но и переместить технику? Или вы фиксируете ложные 
позиции, или ваша аппаратура имеет совсем другое на¬ 
значение,— возмущенно сказал Уэстморленд. 

— Господин командующий...— начал недовольным 
голосом полковник, видимо желая оправдаться. 

— Садитесь, полковник. Я еще займусь вашей служ¬ 
бой, и призывайте бога, чтобы он помог вам привести в 
порядок игрушки стоимостью в миллионы долларов. Са¬ 
дитесь! — прикрикнул Уэстморленд, увидев, что полков¬ 
ник продолжает стоять, будто окаменел.— Мы уже со¬ 
вещаемся слишком долго,— продолжил он уже спокой¬ 
но,—выслушали разные мнения, и теперь остается 
одно — разработать хороший план операции по дебло¬ 
кировке базы. Сил у нас достаточно, надо их правильно 
использовать. 

Уэстморленд посмотрел на часы. 

— Завтра в это же время мы соберемся здесь, у 
генерала Райтсайда, и выслушаем командира каждого 
рода войск и их конкретные планы. Повторяю: конкрет¬ 
ные. Со схемами, цифрами, сроками. А сейчас — все 
свободны. 

В кабинете помимо генерала Райтсайда остались ге¬ 
нералы и офицеры, прибывшие вместе с Уэстморлендом. 
Командующий погрузился в глубокую задумчивость, ко¬ 
торую никто не решался нарушить. Но он сам, почувст¬ 
вовав неожиданно наступившую тишину, очнулся. 

— Дорогой Фрэнсис,— несвойственным ему вкрад¬ 
чивым голосом спросил Уэстморленд,— не кажется ли 
вам, что далеко не все офицеры, находящиеся в вашем 
подчинении, имеют необходимое для успеха настроение?, 
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У одних я слышал это в голосе, у других было написано 
на лицах. 

— Не кажется, господин главнокомандующий,— не 
поддержал Райтсайд фамильярного тона в присутствии 
подчиненных,— так оно есть на самом деле. 

— Но скажите, почему? — выразил тот удивление. 

— Прежде всего в результате анализа обстановки. 
Третий месяц продолжается осада базы. Ее площадь, 
как вам известно, девяносто квадратных километров, и 
она вся простреливается. Только недостаток дальнобой¬ 
ных орудий у Вьетконга и железобетонные укрытия для 
техники спасают нас от более ощутимых потерь. Но зато 
частые обстрелы влияют на психику не только солдат, 
но и офицеров. Далее: ни тридцать тысяч вьетнамских 
солдат, которые по идее должны обеспечить безопас¬ 
ность базы, ни те южнокорейские десантники, о которых 
вы говорили, ни наши собственные морские пехотинцы 
не могут поддерживать нормальное движение на дороге 
номер девять, а это важнейшая артерия, по которой мы 
получаем не только боеприпасы, но и продовольствие. 
Мы пробовали охранять колонны грузовиков бронетран¬ 
спортерами, танками, вертолетами и даже самолетами. 
Но самолеты вообще оказались неэффективными из-за 
разницы в скорости с наземным транспортом. Вертоле¬ 
ты со своим грозным вооружением хороши, если слабо 
вооружен противник, тогда они с бреющего полета лег¬ 
ко подавляют его. Но если он хорошо вооружен, а сей¬ 
час у него уже есть противовоздушные мобильные раке¬ 
ты, вертолеты становятся сами легкой добычей. Танки 
неуклюжи на этих дорогах, вывод из строя одного из 
них приводит к заторам, и весь транспорт оказывается 
беззащитным. Вьетконг устанавливает на дороге мины, 
которые не обнаруживают наши приборы. И получается, 
что восемьдесят километров дороги от побережья до ба¬ 
зы стали могилой для техники и людей. Вы пролетали 
над ней и видели, по каким местам она проходит. Чтобы 
сделать ее безопасной, нужно поставить железобетрц- 
ные блокпосты по три-четыре на каждом километре, а 
это не под силу даже Америке. Когда-то наши ночные 
патрули на «джипах» прекрасно справлялись с охраной 
подступов к базе и дорог в пределах наших границ. Сей¬ 
час с этим не справляются дивизионы бронетранспор¬ 
теров. 

— По вашим словам, генерал, противник представ¬ 
ляется мне в виде огромной армии, способной безнака- 
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занно действовать и бесследно исчезать в случае опас¬ 
ности. Но ведь такого же не может быть! Мы распола¬ 
гаем страшной огневой мощью, в нашем распоряжении 
средства химии, позволяющие делать джунгли прозрач¬ 
ными, и мы ничего не можем сделать? По отчету коман¬ 
дования бомбардировочной авиации, каждый день сбра¬ 
сывается в районе базы тысяча, а то и больше тысячи 
тонн бомб. Тут ничего живого не должно бы остаться, а 
база все-таки в осаде. Что же делают самолеты бомбар¬ 
дировочной авиации? 

— Те парни, которые летают сюда с таиландских 
баз, сэр, бросают свои бомбы с высоты двадцать, а то и 
тридцать тысяч футов. Ниже они не спускаются. Вы по¬ 
нимаете, что это бомбежка не целей, а территории. 
Я удивляюсь, как они еще ни разу не сбросили свои 
бомбы на нас. Наши воздушные разведчики обязаны 
проверять эффективность этих бомбардировок. Но я сам 
пролетал над обработанными районами и пришел к вы¬ 
воду, что бомбы сброшены впустую. Специальное фото¬ 
графирование не зафиксировало ни разрушенной техни¬ 
ки, ни убитых людей. Боюсь, Уильям, что вам придется 
сделать представление командованию стратегической 
бомбардировочной авиации, чтобы оно пересмотрело 
свою тактику. 

— Хорошо, Фрэнсис, это мы с вами еще обсудим. 
Может быть, действительно надо вмешаться. Но скажи¬ 
те, чем объяснить, что мы никак не можем засечь пере¬ 
мещения крупных отрядов Вьетконга, ведь должны же 
люди оставлять какие-то следы Не духи же они, в са¬ 
мом деле. Ведь если засечь следы, то легко выйти к 
месту новой дислокации. 

— Иногда нам это удается, и тогда мы бросаем 
крупные силы на уничтожение противника — все воз¬ 
можные силы, включая химическое оружие. И Вьетконг 
несет большие потери. Но вообще его умение маскиро¬ 
ваться поразительно. Полковник Смит, чьи агенты дава¬ 
ли нам очень полезные сведения, специально занимался 
этим вопросом, составил на основании агентурных дан¬ 
ных обстоятельное описание действий противника. 
У Вьетконга существует строгое правило: прежде чем 
покинуть старое место расположения, надо или полно¬ 
стью уничтожить следы своего пребывания, или, наобо¬ 
рот, хитро демаскировать их, чтобы наша авиация смог¬ 
ла хорошенько поработать. При умелой маскировке с 
воздуха не определишь, есть в лагере люди или нет. 
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Наша авиация — это тоже сообщают агенты — часто 
расходует свою мощь напрасно. Особенно строгие пра¬ 
вила маскировки у вьетконговских разведчиков. Они 
часто идут на задание или в носках, или в такой мягкой 
обуви, которая, сколько ни ищи, не оставляет на земле 
следов. Когда они переходят реку, то, чтобы опять-таки 
не оставлять следов, не наступают даже на камни, а 
идут по воде. Они стараются не мять траву, разравнива¬ 
ют за собой землю. Тратят, как видите, много сил. И, к 
нашему сожалению, мы не обнаруживаем их следов да¬ 
же тогда, когда они проникают на базу. 

— Этот Смит не ваш ли друг, о котором вы мне 
говорили, Джим? — спросил Уэстморленд полковника 
Мэрфи. 

— Тот самый, сэр. 

— Наблюдательный офицер, надо его способности 
использовать получше,— сказал генерал, но было непо¬ 
нятно, кто это должен делать. 

— Мы их учитываем, сэр,— отозвался на это Райт- 
сайд. 

— Извини, Фрэнсис, но я думаю о нем применитель¬ 
но к Сайгону. Может быть, там он принесет больше 
пользы. Подумайте об этом, Джим. А сейчас я хотел бы 
облететь район базы, может, мне удастся увидеть что- 
нибудь интересное. Вы составите мне компанию, 
Френсис? 

— С удовольствием, только хочу предупредить вас, 
господин командующий, что надо соблюдать осторож¬ 
ность. Возьмем для этого вертолет «хог», все-таки — со¬ 
рок восемь ракет по бокам, будет чем отбиться в случае 
опасности. 

— Последний раз я был под огнем противника боль¬ 
ше двадцати лет назад, когда высаживался в Италии, 
но тогда я был всего лишь капитаном. Интересно будет 
узнать, как чувствует себя под огнем генерал,— засме¬ 
ялся Уэстморленд. 

— Я вам могу рассказать об этом, Уильям, по са¬ 
мым достоверным источникам, поэтому, если вас интере¬ 
сует только это, можно и не лететь,— улыбнулся Райт- 
сайд. 

— Нет, Фрэнсис, не лишайте меня удовольствия. 

Громоздкий, неуклюжий на вид «хог» был маневрен¬ 
ной и послушной машиной. Уэстморленд держал на ко¬ 
ленях подробную топографическую карту и давал ко¬ 
мандиру экипажа указания лететь то в одном, то в дру- 
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гом направлении. Иногда вертолет зависал над каким- 
нибудь местом, и генерал в мощный бинокль пытался 
что-то рассмотреть в зеленом море джунглей. Но в об¬ 
щем полет проходил без всяких осложнений. Лишь 
однажды, заметив внизу дымок, Уэстморленд приказал 
ударить в тот участок ракетами, больше для того, чтобы 
понаблюдать точность стрельбы. Со страшным свистя¬ 
щим звуком вылетали ракеты из своих гнезд, и их огнен¬ 
ные стрелы устремлялись к цели. Столбы огня, потом 
грохот взрывов, начавшийся пожар создали у генерала 
хорошее настроение. 

— Неужели Вьетконг устоит против такой караю¬ 
щей руки судьбы? — с оттенком довольства в голосе 
прокричал Уэстморленд на ухо генералу Райтсайду. 

— Пока стоит, Уильям, пока стоит,— ответил тот, не 
разделяя ни восторга, ни самоуверенности своего коман¬ 
дующего. 

Отдавая на следующий день приказ о решительном 
наступлении всех войск, сосредоточенных на базе и во¬ 
круг нее, Уэстморленд чувствовал, что у него в душе, 
где-то за пределами логических рассуждений о выверен- 
ности каждого шага, таится смутная, беспокоящая 
мысль. Может, она появилась после осмотра местности? 
Она могла появиться, потому что он увидел всю ее 
невыгодность для наступающих: горно-лесистый пей¬ 
заж, с бесконечными глубокими ущельями или выстро¬ 
ившимися друг за другом невысокими, поросшими ле¬ 
сом холмами, где удобно обороняться, но невыгодно на¬ 
ступать. Предстоит много работы авиации, причем (это 
Уэстморленд тоже хорошо понимал) работы ненадеж¬ 
ной, неэффективной, потому что бомбить эти нагромож¬ 
дения гор — все равно что бомбить океан. Где он там 
прячется, противник? Он теперь лучше представлял, по¬ 
чему противник так неуловим и может уходить из-под 
ударов авиации: ему помогает его собственная земля. 
Тут, конечно, помогла бы химия, но залить отравляю¬ 
щим веществом всю землю не может даже американ¬ 
ская индустрия с ее работающими на войну концернами. 
Выгодность позиции противника была очевидной. Мор¬ 
ские пехотинцы, десантники, поддерживающие амери¬ 
канцев южновьетнамские войска наверняка превосходят 
по силе Вьетконг, но как они пойдут против него? Один 
солдат с автоматом в окопе на склоне горы остановит 
десятки наступающих, это бесспорно. 

Ночью, пережидая в железобетонном бункере дол- 
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гий артиллерийский обстрел базы, Уэстморленд неожи¬ 
данно нашел, как ему казалось, простое и наиболее вер¬ 
ное решение избежать больших потерь при прочесыва¬ 
нии лесистых холмов и высот: он высадит сюда всю пер¬ 
вую воздушно-десантную дивизию. Десантники зароют¬ 
ся в землю и начнут охоту за солдатами Вьетконга. 
Располагая сильным личным вооружением — автомата¬ 
ми, скорострельными легкими пулеметами, огнеметами, 
десантники будут сталкивать противника с занимаемых 
им позиций вниз, где его будут поджидать морские пе¬ 
хотинцы, единственные части, хорошо владеющие искус¬ 
ством ближнего боя. Десантники и морские пехотинцы 
зажмут солдат Вьетконга в клещи, из которых им не 
выбраться. А отряды «коммандос» в одежде крестьян и 
горцев, высадившись в непосредственной близости от 
артиллерийско-минометных позиций противника — воз¬ 
душная и агентурная разведка должна потрудиться, 
чтобы определить эти позиции,— начнут уничтожать 
главную огневую мощь врага. 

Утром, после беспокойной ночи, Уэстморленд еще 
раз обдумал свой план и остался им вполне доволен. 
А между тем его не покидало тревожное сомнение. Он 
стал анализировать, откуда эта неясная тревога, и в 
конце концов остановился на том, что ее вызвал ночной 
артиллерийский налет. В нем, в этом налете, крылось, 
пожалуй, все: как и почему мощнейшая база оказалась 
богатырем со спутанными руками и ногами? Созданная 
как крепость, как плацдарм для победоносного наступ¬ 
ления, тактика и стратегия которого определялась чет¬ 
кой и ясной формулой «поиск и уничтожение», она попа¬ 
ла в блокаду, и сейчас вопрос поставлен однозначно и 
беспощадно: или блокада будет снята, или база прекра¬ 
тит свое существование. О последнем он не хотел даже 
и думать, потому что такой исход приведет к непредска¬ 
зуемым последствиям как для него лично, так и для 
всей американской политики во Вьетнаме. Он верил, что 
с той военной силой, которой располагает в этом районе, 
и с планом, рожденным его военным талантом, он одер¬ 
жит победу. 

Командир первой воздушно-десантной дивизии гене¬ 
рал Гарри Томас, выслушав приказ командующего, 
остался доволен. Дивизия фактически выходила из под¬ 
чинения генерала Райтсайда, в полководческий дар ко¬ 
торого Томас не очень верил, и обретала свободу рук. 
Полгода назад, получив генеральское звание и нынеш- 
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нюю должность после выполнения ответственного зада¬ 
ния в Латинской Америке, Томас по достоинству оценил 
возможности лучшей дивизии американской армии. 
Весь ее личный состав в течение максимально короткого 
времени мог быть переброшен на любой участок с по¬ 
мощью вертолетов, имеющихся в его подчинении. Огне¬ 
вая мощь дополнялась пятьюдесятью танками и семью¬ 
десятью пятью бронетранспортерами. Правда, прибыв 
на новый театр действий, Томас очень скоро обнаружил, 
что бронетранспортеры и особенно танки не имеют ни 
тактического, ни тем более оперативного простора. Пока 
они выполняли патрульную службу без какого-нибудь 
заметного успеха. В конце концов генерал перестал учи¬ 
тывать их силы и поставил почти все машины на при¬ 
кол, рассчитывая, что если они и пригодятся, то, видимо, 
лишь когда будет необходимо развивать успех или за¬ 
крепить отвоеванные у врага позиции. Но это будет на 
более поздней стадии операции, к которой он вместе со 
своим штабом начал самую деятельную подготовку. 

На командирском вертолете с бронированным под¬ 
брюшьем генерал Томас облетал весь район, куда будет 
высажена дивизия, отмечая на карте наиболее удобные 
пункты приземления вертолетов, расположения взводов 
и рот, места для штабов бригад и собственный команд¬ 
ный пункт. Он решил основные силы штаба дивизии 
оставить на старом месте, в Хыонгхоа, а самому пере¬ 
браться в местечко Хоантан, а вернее, в его окрестность, 
оборудовав пункт связи и командный пункт на высоте 
с отметкой 430 метров. Доложив генералу Уэстморлен¬ 
ду о своем плане и получив одобрение, Томас стал го¬ 
товить дивизию к высадке. Никакая мелочь в боевом 
снаряжении не была для него мелочью, он вникал во 
все и во все вносил разумные поправки и дополнения. 
В солдатские ранцы он приказал положить запас про¬ 
дуктов и боеприпасов, хотя и было определено, что в со¬ 
ответствии с заведенным распорядком дня вертолеты 
будут доставлять в специальных контейнерах пищу и 
напитки, фрукты и мороженое. Война войной, а при¬ 
вычный образ жизни не будет нарушен. 

Несколько дней потребовалось на то, чтобы все вой¬ 
ска— более пятидесяти тысяч человек — подготовить к 
решающим боям. Хотя в этой предварительной операции 
были потери — солдаты Вьетконга сбили два вертолета, 
а один уничтожили, когда он приземлился,— они не 
обескуражили ни командира дивизии, ни штаб генерала 
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Уэстморленда, на который была возложена вся ответст* 
венность за общее руководство. Дивизия генерала То¬ 
маса легко заняла боевые позиции, причем заняла, как 
он считал, удачно, в непосредственной близости от про¬ 
тивника. Десантники, освободив от чехлов, напоминаю¬ 
щих патронные подсумки, универсальные саперные ло¬ 
паты, начали рыть неглубокие ячейки. Их не тревожило, 
что они иногда подвергались обстрелу,— значит, против¬ 
ник не очень далеко и не надо будет тратить часы, что¬ 
бы выследить его и заставить принять бой. 

Заняли свой рубеж и морские пехотинцы, и южновьет¬ 
намские подразделения, и батальоны особого назначе¬ 
ния, которым предстояло проводить карательные акции, 
если местное население окажет сопротивление. 

Готовились к предстоящим боям и силы националь¬ 
ного освобождения. 

Генерал Ле Хань, принявший командование новым 
участком фронта незадолго до того, как Уэстморленд 
утвердил свой план, имел приказ главного командова¬ 
ния сжать кольцо блокады вокруг базы и заставить 
американское руководство или перебрасывать в этот рай¬ 
он новые части, ослабляя оборону на других направле¬ 
ниях, или эвакуировать базу. Военный совет сил осво¬ 
бождения не сомневался, что база обречена, надо было 
только усилить удары по ней, заставить постоянно обо¬ 
роняться, подрывать боевой дух ее гарнизона, настойчи¬ 
во пробивать брешь в американской обороне южнее 
17-й параллели. 

Генерал Ле Хань, поставив задачу перед всеми раз¬ 
ведчиками не упустить из виду ни одной мелочи, скоро 
стал получать сообщения из различных источников, что 
противник готовит какие-то меры, видимо, наступатель¬ 
ного характера. 

Об этом говорила переброска сюда целой воздушно- 
десантной дивизии. Однако в первое время дивизия не 
была активной силой, ее подразделения использовались 
лишь в карательных операциях, не имеющих решающе¬ 
го значения. 

Данные, полученные от Фам Ланя, заставили Ле 
Ханя по-другому посмотреть на события. «На базу при¬ 
был генерал Уэстморленд,— сообщал Фам Лань.— Идут 
секретные совещания высшего офицерского состава. Из 
случайно подслушанных разговоров и наблюдающейся 
активности на базе можно сделать вывод, что готовится 
крупная операция. Необходимо усилить наблюдение за 
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размещенными в разных местах частями воздушно-де¬ 
сантной дивизии генерала Томаса, которой, видимо, от¬ 
водится в этой операции основная роль. Я беру на себя 
штаб дивизии, откуда рассчитываю получить надежные 
сведения». 

«Старый друг,— тепло подумал Ле Хань о развед¬ 
чике,— никогда не дает непроверенных данных». Он вы¬ 
звал к себе начальника разведки, и они вместе намети¬ 
ли, куда и кого из разведчиков направить немедленно. 
Бригады и батальоны американской дивизии не были 
обойдены вниманием и до этого, но теперь требовалось 
знать по возможности больше о намерениях против¬ 
ника. 

Когда вертолеты начали переброску дивизии в пунк¬ 
ты, заранее выбранные генералом Томасом, пришло но¬ 
вое донесение Фам Ланя: «Дивизия полностью меняет 
дислокацию. Как мне стало известно, штаб второй бри¬ 
гады будет размещаться в Таконе. Где-то там же, точ¬ 
ных координат установить не удалось, будет находиться 
командный пункт командира дивизии. Поэтому со своей 
стороны предлагаю предусмотреть атаку на штаб диви¬ 
зии, остающийся в Хыонгхоа, и постараться разгромить 
его. Конкретные соображения сообщу после более точ¬ 
ного изучения обстановки». 

А события на рубежах, занятых американо-сайгон- 
скими подразделениями, сразу пошли развиваться не 
так, как рассчитывали те, кто их планировал. Когда ста¬ 
ло ясно, куда переброшены основные силы противника и 
его намерения, штаб генерала Ле Ханя предпринял 
контрмеры. Несколько полков, державших под 
контролем дорогу номер девять или находившихся в ре¬ 
зерве, получили приказ подтянуться скрытыми горными 
дорогами и тропами к месту сосредоточения вражеских 
частей. К тому времени разведчики совершенно точно 
нанесли на карты, такие же, какие были у противника, 
позиции его бригад, батальонов, рот и даже взводов. 
Бойцы сил освобождения получили приказ занять рубе¬ 
жи на максимально близком расстоянии от противника 
и сделать это так, чтобы атака и огневой налет на его 
позиции были для него полной неожиданностью. 

Надо было обладать бдительностью, умением искус¬ 
но маскироваться, бесшумно отрывать по ночам окопы и 
ячейки, незаметно переносить в вещевых мешках, в соб¬ 
ственных гимнастерках, в пробковых тропических шле¬ 
мах вырытую землю, а на день, замаскировавшись, за- 
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мирать, ничем не выдавая себя, обходясь за весь день 
лишь горсточкой жареного или скатанного в колобок 
клейкого риса, страдая от жары и жажды, чтобы ока¬ 
заться хитрее, а значит, и сильнее противника! Для от¬ 
влечения внимания где-нибудь в тылу, на какой-нибудь 
ничем не примечательной высотке вдруг начиналась 
стрельба, рвались мины. Наблюдатели американских 
подразделений сразу засекали «позиции Вьетконгіа», 
вызывали вертолеты, и те, ориентируясь «точными» дан¬ 
ными, обрушивали на них мощный огонь. 

В штабе базы к концу дня собрались обнадеживаю¬ 
щие донесения. Все шло к тому, что объединенные аме- 
рикано-сайгонские подразделения прочешут, как гребень 
волосы, эти покрытые лесом холмы и горы и вытолкнут 
солдат Вьетконга под огонь морских пехотинцев и юж¬ 
новьетнамских полков. Генерал Томас в соответствии с 
указанием штаба по руководству всей операцией отдал 
распоряжения командирам бригад, а те командирам ба¬ 
тальонов: с восходом солнца приступить к уничтожению 
противника. 

Но противник, не зная об этом общем приказе, 
ночью начал свою атаку. Воины Фронта освобождения, 
которым уже было невмоготу скрываться, терпеть лише¬ 
ния, вырвались на свободу и пошли на ничего не подо¬ 
зревавшего врага. Они забрасывали его окопы граната¬ 
ми, завязывали рукопашный бой в его линии обороны. 
Полностью, конечно, внезапного удара не получилось — 
противник был начеку,— завязались затяжные бои, но 
все равно всюду американские и южновьетнамские под¬ 
разделения оказались в невыгодном позиционном и пси¬ 
хологическом положении. Весь день шли бои с перемен¬ 
ным успехом, но ряд важных опорных пунктов оказа¬ 
лся в руках сил освобождения. 

Генерал Томас растерялся, не ожидая такого пово¬ 
рота событий. Получив тревожные, а от некоторых офи¬ 
церов просто панические сообщения о наступлении Вьет¬ 
конга, он вызвал авиацию для отражения атак против¬ 
ника. Летчики, ориентируясь на указания офицеров на¬ 
земных войск, начали сбрасывать свой груз. Однако 
значительная его часть пришлась на линию обороны 
американских десантников, которые стали просить и 
летчиков и командира дивизии прекратить бомбарди¬ 
ровки. Это сломило генерала Томаса, он не знал, что 
делать. Передав командование начальнику штаба и при¬ 
казав ему навести порядок в частях, организовать обо- 
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рону и отразить атаку, вылетел на базу, рассчитывая 
получить там более полную картину того, что произош¬ 
ло на фронте. 

Генерал Райтсайд совещался в своем кабинете с 
группой старших офицеров. У пульта связи сидел на¬ 
чальник оперативного отдела перед расстеленной кар¬ 
той, То с одного, то с другого участка приходили донесе¬ 
ния, дающие представление о том, что массированное 
наступление Вьетконга идет по всем направлениям. По¬ 
чти все командиры докладывали, что противник насту¬ 
пает во много раз превосходящими силами и сдержи¬ 
вать его становится все труднее. 

— Страх бугорок превращает в гору,— недовольно 
сказал Райтсайд, выслушав доклад начальника опера¬ 
тивного отдела.— Какое положение на вашем участ¬ 
ке? — спросил он командира десантников.— И почему 
вы прибыли сюда, а не руководите боем? Или у вас все 
тихо и спокойно? 

Райтсайд знал, что генерал Томас был о нем невысо¬ 
кого мнения, и сейчас был как раз такой момент, когда 
можно было указать ему, чего он стоит сам, но не вос¬ 
пользовался этим, видя, в каком расстроенном состоя¬ 
нии находится командир дивизии. 

— Я прилетел, чтобы узнать общую картину и посо¬ 
ветоваться, как действовать дальше. 

— Главное — отразить атаку, закрепиться на заня¬ 
тых рубежах, а потом думать, что делать дальше. Вы 
проводили разведку или понадеялись, как другие, что 
Вьетконг ничего не заметит. 

Генерал Томас был уверен, что его парни быстро со¬ 
мнут противника, если войдут в соприкосновение с ним, 
не подозревал, что противник окажется хитрее. Он со¬ 
брался что-то ответить на вопрос командующего базой, 
но тот, не дожидаясь, пока он соберется с духом, про¬ 
должил, видимо, старую мысль: 

— Силы противника вряд ли превосходят наши, и 
поэтому они не смогут долго удерживать инициативу. 
На его стороне внезапность и привычка уверенно дей¬ 
ствовать ночью, что и вызвало растерянность в наших 
рядах. Думаю, что к концу дня наши офицеры преодоле¬ 
ют неуверенность, вызванную неожиданным нападени¬ 
ем, и поведут бой более грамотно и уверенно. 

Щелкнул микрофон рации. Послышался чуть иска¬ 
женный голос, по которому генерал Томас узнал своего 
начальника штаба. 
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— Господин генерал,— докладывал он,— на участ¬ 
ках воздушно-десантной дивизии положение восстанов¬ 
лено. Атаки противника отбиты, но напряженность со¬ 
храняется. 

— Спасибо, полковник,— сказал Райтсайд,— мы не 
сомневались, что десантники быстрее всех наведут поря¬ 
док в своей обороне. Генерал Томас присутствует у меня 
на совещании. Думаю, что мы совместно выработаем 
оптимальный вариант действий. Надо сделать все, что¬ 
бы не повторилось того, что произошло ночью. Предуп¬ 
редите всех офицеров, подготовиться к возможному по¬ 
вторному нападению. Усильте наблюдение за против¬ 
ником. 

К вечеру первого дня объединенные американо-сай- 
гонские войска действительно справились с положением 
и в некоторых местах даже перешли сами в наступле¬ 
ние, но развивать его не решились, боясь новых неожи¬ 
данных ударов. 

Ночь прошла спокойно, а с утра возобновилась пере¬ 
стрелка, которая не приносила никому ни особого вреда, 
ни позиционного выигрыша. 

Уэстморленд, узнав о неожиданном нападении Вьет- 
конга, сорвавшем план наступления, который он утвер¬ 
дил, был раздражен. «Ну, хорошо,— рассуждал он сам 
с собой,— противник мог действовать по своему плану 
в узко ограниченном секторе, но чтобы так, на всем 
участке фронта предпринять массированную атаку, 
ожидать было невозможно. Значит, разведка подвела 
снова». Его раздражение усиливалось, ведь он доложил 
Макнамаре, что лично принял участие в разработке 
плана деблокирования базы. Больше всего он корил се¬ 
бя за то, что точно сообщил дату начала его осуществ¬ 
ления и делал предположение, что в течение десяти 
дней или максимум двух недель осада будет снята. «Те¬ 
перь жди вопросов из Вашингтона,— думал он,— а что 
отвечать?» 

Через две недели безуспешных боев он был вынуж¬ 
ден сообщить, что наступление натолкнулось на неви¬ 
данное сопротивление Вьетконга, который стянул с рай¬ 
он базы свои главные силы и продолжает их наращи¬ 
вать. «Мы рассчитываем перегруппировать подразделе¬ 
ния, придать им дополнительные технические средства и 
овладеть инициативой, а потом и сломить противника». 
Но к концу месяца положение оставалось прежним. 
В мае силы освобождения, продолжая наращивать ак- 
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тивность, предприняли несколько дерзких налетов. 
Часть подразделений, выделенных под командование 
Фам Ланя, напала на штаб воздушно-десантной диви¬ 
зии и разгромила его. Разбив узел связи, захватив цен¬ 
ные документы, крупную сумму денег и много оружия, 
атакующие отошли в горы. В Таконе партизаны обстре¬ 
ляли пункт оперативного управления генерала Томаса, 
совершили налет на штаб бригады. Постоянным воору¬ 
женным и психологическим атакам подвергались марио¬ 
неточные войска. Бойцы пропагандистских отрядов по 
работе среди войск противника, в которые входили 
представители мирного населения, проникали в располо¬ 
жение укрепленных районов и объясняли солдатам, на 
чьей стороне им следует воевать. За месяц боев из сай- 
гонских войск дезертировало шестнадцать тысяч че¬ 
ловек. 

В середине мая был совершен новый артиллерийский 
палет на базу. Под его прикрытием на ее территорию, 
пользуясь темнотой — теперь на базе действовал стро¬ 
гий приказ о соблюдении маскировки,— проникли ди¬ 
версанты и подорвали электростанцию, воздухозаборни¬ 
ки системы кондиционирования воздуха в штабе. Маг¬ 
нитными минами было выведено из строя шесть самоле¬ 
тов и тринадцать вертолетов. 

Генерал Райтсайд написал личное письмо президен¬ 
ту Джонсону и рассказал в нем всю правду о том, что 
происходит вокруг базы. Джонсон несколько раз прочи¬ 
тал письмо, а потом пригласил к себе министра обороны 
Макнамару, государственного секретаря Раска и нового 
директора ЦРУ Хэлмса. 

Сухо поздоровавшись, президент начал без всякого 
вступления. 

— Я полагаю что мои самые ближайшие помощни¬ 
ки,— сказал он, бросив короткий взгляд на каждого из 
них,— самой нашей системой обязаны держать прези¬ 
дента в курсе важнейших событий, помогать ему выра¬ 
батывать и проводить политику в интересах Америки. 
Теперь я вижу, что я ошибался. 

— Господин президент, — робко вмешался Макна¬ 
мара, но президент не дал ему договорить. 

— И прежде всего вы, министр обороны, ведете не¬ 
позволительную игру, скрывая то, что происходит во 
Вьетнаме. 

— Господин президент.,, — опять начал Макнама¬ 
ра, но снова безуспешно. 
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— Скажите, господин министр,— президент был сухо 
официален, — почему вы не докладываете мне, верхов¬ 
ному главнокомандующему, что гордость нашей воен¬ 
ной мощи база Фусань находится накануне захвата про¬ 
тивником? Почему вы, дорогой Ричард,— обратился 
президент к директору ЦРУ,— не располагаете необхо¬ 
димыми сведениями, а если располагаете, то почему не 
информируете меня, как обстоит дело в действитель¬ 
ности? 

— Мы считаем, господин президент,— воспользовав¬ 
шись наступившей паузой, сказал Макнамара,— что по¬ 
ложение там не является критическим,— не веря своим 
словам, но боясь сказать правду, произнес министр.— Я 
полагаю, и это мнение разделяет генерал Уэстморленд, 
что обстановка будет восстановлена, мы посылаем туда 
срочные подкрепления, чтобы сломить сопротивление 
противника. 

— Я признаю, что ошибся, Боб,— неожиданно мягко 
проговорил Джонсон,— не согласившись с твоим пред¬ 
ложением заменить Уэстморленда другим человеком. 
Эта ошибка дорого обходится Америке. Теперь я требую 
немедленно вернуться к этому вопросу и в самом бли¬ 
жайшем времени найти более подходящую кандидатуру 
на пост командующего войсками во Вьетнаме, который 
может спасти нас от надвигающегося краха. А пока,— 
президент посмотрел на календарь,— даю тебе, Боб, ми¬ 
нимальное время на сборы, лети во Вьетнам, посмотри 
все своими глазами и привези мне сообщение, что база 
не станет добычей коммунистов. Не откладывай, Боб. 
У нас слишком мало времени. 

Макнамара, попрощавшись, вышел. 

— Что мы можем и должны предпринять, друзья,— 
сказал президент, обращаясь сразу к обоим руководите¬ 
лям важнейших служб,— в политическом плане внутри 
страны и за рубежом? 

— Больше месяца назад,— сказал Дин Раск,— объ¬ 
являя о прекращении бомбардировок Демократической 
Республики Вьетнам севернее 20-й параллели, мы 
вместе с тем высказали согласие приступить к перегово¬ 
рам с представителями Ханоя. Северный Вьетнам дал 
согласие назначить своего представителя для контактов. 

— Это я знаю, Дин. Как развиваются события те¬ 
перь? 

— Я собирался доложить вам, господин президент, 
на сегодняшнем заседании после обеда. Получено сооб- 


440 



іцеіше министерства иностранных дел Франции о том, 
что ему удалось привести точки зрения сторон к обоюд¬ 
ному соглашению: 13 мая в Париже начнутся официаль¬ 
ные встречи нашего представителя с представителем Ха¬ 
ноя. Тем самым мы выбиваем почву из-под ног тех на¬ 
ших критиков, которые всю вину за продолжающийся 
конфликт валят только на нас. 

Положение сейчас складывается так,— начал 
Джонсон, выслушав Раска,— что я принял окончатель¬ 
ное решение отказаться от выдвижения своей кандида¬ 
туры на очередной президентский срок... 

— Господин президент, — с умело разыгранным 
удивлением воскликнули оба его собеседника, хотя хо¬ 
рошо знали по настроению в стране, что у Джонсона нет 
ни единого шанса одержать победу на выборах,— это 
невозможно, господин президент... 

— Только это и возможно, друзья,— сказал Джон¬ 
сон, тоже скрывая, что ему известно их настоящее мне¬ 
ние по этому вопросу.— Мы с вами сделали все, что 
могли, и еще сделаем многое в оставшийся срок, чтобы 
поднять престиж Америки и передать ее в руки нового 
президента процветающей и пользующейся высоким 
уважением всего мирового сообщества. 

Джонсон не мог удержаться от привычки говорить 
возвышенно, если перед ним был хотя бы один слуша¬ 
тель. Он понимал сам, что ему не победить на выборах, 
поэтому решил играть в благородство. Одно угнетало 
его — что кандидатом на пост президента от демократи¬ 
ческой партии все чаще называется имя ненавистного 
Джонсону человека из клана Кеннеди — Роберта, быв¬ 
шего министра юстиции при Джоне Кеннеди. Слишком 
много вынес он оскорблений от братьев, чтобы желать 
отдать нынешнее кресло одному из них. «Никсон, конеч¬ 
но, авантюрист, выскочка, от него можно ждать любой 
выходки,— думал наедине с собой Джонсон,— но уж 
пусть республиканцы возьмут бразды правления Амери¬ 
кой, только не Роберт Кеннеди». Чем чаще фигурирова¬ 
ло имя Роберта в числе претендентов на пост хозяина 
Белого дома, тем мрачнее становился Джонсон и тем 
больше желал, чтобы произошел какой-нибудь скандал, 
непредвиденный случай, авария — что угодно! — лишь 
бы Роберт не занял президентского кабинета. 

А во Вьетнаме события продолжали развиваться са¬ 
мым неблагоприятным для Америки образом. Огромные 
войска, брошенные на спасение базы, сами нуждались в 
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спасении. Морская пехота, обученная и натренирован¬ 
ная совершать впечатляющие десанты где-нибудь на 
морском побережье, как это было в Латинской Америке, 
оказавшись вдали от моря, без поддержки с авианосцев 
и крейсеров, увязла в позиционной войне в джунглях, 
несла большие потери и никак не могла не только сло¬ 
мить противника, но даже оторваться от него. 

Десантники 1-й воздушно-десантной дивизии, про¬ 
славившиеся в кампании по умиротворению вьетнам¬ 
ских деревень, умевшие выглядеть героями перед теле¬ 
визионными камерами, без поддержки вертолетов, кото¬ 
рые должны бомбами, напалмом, ракетами обеспечи¬ 
вать им безопасность, оказавшись под прямым огнем 
противника, боялись высовываться из траншей и ячеек. 

А к тому же был сломан заведенный порядок жизни: 
ни тебе супа из аспарагуса, ни отбивных, шипящих в 
масле, ни горячих сосисок, ни пива, ни мороженого. Как 
будто жизнь пошла по другому кругу. И рядом ходит 
смерть, вырывая из рядов то одного, то другого. Днем, 
если представлялась возможность, авиация бомбила и 
поливала огнем позиции противника, где, кажется, не 
могло остаться ничего живого, а ночью он как ни в чем 
не бывало совершал дерзкие вылазки. А воевать 
ночью — против всяких правил. Но что поделаешь с эти¬ 
ми дикарями — они на все способны. 

Все чаще стали повторяться случаи то тихого, то 
буйного помешательства. В 3-й воздушно-десантной 
бригаде «Черный Геркулес», сержант Поль Чаттерсон, 
кажется самый спокойный и разумный из всей бригады, 
неожиданно проявил странности. 

Вечером, когда в укрытой ложбинке приземлился 
вертолет с горячим обедом, Поль непонятно ухмыльнул¬ 
ся, взял, свою автоматическую винтовку М-16, спокой¬ 
но вставил целую обойму и так же спокойно открыл по 
вертолету огонь разрывными пулями. Пока вытаскивали 
сраженного пилота, Поль вложил новую обойму, уже с 
зажигательными патронами, и, безумно улыбаясь, под¬ 
жег вертолет. Солдаты хотели его скрутить, но он стал 
стрелять в них. Пришлось командиру взвода прикончить 
«Черного Геркулеса» выстрелом из пистолета. 

Макнамара, прибывший в Сайгон, вел себя с Уэст¬ 
морлендом подчеркнуто сухо, доклад слушал с таким 
выражением, будто у него болят зубы. А когда Уэстмор¬ 
ленд сказал, что восстановление контроля над захвачен¬ 
ными Вьетконгом сельскими районами потребует в са- 
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мое ближайшее время довести численность экспедици¬ 
онного корпуса до 730 тысяч человек, Макнамара не вы¬ 
держал: 

— Для этого вам будет мало и миллиона солдат, 
генерал. 

Макнамара побывал на базе, выслушал мнения 
многих людей, ознакомился с обстановкой и пришел к 
выводу, что спасти ее невозможно. Все оставшиеся дни, 
находясь в Сайгоне, он занимался не столько организа¬ 
цией боевой помощи базе, сколько поиском формы, в 
которой надо доложить президенту, что ее необходимо 
оставить. Он проигрывал разные варианты, но все они 
были одинаковы по смыслу: чтобы не допустить захвата 
базы коммунистами, ее надо эвакуировать, а потом раз¬ 
рушить. 

Наконец он пришел к мысли: перед отлетом из Сай¬ 
гона дать президенту телеграмму. Возможно, что она 
приведет Джонсона в шоковое состояние, но зато будет 
легче разговаривать с ним потом. И такая телеграмма 
ушла. Подробно описав сложившуюся обстановку, Мак¬ 
намара сообщил, что нет другого выбора, как оставить 
базу. «Эта мера,— писал он,— продиктована тем, что 
коммунистические силы значительно окрепли в данном 
районе. Эвакуация базы позволит высвободить в общей 
сложности свыше 40 тысяч солдат для укрепления дру¬ 
гих важных участков». 

Генерал Райтсайд выслушал мнение Макнамары до¬ 
вольно спокойно. К тому времени он чувствовал себя 
слишком усталым. Было горько сознавать безысход¬ 
ность положения, крушение его тщеславных планов. Он 
вспомнил, будто это было только вчера, последнюю, 
двухгодичной давности встречу с президентом Джонсо¬ 
ном в его Овальном кабинете. Тогда еще не было ощу¬ 
щения столь быстро надвигающегося краха. Крупное, 
грубовато вылепленное лицо президента с массивным 
тяжелым носом, с глазами, упрятанными под мохнатые 
брови, красные прожилки, расходящиеся веером от 
крыльев носа, глуховатый голос... 

— Мы прошли с тобой, Фрэнсис, большой путь. И я 
рад, что сейчас, когда мы решаем задачи глобального 
масштаба, мы по-прежнему вместе. Я верю тебе, Фрэн¬ 
сис, как самому себе. Несмотря на временные неуда¬ 
чи,— президент намекал тогда на несколько неудачных 
шагов генерала, о которых ему стало известно,— мы по¬ 
можем укрепить и высоко поднять престиж Америки. 
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И вот приблизился конец базе, которой отдано столь¬ 
ко сил. Если говорить откровенно, то на базе для Рай- 
тсайда не сходился свет клином. У него были его милли¬ 
оны, ему всегда будет место в большом бизнесе. Было 
обидно, что крушение базы, символа современной воен¬ 
ной мощи, будут связывать с его именем. 

Подавленным был и генерал Уэстморленд. Он пони¬ 
мал, что конец базы будет означать и его конец как 
полководца. Принимая пост командующего американ¬ 
ской армией во Вьетнаме, он ни на минуту не сомневал¬ 
ся, что во всей Америке не найдется такого человека, 
который по своим личным качествам и военному опыту 
мог бы сравниться с ним. Он видел в этом назначении 
мудрый жест провидения, которое решило сделать его 
имя славнейшим из славных. Уловив в замечаниях, сде¬ 
ланных Макнамарой по разным поводам, что его судьба 
решена, он пожалел не себя, а Америку, которая не 
смогла оценить его по достоинству, и осудил всех — от 
Макнамары до Джонсона — за то, что они, постоянно 
ограничивая его требования, помешали добиться Амери¬ 
ке победы во Вьетнаме. 

Макнамара улетал из Сайгона с предчувствием над¬ 
вигающихся грозных перемен. Он понимал, что если во 
Вьетнаме и будет победа, то она будет пирровой. Но и 
бросить Вьетнам Америка не может, чтобы не потерять, 
как говорится, своего лица. Макнамара вспомнил, как 
на приеме у президента Тхиеу к нему подошел какой-то 
профессор или писатель и стал, не стесняясь, хотя и в 
корректных выражениях, говорить, что Америка ведет 
неправильную политику. 

— В чем же ее неправильность? — спросил Макна¬ 
мара. 

— В чрезмерной жестокости, о которой сейчас гово¬ 
рят во всем мире и которую осуждают. У нас говорят,— 
сказал тот профессор или, может быть, писатель,— что 
даже тигр боится зацепиться за лиану, чтобы не потре¬ 
вожить всего леса. Вы потревожили лес и вызвали гнев 
на себя. Вам это не кажется, господин министр? 

— А вы вроде к этому не причастны, так я понимаю? 

— К сожалению, господин министр, такие, как я, по 
мере своих сил тоже дергали за эту лиану... 

Через несколько дней, уже в Вашингтоне, поздно ве¬ 
чером у Макнамары в кабинете раздался телефонный 
звонок. Сняв трубку, он узнал голос Дина Раска. 
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— Боб, у меня есть подозрение, что ты ездил во 
Вьетнаме со специальной миссией и особыми поручения¬ 
ми, о которых даже мы, твои близкие друзья, ничего не 
знали. Не так ли? 

— Тебе, Дин, лучше многих известно, зачем я ездил 
туда и какую миссию выполнял. 

о. — Нет, Боб, я имею в виду не поручение помочь 
милому Райтсайду. Это обычное дело для министра обо¬ 
роны. 

Голос у Раска был какой-то странный, Макнамара 
даже усомнился, в самом ли деле это звонил государст¬ 
венный секретарь. 

— Я что-то тебя не очень хорошо понимаю, Дин. Да 
ты ли это у телефона? 

— Видишь ли, дорогой мой друг,— не отвечая на по¬ 
следний вопрос, сказал Раск,— мне только что сообщи¬ 
ли — источники самые достоверные,— что где-то в Юж¬ 
ном Вьетнаме готовится провозглашение нового госу¬ 
дарства— Республики Южный Вьетнам. Слухи, правда, 
об этом ходили давно, а теперь они, кажется, подтверж¬ 
даются. Как ты на это смотришь с военной точки зре¬ 
ния, а? 

Макнамара помолчал немного, обдумывая услышан¬ 
ное, а потом серьезно ответил: 

— Думаю, что мы вступаем совсем в другой этап 
войны во Вьетнаме. И очень серьезный. 

Раск был согласен с этим. 

Но дни Макнамары на посту министра обороны под¬ 
ходили к концу. Скоро он уступит свой кабинет в Пента¬ 
гоне процветающему адвокату Кларку Клиффорду, не 
менее Макнамары известному в кругах большого биз¬ 
неса. 

30 июля 1968 года после 160 дней напряженных обо¬ 
ронительных боев командованию американского экспе¬ 
диционного корпуса удалось осуществить эвакуацию во¬ 
енно-воздушной базы Фусань. Чтобы не дать противни¬ 
ку использовать ее военные объекты, самолеты страте¬ 
гической авиации США подвергли территорию базы, все 
ее сооружения и постройки самой жесточайшей бомбар¬ 
дировке. 

На следующий день генерал Уильям Уэстморленд 
был снят с поста командующего экспедиционными сила¬ 
ми. Его заменил генерал Крейтон Абрамс. 
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ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 


Захватив в самом начале года инициативу в боевых 
действиях, силы национального освобождения, продол¬ 
жая наносить удары то на одном, то на другом участке 
фронта, загнали американо-сайгонскую армию в глухую 
бборону. Это произошло не с какими-то небольшими 
формированиями, а с полуторамиллионной армией, 
оснащенной по последнему слову техники. 

Инициативы Демократической Республики Вьетнам 
и Национального фронта освобождения о путях завер¬ 
шения войны и восстановления мира во Вьетнаме на 
условиях немедленного прекращения бомбардировок 
территории ДРВ и вывода всех американских войск из 
Южного Вьетнама создавали совершенно новую ситуа¬ 
цию на международной арене. Это болезненно чувство¬ 
вала администрация Джонсона, столкнувшись с резкой 
критикой своей политики как внутри собственной стра¬ 
ны, так и за ее пределами. Американская война, долгое 
время прикрывавшаяся ширмой помощи Сайгону в от¬ 
ражении «коммунистического проникновения с Севера», 
предстала перед всем миром не как частный, а как меж¬ 
дународный конфликт. 

В заявлении большой группы американских ученых, 
направленном в Организацию Объединенных Наций и 
Международный трибунал, говорилось: «Война в Индо¬ 
китае превратилась в раковую опухоль американской 
жизни без малейшей надежды на излечение. Средства 
войны, использованные против гражданского населения, 
показали способность не только уничтожить город, на¬ 
селение, среду одного государства, но и саму планету, 
Землю. Хотя оружие, применяемое во Вьетнаме, в из¬ 
вестном смысле и кажется «ограниченным», в своем эф¬ 
фекте оно отнюдь не менее ужасно, чем бомба, сброшен¬ 
ная на Хиросиму». 

Профессор Солливан еще более сурово осуждал ад¬ 
министрацию Джонсона. 

— Вот она, наиболее мощная страна в мире,— гово¬ 
рил он студентам Калифорнийского университета, пока¬ 
зывая на огромную карту Америки, рядом с которой ви¬ 
села карта Вьетнама,— пытающаяся подчинить себе от¬ 
сталый крестьянский народ путем массированного ис¬ 
пользования всех современных средств уничтожения и 
все-таки не способная ни победить, ни ликвидировать 
войну. Вот он, чемпион «свободного мира», который 
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охраняет народ Южного Вьетнама от коммунизма пу¬ 
тем уничтожения самого народа. Такими предстали Со¬ 
единенные Штаты в 1968 году всему внешнему миру, и в 
результате их престиж никогда не падал так низко, как 
сегодня,— в голосе профессора зазвучали не только 
ядовитая насмешка, но и глубокое возмущение, реши¬ 
тельный протест, и это поняла американская молодежь, 
проводив оратора бурей аплодисментов. 

Но, несмотря на серьезные политические провалы и 
военные поражения, несмотря на растущие разногласия 
о политике во Вьетнаме, большой бизнес требовал идти 
дальше — наращивать военную мощь и силу ударов. Гу¬ 
бернатор Калифорнии Рональд Рейган, как бы возгла¬ 
вивший «ястребов», в годовом экономическом обзоре 
требовал увеличения военных расходов. «В силу боль¬ 
шого значения оборонной и космической индустрии,— 
писал он,— наш штат превратился в важнейший источ¬ 
ник новейшего вооружения для ведения современной 
войны в любых масштабах. Калифорния играла и гото¬ 
ва играть еще большую роль в деятельности, вытекаю¬ 
щей из вьетнамской войны, в которой Америка может 
согласиться только на один исход — победу». 

В начале 1968 года американское командование в 
Сайгоне имело в своем распоряжении двух солдат на 
каждые одиннадцать жителей Южного Вьетнама: более 
чем полумиллионная армия собственно американская, 
пятьдесят девять тысяч южнокорейских, австралийских 
и других солдат, почти миллион составляли южновьет¬ 
намские военные формирования. В Южном Вьетнаме в 
это время было больше американских дивизий, чем на 
всем тихоокеанском театре во время второй мировой 
войны. Соединенные Штаты ежегодно расходовали в 
полтора раза больше средств, чем за все тридцать семь 
месяцев войны в Корее. Военные ассигнования США на 
войну во Вьетнаме на 1968 год были почти равны годо¬ 
вому бюджету такой страны, как Великобритания. 

Война обострила противоречия в американском об¬ 
ществе. Первоначально провозглашенные ее цели, отра¬ 
вившие шовинистическим угаром целое поколение аме¬ 
риканцев, постепенно вырисовывались в другом свете. 
Десятки тысяч убитых, более трехсот тысяч раненых и 
искалеченных, исковерканные людские судьбы. 

И вот он, надвигающийся, ощущаемый каждым 
нервом провал, бездонный провал. 
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Линдон Джонсон, быстро сдавший физически, слом¬ 
ленный, угрюмый, с набрякшими мешками под глазами, 
тяжело поднялся со своего кожаного кресла с высокой 
спинкой и, будто слегка приволакивая левую ногу, про¬ 
шелся по кабинету, останавливаясь то перед картинами 
на стене, то перед широким окном, глядя на бисер 
огней, вспыхнувших в начинающихся сумерках. Вот так, 
вспомнил, стоял он у этого окна, когда из кабинета бы¬ 
ло все убрано, что напоминало о Джоне Кеннеди. 

Джонсон любил стоять у этого окна, думать о своей 
роли в истории Америки. 

«Неужели прав этот борзописец? — вспомнил Джон¬ 
сон сегодняшний фельетон в газете.— Как он там пи¬ 
шет? — президент подошел к столу, вынул газету из 
среднего ящика и, отставив подальше руки, негромко 
прочитал: — «Франклин Рузвельт доказал, что президент 
нужен Америке, Дуайт Эйзенхауэр убедил своим пра¬ 
влением, что Америка может обойтись без президента, 
Джон Кеннеди — живое свидетельство того, что Амери¬ 
ка нужна президенту, а Линдон Джонсон показал, что 
президент может быть страшен для Америки». Он бро¬ 
сил вырезку с отвращением и почувствовал, как 
нервный тик начал дергать правую щеку и глаз. Он вы¬ 
шел в ванную комнату, приложил к лицу пахнущую ла¬ 
вандой влажную салфетку, успокоился немного, а потом 
взглянул в зеркало. На него смотрел уставший старый 
человек с крупным лицом, изрезанным склеротическими 
жилками, и с печальным взглядом глаз, в которых чита¬ 
лась смутная тревога. 

Джонсон вернулся к столу, скомкал и выбросил в 
корзину газетную вырезку, посмотрел на дневник-па¬ 
мятку. Через два часа — обед с заместителем премьер- 
министра Японии. Не нужен ему был этот обед, но Дин 
Раск убедил: Кисиро-сан не просто заместитель премье¬ 
ра, он вроде символа Японии. У него огромный автори¬ 
тет мудрого политика и реальная сила в делах эконо¬ 
мики. 

Улыбающийся после каждой фразы, вежливый, под¬ 
вижный Кисиро-сан выглядел моложе своих лет и моло¬ 
же самого президента, хотя был старше его на целых 
восемь лет. Они говорили о жаркой погоде, о растущих 
ценах на нефть, о предстоящих президентских выборах 
в Америке и правительственном кризисе в Японии. 

— Очень, очень жалко молодого Роберта Кеннеди, 
господни президент,— говорил Кисиро-сан, испытующе 
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глядя на Джонсона сквозь узкую прорезь глаз. — 
Очень, очень. Он мог бы принести победу вашей партии 
на выборах. Не так ли, господин президент? 

— Конечно, очень жаль,— ответил Джонсон своим 
густым, ставшим в последнее время хрипловатым голо¬ 
сом, не испытывая на самом деле в душе никакого 
сожаления. — Нелепая выходка экстремиста, — доба¬ 
вил он. 

— Да, да, нелепая,— отозвался Кисиро-сан,— какая 
нелепая: сначала президент Кеннеди, а теперь и его 
брат. Очень, очень жаль. 

Подали кофе, сигары, коньяк. Лицо Кисиро-сан из¬ 
лучало высшее блаженство, когда он сделал несколько 
глотков кофе и пригубил коньяк, хотя ни того, ни друго¬ 
го он не выносил: 

— Очень, очень хороший кофе, очень хороший. 

Постепенно беседа становилась свободнее, президент 
Джонсон почувствовал, как спадало внутреннее напря¬ 
жение, появлялось ощущение легкости. Он объяснял это 
и хорошим обедом, и не напряженным, светским разго¬ 
вором, и прекратившейся головной болью, которая до¬ 
саждала ему в последнее время. 

— Разрешите, господин президент, задать один во¬ 
прос вашему министру иностранных дел, уважаемому 
господину Раску. Я очень хотел бы получить компетент¬ 
ную консультацию по одному вопросу. 

— Конечно, господин Кисиро, попытайте-ка его, по¬ 
пытайте,— ответил президент с улыбкой. 

— Господин Раск, скажите, что это за вещь — Рес¬ 
публика Южный Вьетнам, о провозглашении которой 
пишут за рубежом как о близком событии. Каков ее 
статут, какие цели, намерения? Извините, пожалуйста, 
господин Раск, но я действительно не понимаю. Я пола¬ 
гаю, что мы, старые друзья, не будем прибегать в дан¬ 
ном случае к дипломатии. 

— Я думаю, Кисиро-сан, это серьезный шаг южно¬ 
вьетнамских коммунистов. Вполне возможно, что они 
хотят нейтрализовать сайгонский режим, заставить его 
пойти на переговоры с ними, а потом, если все пойдет 
удачно, создать нейтральное коалиционное правительст¬ 
во. Возможно, независимое ни от нас, ни от Ханоя. 

— Вы говорите серьезно, господин Раск, или все-та¬ 
ки прибегаете к языку дипломатии? Я знаю, вам не 
чужда психология восточного человека, изучение Востока 
и его философии не могло пройти бесследно. Но я вас 
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спрашиваю серьезно, — на лице Кисиро-сан уже не было 
милой улыбки, из-под нахмуренных бровей пристальные, 
пытливые глаза. 

— Что вы, Кисиро-сан! — воскликнул Раск.— Я и не 
думал играть в дипломатию, так я думаю. А какое мне¬ 
ние у вас на этот счет? Как вы думаете, кто стоит за 
этим — Пекин или Ханой? 

Заместитель премьер-министра сосредоточенно отку¬ 
сывал щипчиками кончик сигары, щелкнул золотой за¬ 
жигалкой с вделанными в нее маленькими часиками, за¬ 
курил. 

— Очень, очень хорошая сигара, господин Раск,— 
проговорил он наконец, пуская вверх струю голубого 
ароматного дыма.— Когда вы уйдете из Вьетнама, гос¬ 
подин Раск... 

— Ну, что вы, Кисиро-сан, об этом не может быть и 
речи,— перебил его Раск. 

— .. .когда вы уйдете из Вьетнама, господин Раск,— 
не обратив внимания на возражение, продолжал Киси- 
ро,— а вы уйдете оттуда... Извините, господин прези¬ 
дент,— обратился он к Джонсону,— что я буду гово¬ 
рить, может быть, неприятные слова, но они ведь не 
решают дела, мы только обсуждаем проблему с разных 
сторон. 

Джонсон тяжело повернулся в кресле, почувствовал, 
как мгновенно тупая злость к этому самоуверенному 
японцу заполнила все его существо, но силой воли он 
заставил себя сдержаться. 

— Нам очень интересно узнать ваше дружеское мне¬ 
ние, господин Кисиро,— с натянутой улыбкой произнес 
он,— продолжайте, пожалуйста. 

— Спасибо, большое спасибо,— опять расплылся в 
улыбке Кисиро-сан и, будто посыпая свежую рану 
солью, жестко повторил: — Вы уйдете оттуда, потому 
что Америка уже сейчас требует этого. Вот тогда и ста¬ 
нет ясно значение этого шага. Я думаю, что Пекин 
очень хотел бы подчинить себе новое правительство. 

— Зачем? — прямолинейно спросил Раск, не удер¬ 
жавшись в дипломатических рамках. 

— Затем, господин Раск,— улыбнувшись невыдер¬ 
жанности хозяина, сказал гость,— чтобы помешать объ¬ 
единению Севера и Юга Вьетнама. Ему, как и вам, нуж¬ 
ны два Вьетнама, хотя цели у вас несколько разные. Вы 
хотите твердо стоять в Юго-Восточной Азии, и Южный 
Вьетнам для вас только один из плацдармов. Пекин хо* 


450 



чет владеть Юго-Восточной Азией, а единый Вьетнам 
будет ему помехой на этом пути. Вы еще увидите, какую 
хитрую политику поведет он. Очень, очень хорошая си¬ 
гара, господин Раск.— Кисиро неожиданно оборвал на¬ 
чатую тему разговора. Он сделал две неглубокие затяж¬ 
ки, положил сигарету на край пепельницы и как ни в 
чем не бывало продолжил: — И коалиционного прави¬ 
тельства не будет. 

— Но о возможности этого говорится в заявлении 
Фронта освобождения,— проговорил Раск как можно 
более спокойно. 

— Думаю, что мы являемся свидетелями очень муд¬ 
рого шага Ханоя,— сказал Кисиро.— И Север и Юг на¬ 
селяет один народ. Вам, мне, всему миру известно, что 
Ханой ведет борьбу за объединение Вьетнама. 

— Тогда зачем ему надо создавать новое государ¬ 
ство? 

— Чтобы облегчить борьбу с вами. Вам уже будет 
трудно говорить, что воюете с какими-то инсургентами, 
перед вами будет самостоятельное государство, которое, 
как я думаю, признают не только коммунисты. 

— Но раз будет государство, значит, будет и прави¬ 
тельство этого государства. 

— Обязательно будет, господин Раск, обязательно. 
Да оно, пожалуй, уже существует де-факто. Я имею в 
виду Фронт освобождения. Потом будет и де-юре, обя¬ 
зательно будет. 

— Готов согласиться с вами, Кисиро-сан. Но тогда 
это правительство вряд ли откажется от своих прав в 
пользу, допустим, Ханоя. Это был бы беспрецедентный 
шаг, не так ли? 

— Почему же? Прецедент был, и что, может быть, 
самое неожиданное для вас, господин Раск, я был его 
свидетелем и участником. 

— Что вы имеете в виду, господин Кисиро? — не вы¬ 
держал Джонсон, про которого, кажется, забыли и соб¬ 
ственный государственный секретарь, и японский за¬ 
меститель премьера. 

— Я имею в виду, господин президент, хитрый шаг 
русских большевиков в 1920 году. Мы тогда занимали 
Дальний Восток, и наше положение в России было схо¬ 
же с вашим нынешним во Вьетнаме. Большевики созда¬ 
ли Дальневосточную Республику, и она просуществова¬ 
ла два с половиной года, пока мы держали часть рус¬ 
ской территории. Я, тогда молодой лейтенант импера- 
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торской армии, был переводчиком у нашего главноко¬ 
мандующего, и нам не раз приходилось беседовать с 
военным министром господином Блюхером. Потом мы 
ушли, так сложились обстоятельства, и Дальневосточ¬ 
ная Республика объединилась с Советской Россией. 
Очень похожая ситуация, очень, очень, господин прези¬ 
дент. 

— Сейчас другие времена, господин Кисиро,— ска¬ 
зал президент,— и я думаю, что ваш вариант не повто¬ 
рится. 

— Буду только рад, господин президент, буду очень, 
очень рад. Ваше здоровье, господа,— поднял Кисиро 
рюмку с коньяком и сделал вежливый поклон в сторону 
хозяев. 

Поставив рюмку на стол, Кисиро оставил в покое 
политику. 

— Я был в вашем родном штате, господин прези¬ 
дент. Он мне очень, очень понравился. Очень хорошие 
бизнесмены, очень хорошие, господин президент, пока¬ 
зали мне свой телевизионный центр. Он мне тоже очень, 
очень понравился, только, господин президент, я посове¬ 
товал заменить оборудование. Наши фирмы сейчас на¬ 
чали выпуск прекрасных устройств, очень прекрасных, 
господин президент. 

— Спасибо, господин Кисиро,— искренне поблагода¬ 
рил Джонсон, поняв, что его друзья подсказали хозяину 
японской электроники, как можно снискать располо¬ 
жение президента. 

— Полная замена оборудования стоила бы вашему 
прекрасному городу примерно два с половиной — три 
миллиона долларов, но у нас хорошие деловые отноше¬ 
ния с вашим городом, и мы можем пойти на небольшие 
жертвы. О, ничего, ничего, господин президент,— произ¬ 
нес Кисиро, заметив, что Джонсон хотел что-то возра¬ 
зить,— это совсем, совсем небольшие жертвы ради на¬ 
шей дружбы. Вместе с монтажом это обойдется вам все¬ 
го в полтора миллиона долларов. 

Внутри у Джонсона разлилось тепло, ведь теле¬ 
центр — его личная собственность. Он быстро подсчитал 
в уме: около миллиона чистой прибыли. Но что потребу¬ 
ет эта хитрая лиса взамен? 

— Я рад, господин президент, очень, очень рад сооб¬ 
щить, что наши представители подписали очень важный 
контракт на поставку электронной аппаратуры одной 
вашей знаменитой фирме. 
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— Позвольте узнать, что это за фирма, господин Ки- 
сиро? 

— О, господин президент, это очень почтенная фир¬ 
ма,— улыбаясь, произнес Кисиро,— раньше ее воз¬ 
главлял господин Макнамара, а теперь тоже очень, 
очень уважаемый человек господин Кларк. 

«Ну что ж,— подумал Джонсон,— все стало на свои 
места». 

— Будет время, господин президент, сделайте лю¬ 
безность, познакомьтесь с условиями контракта, а так¬ 
же с номенклатурой изделий. 

— Конечно, конечно, господин Кисиро, я обязатель¬ 
но познакомлюсь и поддержу министра обороны,— с го¬ 
товностью ответил президент, поняв, что не зря этот Ки¬ 
сиро пошел на скидку: подарок в миллион долларов бу¬ 
дет возмещен за счет военного ведомства. Там можно 
скрыть и не такие суммы. 

Возникшая вначале неприязнь к Кисиро растаяла, и 
президент тепло проводил до дверей своего гостя, поже¬ 
лав ему успешного пребывания в Соединенных Штатах. 

На следующий день президент принимал генерала 
Крейтона Абрамса, назначенного командующим амери¬ 
канским экспедиционным корпусом во Вьетнаме. Джон¬ 
сон хорошо знал Абрамса, но протокол требовал офици¬ 
ального представления. Это сделал Кларк Клиффорд. 

— Господин президент, — несколько торжественно 
начал министр обороны,— вы приняли решение назна¬ 
чить генерала Крейтона Абрамса ответственным за про¬ 
ведение нашей военной политики во Вьетнаме. Разреши¬ 
те представить вам главнокомандующего, отбывающего 
к месту службы, и попросить вас высказать ему свои 
пожелания. 

— Я с радостью и гордостью подписал ваше назна¬ 
чение, Крейтон. Зная ваши редкие личные качества, вер¬ 
ность идеалам Америки, боевой опыт, надеюсь, что вы 
сделаете все необходимое для изменения нынешнего по¬ 
ложения. 

— Благодарю вас, господин президент, за доверие, 
которое вы мне оказываете. Я не пожалею сил, чтобы 
оправдать его,— с чувством произнес Абрамс, и это по¬ 
нравилось президенту. 

— В нынешнем году,— продолжал президент,— мы 
столкнулись во Вьетнаме с непредвиденными трудностя¬ 
ми, преодолеть которые предстоит вам. Там создалась 
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сейчас новая обстановка. Мы добились все-таки того, 
что Ханой дал согласие на начало переговоров. 

Услышав это, Клиффорд испытал что-то вроде стыда 
за президента, потому что его администрация только 
под давлением союзников в Европе и своего народа вы¬ 
нуждена была согласиться сесть за стол переговоров с 
представителями Ханоя, а несколько дней назад пошла 
дальше: согласилась начать четырехсторонние перегово¬ 
ры в начале будущего года с Ханоем и Фронтом осво¬ 
бождения Южного Вьетнама. Но президенту очень хо¬ 
телось даже перед лицом посвященных людей разыг¬ 
рать вариант своей победы. 

— Ханой Требует полного прекращения бомбардиро¬ 
вок Северного Вьетнама. Мы, проявляя свою добрую во¬ 
лю и готовность к диалогу, ограничили район бомбарди¬ 
ровок территорией южнее двадцатой параллели. Этим 
мы показали всему миру, что теперь дело не за нами. 
Если Ханой будет упорствовать, мы можем снова бро¬ 
сить против него свои воздушные силы. 

Принесли кофе и три бокала шампанского. 

— Разрешите мне, господа, поднять бокал за успех 
того дела, которое мы поручаем генералу Абрамсу. Ва¬ 
ше здоровье, Крейтон! За ваши успехи. За твое здо¬ 
ровье, Кларк! 

Выслушав благодарность за добрые пожелания, 
Джонсон пригласил Абрамса и Клиффорда за малень¬ 
кий столик выпить кофе. Сделав глоток, он вернулся к 
делу. 

— Я хочу посоветовать вам, Крейтон, изменить так¬ 
тику военных действий во Вьетнаме с учетом всего, что 
там произошло. Я считаю целесообразным в нынешней 
ситуации отказаться от не оправдавшей себя идеи «по¬ 
иска и уничтожения». Ошибка генерала Уэстморленда 
состояла прежде всего в том, что он разбросал имеющи¬ 
еся в его распоряжении силы, распылил их и в резуль¬ 
тате оказался на всех участках слабее своего против¬ 
ника. 

Новую тактику разработал Объединенный комитет 
начальников штабов, и Клиффорд познакомил с ней 
президента. В изложении министра обороны она выгля¬ 
дела веско и убедительно, и Джонсон одобрил ее. 

— Я думаю, господин президент,— предложил тогда 
Клиффорд,— будет в высшей степени полезно и целесо¬ 
образно, чтобы вы лично изложили ее генералу Аб¬ 
рамсу. 
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И с этим Джонсон согласился, и сейчас чувствовал 
себя в роли крупного военного авторитета, видя, с ка¬ 
ким вниманием, как откровение, слушает его Крейтон 
Абрамс. Ему и в голову не могло прийти, что Абрамс 
получил все инструкции от председателя Объединенного 
комитета начальников штабов, уточнил все детали и 
возможные шаги в случае изменения обстановки. Но, 
направляясь к президенту, Клиффорд посоветовал Аб¬ 
рамсу сделать вид, что впервые слышит о новой тактике 
именно от президента Джонсона. Глядя сейчас на Аб¬ 
рамса, он усмехался в душе и боялся, что Крейтон пере¬ 
играет. Но президент уже чувствовал прилив сил и вдох¬ 
новения, а внимание генерала Абрамса только прибав¬ 
ляло ему пафоса и красноречия. 

— Отныне ваша задача будет состоять в том,— про^ 
должал Джонсон,— чтобы защитить от атак Вьетконга 
крупные города, в первую очередь Сайгон, аэродромы, 
военные базы, наиболее важные пути коммуникаций. 
Пусть Вьетконг пока будет заперт в своих сельских рай¬ 
онах. Настанет время, и мы, укрепив города, перестроив 
сайгонскую армию на новой основе, поможем ей одер¬ 
жать победу. 

— Сэр,— спросил генерал Абрамс, давая возмож¬ 
ность президенту время еще на один раунд красноре¬ 
чия,— какой линии придерживаться впредь в отношении 
бомбардировок территории Северного Вьетнама южнее 
двадцатой параллели и как поступить с высвобождаю¬ 
щейся частью самолетов? 

— Дорогой Крейтон, бомбардировки должны быть 
такими же интенсивными, как и раньше, ведь мы оста¬ 
вили для них район, по которому проходят основные 
коммуникации Ханоя. По ним он направляет на юг и 
живую силу, и оружие, и боеприпасы. Поэтому удары 
должны носить характер самый разрушительный. А что 
делать с освобождающимися самолетами? Кларк, как 
ты думаешь? — спросил Джонсон Клиффорда, так и не 
вспомнив, шла ли речь о самолетах раньше. 

— Думаю,— ответил министр,— их можно напра¬ 
вить на подавление сил Вьетконга южнее семнадцатой 
параллели. 

— Понятно, Крейтон? — спросил Джонсон. 

— Спасибо, господин президент, теперь мне все яс¬ 
но,— горячо ответил генерал, снова поражая Клиффор¬ 
да своими артистическими способностями. Он вызывал 
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умиление у президента. Прощание их было сердечным и 
теплым. Джонсон положил руку на плечо Абрамса. 

— Итак, Крейтон, желаю тебе успеха. Ты получил 
нелегкое наследие, но я и Америка надеемся, что ты 
справишься с порученным делом. 

Перед отлетом в Сайгон генерал Абрамс подвергся 
настоящей атаке журналистов. Не привыкший к шумной 
славе, к вспышкам фотоламп, к свету телевизионных 
юпитеров и к микрофонам, которые ему едва не засовы¬ 
вали в рот, Абрамс растерялся. Он неэффектно отвечал 
на вопросы, мялся, боялся сказать лишнего, и это на¬ 
страивало против него наиболее рьяных газетчиков. Но 
один ответ пришелся по душе всем, и он стал крупным 
заголовком американских и сайгонских газет: «Я знаю, 
как сокрушить красных»,— уверенно сказал генерал 
Крейтон Абрамс, улетая в Сайгон». 

В конце июля генерал Абрамс принял командование 
американской армией, а в августе вооруженные силы 
Фронта освобождения перешли в наступление на многих 
участках, выбили американо-сайгонские отряды из боль¬ 
шинства укрепленных постов вдоль дороги номер де¬ 
вять, атаковали штаб дивизии морской пехоты, эвакуи¬ 
рованной с базы Фусань в лагерь Хиеудык недалеко от 
Дананга, потопили сторожевой военный корабль на ре¬ 
ке Сайгон. Весь август они держали в своих руках ини¬ 
циативу, не давая новому командующему американской 
армией возможности разобраться в обстановке, начать 
организованное стягивание своих сил к узловым пунк¬ 
там обороны, как было предусмотрено планом, утверж¬ 
денным в Вашингтоне. 

Неудачи на фронтах во Вьетнаме тревожным эхом 
отзывались на авеню Клебер в Париже, где начались 
официальные встречи представителей Ханоя и Вашинг¬ 
тона. Послу со специальными полномочиями Авереллу 
Гарриману все труднее становилось находить аргумен¬ 
тированные возражения на обвинение главы вьетнам¬ 
ской делегации Суан Тхюи в том, что Соединенные Шта¬ 
ты ведут двойную игру, хотят и вести переговоры для 
обмана мирового общественного мнения, и в то же вре¬ 
мя продолжать варварские бомбардировки территории 
Демократической Республики Вьетнам. 

— Господин Гарриман,— говорил Суан Тхюи,— вы 
человек, много поживший, много повидавший. Скажите, 
неужели вам доставляет удовольствие быть ширмой для 
нечестной политики вашей администрации, которая по- 
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шла на переговоры с нами, держа за спиной остро нато¬ 
ченный нож. От имени моего правительства я прошу 
передать в Вашингтон следующее: если. Соединенные 
Штаты действительно хотят прийти к прочному миру, то 
вьетнамцы готовы вести искренние переговоры. Ес¬ 
ли же они хотят продолжать войну, то народ Вьетнама 
готов вести ее столько, сколько потребуется. Неужели 
все то, что произошло даже в последнее время, еще не 
убеждает американское правительство в бессмыслен¬ 
ности расчетов поставить Вьетнам на колени? 

Несмотря на свой долгий и богатый опыт дипломата, 
Гарриман растерялся, он испытал глубокий укол со¬ 
вести, потому что этот невысокий плотный человек с от¬ 
крытым лицом будто поймал его на неблаговидной ма¬ 
хинации. 

— Господин посол,— ответил он наконец, не прибе¬ 
гая к переводчику, на французском языке, на котором 
говорил глава вьетнамской делегации,— я прошу вас не 
сомневаться в моей искренности. Я немедленно доведу 
наши слова до сведения моего правительства. Благода¬ 
рю вас, господин посол. 

Телеграмма Гарримана в государственный департа¬ 
мент и президенту Джонсону вызвала что-то вроде шо¬ 
ка. Сподвижник Рузвельта, Гарриман требовал в самых 
резких выражениях прекратить бомбардировки Север¬ 
ного Вьетнама, пока идут переговоры в Париже, или он 
немедленно, не ожидая замены, снимает с себя возло¬ 
женные на него обязанности. 

...Было около пяти часов вечера, когда в кабинет 
президента вошли государственный секретарь Дин Раск, 
министр обороны Кларк Клиффорд, директор ЦРУ Ри¬ 
чард Хэлмс и командующий американской армией во 
Вьетнаме Крейтон Абрамс, срочно вызванный из Сайго¬ 
на. Президент сидел, положив крупные руки со сжаты¬ 
ми кулаками на стол. Посмотрел на вошедших, с кото¬ 
рыми вместе и порознь виделся сегодня не один раз. 

— Итак,— произнес Джонсон глухим голосом,— вы 
располагаете всей информацией, которая есть у меня. 
В свете того, что вы знаете, есть ли у вас какие-то воз¬ 
ражения против немедленного прекращения бомбарди¬ 
ровок Северного Вьетнама? 

Президент оглядел каждого из присутствующих, еще 
надеясь, что хоть кто-нибудь из них найдет такие возра¬ 
жения,— пусть не Раск, но Клиффорд, Хэлмс, на худой 
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конец Абрамс. Но в гнетущей тишине, как камни, тяже¬ 
ло упали слова: 

— Нет, сэр. 

— Нет, сэр, абсолютно никаких возражений. 

— В создавшейся ситуации, сэр, это единственный 
выход. 

— Тогда, Дин,— медленно, будто силой выталкивая 
из себя слова, проговорил Джонсон,— передайте Гарри- 
ману в Париж, что с первого ноября мы прекращаем 
бомбардировки Северного Вьетнама. 

Произнеся с трудом давшееся ему распоряжение, он 
вдруг напрягся, тупо, немигающе уставился перед со¬ 
бой, чувствуя, что еще немного — и ему станет плохо. 
Сердце будто тисками сжала противная ноющая боль. 
Осторожно, боясь сделать резкое движение, дрожащей 
рукой он налил стакан минеральной воды и выпил мед¬ 
ленными, небольшими глотками. Стало немного легче. 

— Вы понимаете,— снова с натугой произнес Джон¬ 
сон,— какое роковое решение мы принимаем в этот час, 
господа? Рушится так долго и с такой настойчивостью 
проводимая нами концепция — карательными акциями 
возмездия сломить упорство Ханоя и заставить его пре¬ 
кратить вмешательство в дела Южного Вьетнама. Я бы 
мог выбрать более мягкое определение, но я сознатель¬ 
но избегну его: мы оказались перед крахом, господа, и 
нам, нашей администрации нечего сказать американско¬ 
му народу в свое оправдание. Сейчас поздно искать 
причину, где мы ошиблись и какие факторы не учли в 
своей политике, но одно очевидно — что мы передадим 
новому президенту целую гору нерешенных вопросов, и 
они будут длительное время служить ему оправданием 
его собственных просчетов. 

— Господин президент,— сказал директор ЦРУ с 
необычной для него торжественностью, к которой так 
часто любил прибегать сам Джонсон, — американский 
народ не может обвинить нашу администрацию в том, 
что мы не старались отстоять его интересы... 

— Э, Ричард,— как-то безнадежно махнул рукой 
Джонсон,— сейчас не время прибегать к громким фра¬ 
зам, когда дела говорят сами за себя. Только победите¬ 
лей не судят, а мы с вами не сумели стать ими. Вчера 
Никсон в своем предвыборном выступлении сказал, что 
если война во Вьетнаме будет продолжаться в январе 
будущего года, то его правительство может лучше всего 
покончить с нею, потому что оно не наделало столько 
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ошибок, как нынешнее, и не связано амбициозными 
комплексами. 

— Вы лучше нас знаете, господин президент,— всту¬ 
пил в разговор Дин Раск,— что Ричард Никсон не очень 
разборчив в средствах, он не остановится ни перед под¬ 
логами, ни перед махинациями, если почувствует, что 
ему кто-то стоит поперек дороги. Поэтому не стоит об¬ 
ращать на его слова много внимания, да еще накануне 
выборов. 

— Все это правильно, Дин, только он — сторона на¬ 
падающая, а мы — обороняющаяся, и в нашей обороне 
очень много уязвимых мест. Может быть, у него их бу¬ 
дет потом еще больше, но сейчас он сильнее. Крейтон,— 
повернулся Джонсон к Абрамсу,— тебе, насколько я 
знаю, нелегко приходится во Вьетнаме, но теперь, когда 
мы приняли сегодняшнее решение, сфера твоих обязан¬ 
ностей несколько сужается. Безразлично, кто будет пре¬ 
зидентом,— ты облечен доверием американского народа 
и должен делать все, чтобы оправдать его. 

— Я постараюсь, господин президент, иначе я не 
принял бы этого поста. 

— Итак, господа, я хочу еще раз напомнить, что об¬ 
стоятельства, оказавшиеся сильнее нас, заставили меня 
пойти на уступки, противоречащие моим убеждениям. 
Я благодарю вас всех за то, что постоянно находил у 
вас поддержку и понимание. Пусть горечь разочарова¬ 
ния, неосуществленных планов и надежд не отравляет 
вам жизнь в будущем и не ослабляет вашего служения 
нашим общим идеалам,— не удержался Джонсон от па¬ 
фоса.— Еще раз благодарю вас, господа. 

Оставшись один, Джонсон долго сидел, крепко сжав 
голову руками, потом поднялся и вышел в комнату от¬ 
дыха, примыкающую к Овальному кабинету. Он снял 
пиджак, ботинки и тяжело лег на широкий диван. За¬ 
крыл глаза и почувствовал страх. Этот страх мучил его 
с детских лет. Когда-то, давным-давно,— ему было лет 
восемь, а может, девять,— в небольшом городке, куда 
его взял с собой отец, он увидел напугавшую его скуль¬ 
птуру. Может, это был памятник мустангам, уступив¬ 
шим просторные прерии городам и пашням, может, ка¬ 
кому-то знаменитому скакуну,— неизвестно. Огромная 
глыба мрамора стояла посреди площади, а на ней боль¬ 
шая голова лошади с растрепанной гривой. Прямо, как 
живая, голова смотрела на Линдона, и он не мог от¬ 
вести от нее взгляда, стоял, оцепенев от ужаса: ему 
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стало чудиться, что лошадь застряла в камне и старает¬ 
ся, напрягая последние силы, вырваться. С Линдоном 
случился нервный припадок. Он упал, забился в кон¬ 
вульсиях, и подоспевший врач сразу определил причину: 
эта лошадь и на многих взрослых производила гнетущее 
впечатление. Больше он никогда наяву не видел страш¬ 
ной мраморной глыбы, но в трудные минуты она сама 
стала являться к нему, вызывая нервный озноб и суе¬ 
верный страх. 

Джонсон поднялся с дивана, прошел в ванную ком¬ 
нату, умылся холодной водой и сел в глубокое удобное 
кресло перед темным экраном телевизора. Он не стал 
включать его, отдался воспоминаниям. 

Услужливая память унесла его в 1940 год. Бедный 
32-летний конгрессмен, выбранный в палату представи¬ 
телей финансовыми воротилами Техаса из компании 
«Браун энд Рут инкорпорейтед» за то, что Джонсон обе¬ 
щал узаконить их сделку сомнительного свойства, 
страстно рвался к деньгам и политической карьере. Он 
здорово помог своим покровителям, мог бы сразу стать 
состоятельным человеком, но отказался «купить» доход¬ 
ную нефтяную вышку у братьев Браун. 

— Я не могу стать нефтепромышленником,— сказал 
Линдон после мучительного раздумья.— Если обще¬ 
ственность узнает о моих связях с нефтяной компанией, 
это сделает меня политическим трупом. 

Старший Браун рассмеялся: 

— Разве можно стать политическим трупом, если 
будешь в Техасе нефтяником? 

Но все-таки Джонсон справился с соблазном, подчи¬ 
нил свою страсть к деньгам политической карьере. По¬ 
том он нашел способ примирить эти два честолюбивых 
стремления. Через 23 года он вошел в Овальный каби¬ 
нет Белого дома самым богатым президентом из всех 
своих предшественников. Его личное состояние оценива¬ 
лось в 14 миллионов долларов, хотя многие считали, что 
эта цифра занижена. 

Джонсон с трудом вырвался из цепких воспомина¬ 
ний прошлого, подошел к столу и снова прочитал теле¬ 
грамму Гарримана, чтобы убедиться, что не пропустил в 
ней какого-нибудь скрытого смысла. Телеграмма была 
составлена в резких выражениях, и Джонсон, будь это 
даже годом раньше, отнесся бы к ней иначе, но в ны¬ 
нешнем своем положении он проглотил оскорбительный 
той послания — со старым Авереллом нельзя было не 
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считаться. Джонсон хорошо знал, что даже Рузвельт 
прибегал к помощи Гарримана, когда надо было обсу¬ 
дить что-то деликатное с самым сложным и так до кон¬ 
ца не понятным человеком — маршалом Сталиным. 
И тут же, по ассоциации, Джонсон вспомнил одну из 
неприятных бесед с покойным президентом. 

Шел 1944 год. Война в Европе близилась к своему 
победному завершению, а в Америке, так и не услы¬ 
шавшей ни воздушных тревог, ни свиста бомб, все вра¬ 
щалось в обычной колее. Война была далеко, и Амери¬ 
ка, пользуясь этим, наживалась. Наживался и конгресс¬ 
мен Джонсон, научившийся к тому времени всеми спо¬ 
собами сколачивать капитал. Нефтяная компания 
братьев Браун выложила несколько миллионов, чтобы 
Линдон по-прежнему оставался ее защитником в кон¬ 
грессе. Джонсон был счастлив и не замечал, что его 
финансовыми махинациями заинтересовалась налоговая 
служба. Нарастал грандиозный скандал. Вот тогда-то и 
вмешался в дело сам президент. Он вызвал Джонсона в 
свой Овальный кабинет и о чем-то долго беседовал с 
ним с глазу на глаз. В то время Рузвельту и во сне не 
могло присниться, что на редкость жадный до денег, 
услужливый и заискивающий перед сильными личностя¬ 
ми конгрессмен, не проявивший особого ума, но тем ке 
менее настырно рвущийся вперед, станет когда-нибудь 
сам хозяином этого кабинета. Рузвельт только бы улыб¬ 
нулся этому как не очень остроумной шутке. Он стал на 
защиту Джонсона, не желая, чтобы его партию обвини¬ 
ли в том, что ее члены используют войну для личного 
обогащения. 

Рузвельт сначала переговорил со своим молчаливым, 
но всесильным адвокатом Элвином Виртцем, который по 
совпадению был первым политическим «крестным от¬ 
цом» Джонсона. За могущество в мире бизнеса Виртца 
за глаза называли вице-королем Техаса. После разгово¬ 
ра с ним Рузвельт позвонил начальнику управления 
внутренних доходов и попросил его закрыть расследова¬ 
ние дела Джонсона. Начальник управления сказал, что 
это будет трудно сделать, поскольку махинации приняли 
слишком крупные размеры, но Рузвельт умел уговари¬ 
вать людей, особенно тех, кто ему был чем-то обязан. 
Много позже один из биографов тридцать шестого пре¬ 
зидента напишет: «Линдон Джонсон покинул президент¬ 
ский пост, дожил жизнь и умер, а американский народ 
так и остался в неведении о размерах его алчности». 
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Сейчас, читая послание Гарримана, Джонсон только 
на минуту вспомнил своего покровителя, спасшего его 
от политического краха. 

— Крах? — вслух произнес Джонсон, будто спраши¬ 
вая кого-то, притаившегося в этой комнате. 

Он вскинул резко голову, отбросил листок, который 
держал в руке, и быстро подошел к широкому окну ка¬ 
бинета. Как и пять лет назад, когда он впервые вошел 
сюда как хозяин Белого дома, вот так же ярко горела 
цепочка огней, весело убегающих вдаль и призывно ма¬ 
нящих за собой вперед. Неожиданно ощущение тупой 
боли и страха пронзило Джонсона, и он, наклонившись 
к подоконнику, закрыл глаза. Потирая рукой левую сто¬ 
рону груди, он вдруг понял, почему ему невыносимо 
трудно в эти дни: ведь он — та самая лошадь, раздав¬ 
ленная гранитной глыбой событий, которыми он намере¬ 
вался повелевать. 

Наконец Джонсон открыл глаза, посмотрел в окно. 
Огни уже не сияли так ярко, как раньше. Они никуда не 
звали и ничего не обещали. Они напомнили о несбыв¬ 
шихся мечтах и рухнувших надеждах. 

Ханой — Москва — Ханой, 

1979—1982 
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